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H. Prehn-v. Dewitz: Wirtschaftsstudien. 


Beiträge zur Kenntnis der wirtschaftlichen Lage unserer Zeit. 


Zur Einführung. 

olkswirtschaft — Weltwirtschaft — zwei Faktoren, die un- 
Vb unser Leben durchdringen, es beherrschen. In 

beiden, möchte man sagen, ruhen die Angeln unseres, des 
zwangzigsten Jahrhunderts. Geld-, Mittelstands-, Arbeiter-, Steuer- 
und Zollfragen durchziehen das ungeheure Gebiet unserer heutigen 
Volkswirtschaft. Expansions-, Kolonial- und Trustfragen leiten 
hinüber zur Wirtschaft der Zukunft, der Weltwirtschaft. Politik, 
Staat und Volkswirtschaft sind drei unzertrennliche Begriffe ge- 
worden, — in ihnen wurzelt letzten Endes unser Leben, und sie 
verstehen, heißt unser Leben verstehen. Nur der Tor lebt in den 
Tag hinein, nur der Tor fühlt nicht die leisen rhythmischen 
Schläge des Wirtschaftslebens, merkt nicht die unaufhörlich rau- 
schenden Wellen der Umwälzung und findet sich in einem andern 
Milieu, unter andern Lebens- und Wirtschaftsbedingungen, ehe er 
die Revolution erkannt, ihr Ziel geahnt und ihre Notwendigkeit in- 
stinktmäßig aufgenommen hat. Der wirtschaftliche Instinkt und in 
seiner Folge das wirtschaftliche Kalkül sind aber gerade zwei Fak- 
toren, die der moderne, arbeitende, erwerbende und genießende 
Mensch nicht hoch genug einwerten kann und in der Tat einwertet. 
Das Genie kann vielleicht vieles mit ungeahntem Sinn erfassen, was 
der gewöhnliche Sterbliche nur nach harter Arbeit sich anzueignen 
vermag, doch das Genie bildet die Ausnahme, und die Regel regiert. 
In der Bildung und Pflege des wirtschaftlichen Instinkts, der ge- 
wiß nicht letzten Grades über Erfolg und Glück im Leben des 
Einzelindividuums entscheidet, gipfelt die Forderung unserer Zeit. 
Deshalb ist die Volkswirtschaftsiehre zu einer Doktrin geworden, 
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die der moderne Mensch immer und immer wieder braucht, die 
ihm nicht nur die Zeitung, dieses größte Bildungsmittel der Neu- 
zeit, verständlich macht, die ihn auch für den täglichen wirtschaft- 
lichen Kampf mit realem, grundlegendem Wissen ausrüstet. Von 
einer hohen Warte wollen wir in einer Reihe von Aufsätzen die 
Probleme unserer heutigen Volkswirtschaft betrachten. Zu ihrem 
Verständnis bleibt jedoch ein historischer Rückblick auf die Ent— 
wicklung der einzelnen Wirtschaftstufen bis zur Höhe der heutigen 
Volkswirtschaft unbedingt erforderlich, — ich hoffe, er wird inter- 
essant genug sein, um ihn auch in dieser Hinsicht dem Leser gegen- 
über zu rechtfertigen. 
* n i 

Die Wirtschaftsgeschichte, ehemals ein nebensächlicher Zweig 
der Geschichtswissenschaft, ist erst in unseren Tagen zur Geltung 
gekommen. Der Fachhistoriker alten Schlages war keineswegs im- 
stande, von der wirtschaftlichen Vergangenheit der Menschen oder 
einzelner Völker ein auch nur annähernd richtiges Bild zu ent- 
werfen, und zwar besonders deshalb nicht, weil die Wendepunkte 
in der wirtschaftlichen Entwicklung der Völker durchaus nicht mit 
den Wendepunkten in ihrem politischen Dasein zusammenzufallen 
brauchen. Da aber die Geschichtsforschung nur den großen poli- 
tischen Krisen nachspürte, übersah sie einschneidende wirtschaft- 
liche Ereignisse, die aufzudecken der jungen Wissenschaft der Na- 
tionalökonomie vorbehalten blieb. Ihre Vertreter gaben zuerst in 
großen, vagen Zügen den Grundriß einer Wirtschaftsgeschichte bis 
auf unsere Zeit. Hier waren es vor allen Dingen die bekannten 
Nationalökonomen List, -Hildebrand, Schmoller und last not least 
Karl Bücher, die den wirtschaftlichen Fortschritt im Leben der 
Völker in festliegende, aus der Entwicklung sich ergebende Wirt- 
schaftsstufen einordneten. Karl Büchers Wirtschaftsstufen, die sich 
im Gegensatz zu den Schmollerschen durch Klarheit und Knapp- 
heit auszeichnen, haben heute wohl den größten Anhängerkreis ge- 
funden. Deshalb wollen auch wir sie als Ausgangsprodukt be- 
trachten. Bücher unterscheidet: 

1. Die Stufe der geschlossenen Hauswirtschaft (reine Eigen- 
produktion, tauschlose Wirtschaft), auf welcher die Güter in 
derselben Wirtschaft verbraucht werden, in der sie ent- 
standen sind. (Von den ältesten Zeiten bis ins frühe 
Mittelalter.) 

2. Die Stufe der Stadtwirtschaft (Kundenproduktion oder Stufe 
des direkten Austausches), auf welcher die Güter aus der 
produzierenden Wirtschaft unmittelbar in die konsumierende 
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übergehen. (Im ganzen Mittelalter; Übergänge zur Volks- 
wirtschaft seit der Herbeiführung größeren Handelsverkehrs 
durch die Kreuzzüge.) 

3. Die Stufe der Volkswirtschaft (Warenproduktion, Stufe des 
Güterumlaufs), auf welcher die Güter in der Regel eine Reihe 
von Wirtschaften passieren müssen, ehe sie zum Verbrauch 
gelangen. (Vom ausgehenden Mittelalter bis auf unsere 
Zeit.) 

Über das Wirtschaftsleben auf der Stufe der geschlossenen 
Hauswirtschaft ist naturgemäß nicht viel zu sagen. Da auf jener 
Stufe das Zusammenleben größerer Familiengruppen noch nicht 
einmal die Regel bildete, gemeinwirtschaftlicher Sinn und gemein- 
wirtschaftliche Vorkehrungen also kaum vorhanden waren, so hat 
jene Zeit auch gar bald aufgehört, das spätere Wirtschaftsleben zu 
beeinflussen, und in unserer heutigen Wirtschaft sind deshalb nicht 
die geringsten Ausläufer jener einstigen Urwirtschaft mehr aufzu- 
spüren. Viel nachdrücklicher dagegen hat sich die Wirtschaftsstufe 
der „Stadtwirtschaft“ betont. Verkehrssitten, Gebräuche, ja Gesetze 
der alten Stadtwirtschaft haben bis in unsere Zeit ihren Einfluß 
geltend gemacht, und die Gewerbegesetzgebung selbst des 19., ja 
des 20. Jahrhunderts steht noch, bewußt oder unbewußt, im Banne 
mittelalterlicher Zunftordnung. Sogar in den ewig akuten Mittel- 
standsfragen schlummert noch der Gedanke an die einstige Ge- 
werbeunfreiheit, und noch im 20. Jahrhundert hemmt die Erinne- 
rung an altzünftlerisches Wesen, den antiquierten Forderungen nach- 
jagenden gewerblichen Mittelstand am zeitgemäßen „Sichdurch- 
setzen.“ Geben wir ein Bild der mittelalterlichen Stadtwirtschaft, 
so wird ohne weiteres klar, wie weit sie von der heutigen Volks- 
wirtschaft abweicht. 

Die Stadtwirtschaft charakterisiert sich als die Stufe der wirt- 
schaftlichen Entwicklung, auf der die Güter aus der produzierenden 
Wirtschaft direkt, d. h. unmittelbar, in die konsumierende übergehen. 
Die Stadtwirtschaft bedeutet, technisch ausgedrückt, Kundenproduk- 
tion. Der Weg, den die Güter auf dieser Stufe zurücklegen, ist 
ein sehr kurzer, „vom Erzeuger zum Verbraucher“. Wir finden 
heutzutage die sogen. Kundenproduktion nur noch verhältnismäßig 
selten. Sie kommt vor auf der niedrigsten Stufe des Kleinhandwerks, 
wo der Produzent direkt mit dem Konsumenten in Verbindung 
steht und nur auf Bestellung liefert. In Flecken und Dörfern, also 
namentlich auf dem platten Lande, stellt auch heute noch die 
Kundenproduktion, wenn auch in der Regel nicht mehr ausschließ- 
lich, so doch den Hauptfaktor der ee aes Klein- 
handwerkers dar. 
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Der ländliche Umkreis der mittelalterlichen Stadt, der mehr 
oder minder unter ihrer wirtschaftlichen Gewalt stand, hatte im 
mittleren und westlichen Deutschland eine Ausdehnung von 3—4 
Meilen, im Osten eine solche von gar 5—8 Meilen, während im 
Süden nur 2—2½ Meilen Landes in ihrem Wirtschaftsbann standen. 
„Stellen wir uns,“ sagt Mitscherlich*), „die Stadt immer im Mittel- 
punkte eines solchen Gebietsabschnittes vor, so überzeugen wir 
uns, daß fast überall in Deutschland der Bauer aus den ent- 
ferntesten ländlichen Niederlassungen den städtischen Markt in 
einem Tage erreichen und am Abend wieder daheim sein konnte.“ 

Über die Ausdehnung dieser stadtwirtschaftlichen Städte sind 
vielfach, in Überschätzung ihrer Bedeutung, ganz unverhältnismäßig 
schwankende Meinungen verbreitet. Die meisten mittelalterlichen 
Städte zählten höchstens 1—6000 Einwohner, und nach Bücher hatten 
sogar im 15. Jahrhundert (d. h. einer Zeit, in der die Stadtwirt- 
schaft bereits der Volkswirtschaft zu weichen begann) nur unge- 
fähr 6 deutsche Städte eine Einwohnerzahl von mehr als 10 000, 
aber keinesfalls über 23 000 Seelen. 

Die mittelalterliche Stadtwirtschaft bildete vor allen Dingen in- 
sofern einen wirtschaftlichen Fortschritt, als sie im Gegensatz zu 
der fast ganz von Arbeitsteilung freien Hauswirtschaft die Arbeits- 
teilung nach allen Seiten hin förderte. Fortan ist nicht mehr der 
Hausvater mit seinen Angehörigen der Erzeuger aller zum Leben 
nötigen Produkte — in den städtischen Sonderwirtschaften ist eine 
weitgehende Differenzierung in der Herstellung der Fertigwaren 
eingetreten. Bücher nennt schon für die frühmittelalterlichen Städte 
weit über hundert Arten gewerblicher Betätigung. 

Für den allgemeinen wirtschaftlichen Verkehr hatte die mittel- 
alterliche Stadt einen besonderen Zentralort geschaffen, auf dem 
Stadt und Land ihre Produkte austauschten — den Markt. Auf 
ihm genossen alle Angehörigen der Stadtwirtschaft Markt- und 
Zollfreiheit, nur Fremde, d. h. Angehörige einer anderen Stadt- 
wirtschaft, hatten Abgaben zu entrichten. Jeder Besucher des 
Marktes jedoch, ob einheimisch oder fremd, stand unter dem Markt- 
frieden und erfreute sich auf der Hin- und Rückreise eines be- 
sonderen königlichen Schutzes. Wer den Markt besuchte, galt als 
Kaufmann — doch dürfen wir den mittelalterlichen Kaufmann 
keinesfalls mit dem Kaufmann (Großhändler) unserer Zeit ver- 
gleichen. Der mittelalterliche Kaufmann zur Zeit der reinen Stadt- 
wirtschaft war entweder Handwerker oder Bauer, und auf dem 
Markte trat er als Kaufmann nur in der Rolle des Produzenten 


*) W. Mitscherlich: Der wirtschaftliche Fortschritt. Leipzig 1910. 
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oder Konsumenten auf. Dies wird noch deutlicher, wenn wir 
einen Blick auf die Marktordnung werfen. Bestimmte Marktbeamte 
hatten für die ordnungsgemäße Abwicklung der Geschäfte Sorge 
zu tragen. und die Tauschenden mußten sich der öffentlichen Wage 
und Maße bedienen. Vor allem lag den Marktbeamten ob, darauf 
zu achten, daß alles aus erster Hand verkauft wurde, also kein 
sogen. „Vorkauf“, d. h. Zwischenhandel stattfand. Das Geld als 
Tauschmittel war gebräuchlich, aber schließlich doch nur so weit, 
als es zur Ausgleichung entstehender Wertunterschiede beim Tausch- 
handel diente. 

Die Stadtwirtschaft, die, wie wir gesehen haben, aus vielen 
Sonder wirtschaften bestand, mußte notgedrungen, wollte sie als 
Ganzes diesem Konglomerat gegenüber auftreten, wollte sie die 
Einheit gegenüber Sonderbestrebungen von innen und außen her 
wahren, Wirtschaftspolitik treiben — Wirtschaftspolitik, die darauf 
hinauslief, daß: 

1. innerhalb der Stadtwirtschaft nach Möglichkeit alles pro- 
duziert wurde, was zu ihrer Bedürfnisbefriedigung not- 
wendig war; 

2. der Einbruch fremder Stadtwirtschaften in die eigene Wirt- 
schaftssphäre ferngehalten wurde, damit die wirtschaftliche 
Selbständigkeit gewahrt bliebe. 

Zur Durchführung solcher wirtschaftspolitischer Maßnahmen 
bedurfte die alte Stadtwirtschaft einer besonderen zentralen Gewalt, 
die sie sich im städtischen Rat schuf. Diesem blieb also die Exe- 
kutive der stadt wirtschaftlichen Politik überlassen. Er hatte z. B. 
dafür Sorge zu tragen, daß, wenn der Stadt ein Vertreter für eine 
besondere Gewerbeart fehlte, von außerhalb ein fremder Meister 
eben dieses Gewerbes in die Stadt berufen wurde. Er mußte die 
Bereitstellung kostspieliger Produktionsmittel, deren Anschaffung 
für die Einzelwirtschaft unerschwinglich war, auf Kosten der Stadt 
herbeiführen. So sehen wir z. B. die mittelalterlichen Städte 
Färbereien, Mühlen und Gerbereien errichten, die sie den einzelnen 
Gewerbetreibenden ihres Wirtschaftsgebietes zur Verfügung stellen, 
um den einheimischen Markt von fremder Zufuhr unabhängig zu 
machen. Daneben hatte er vor allen Dingen den Einbruch fremder 
Stadtwirtschaſten in das eigene Gebiet zu vereiteln. Hohe Schutz- 
zölle, die durchaus nicht selten die Gestalt von Einfuhrverboten an- 
nahmen, ließen fremde Einfuhr nur insoweit zu, als die Allgemein- 
heit daraus Nutzen zog und die eigenen Gewerbetreibenden durch 
sie nicht geschädigt wurden. So ließ man 2. B. Luxusartikel, die 
in der eigenen Stadtwirtschaft nicht erzeugt werden konnten, wie 
Pelze, feine Tuche, indische Gewürze, aber auch Salz und Wachs, 
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mit verhältnismäßig niederen Zöllen ein. Neben diesen Einfuhr- 
zöllen bestanden aber auch noch Ausfuhrzölle und Ausfuhrverbote. 
Sie wurden von dem Gedanken getragen, die Ausfuhr gewisser 
wertvoller Warengattungen, wie Nahrungsmittel, Edelmetalle usw., 
von denen man befürchten konnte, sie würden ohne die hemmenden 
Schranken leicht nach fremden Wirtschaftsgebieten abfließen, nach 
Möglichkeit zu erschweren, ja ganz zu unterbinden. 

Wenn die mittelalterliche Stadt auch keinen eigentlichen Handel 
aufkommen lassen wollte, ja in Verfolgung ihrer Wirtschaftspolitik 
selbst nicht einmal durfte, so konnte sie sich im Laufe der Jahr- 
hunderte, die das Zeitalter der Stadtwirtschaft umfaßte, nie ganz 
frei von ihm halten. Zwei Arten von Handel machten sich mehr 
und mehr mit dem fortschreitenden Wachstum der Städte in der 
alten Stadtwirtschaft geltend. Wir können cum grano salis von 
einem Groß- und einem Kleinhandel in eben dieser Zeit sprechen. 
Der Großhandel glich ungefähr unserem heutigen Hausierhandel. 
Der Händler zog von Stadt zu Stadt, tauschte, kaufte und verkaufte. 
Überallhin aber wurde er von den einzelnen Stadtwirtschaften mit 
dem größten Mißtrauen verfolgt. Da sein Tun und Treiben so 
vollständig der Wirtschaftspolitik der Stadt widersprach, suchte 
man seine Bewegungsfreiheit nach Möglichkeit einzuschränken. So 
war es z.B., wie Mitscherlich sagt, den Händlern verboten, ihre 
Waren in Landorten, die der wirtschaftlichen Gewalt einer Stadt 
unterstanden, oder vor den Stadttoren feilzubieten. Der Händler 
war gehalten, den städtischen Markt zu besuchen, die Markttage 
einzuhalten, sowie seine Waren während eines bestimmten Zeit- 
raumes (meist drei Tage) auf offenem Markte auszubieten. Erst 
nach Befriedigung des direkten Verbrauchs durfte er seine Waren 
an Wiederverkäufer, Handwerker und Fremde absetzen. Er selbst 
durfte erst dann zum Einkauf von Waren schreiten, wenn sich die 
Bürger der Stadt mit Vorrat versorgt hatten. So sehen wir überall 
die einengenden Grenzen, die jede Stadt dem fremden Händler auf- 
erlegte, getreu ihrer Tendenz, Produktion und Konsumption aus 
sich selbst heraus und in ihren Mauern zu regeln. Als Händler- 
waren kamen deshalb auch nur jene Luxusgegenstände und even- 
tuellen Produktionsgüter in Frage, die die mittelalterliche Stadt 
nicht selbst zu erzeugen vermochte und deren Einfuhr die Kunden- 
produktion keiner Sonderwirtschaft beeinträchtigte. Neben diesem 
sogen. Großhandel bestand noch ein geringfügiger Kleinhandel,der 
sich auf den Verkauf von Lebensmitteln und Erzeugnissen, die man 
den fremden Händlern abgekauft hatte, bezog. Der Kleinhandel 
diente eigentlich nur dem kleinen Manne, den er außerhalb der 
offiziellen Markttage mit Bedürfniswaren versorgte, da dieser in 
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der Regel nicht über genügende Mittel verfügte, um sich an den 
Markttagen mit hinreichendem Vorrat einzudecken. Als Klein- 
händler galten namentlich Krämer, Höker und Gewandschneider. 
Einer besonderen wirtschaftlichen Bedeutung konnte sich aber auch 
dieser Kleinhandel nicht erfreuen, da die Wirtschaftspolitik der Stadt 
ihn wie jeden die Waren verteuernden Zwischenhandel zu elimi- 
nieren trachtete, und wo ihr dies nicht gelang, ihn doch wenigstens 
durch umfassende Beschränkungsmaßregeln einzudämmen suchte. 
„Ein ungefähres Bild von dem wirtschaftlichen Marktgetriebe der 
Stadtwirtschaft kann man sich machen,“ meint Mitscherlich, „wenn 
man die Markttage unserer Landstädte besucht. Dort finden sich 
auch noch heutigen Tages überwiegend nur Produzenten ein, die 
ihre Erzeugnisse gegenseitig eintauschen, und nur hin und wieder 
wird die Reihe durch einen Händler unterbrochen, der billigen 
Putz, Schmuck, Gerätschaften und anderes mehr feilbietet.“ So war 
der Handel gewissermaßen ein Fremdkörper im Wirtschaftsleben 
der mittelalterlichen Stadt, ein Fremdkörper, dem man nicht allzu- 
große Bedeutung beimaß, und den auszuscheiden man mühelos 
wähnte. Und doch war gerade der Handel es, der den wirtschaft- 
lichen Fortschritt in sich trug, der aus der alten Stadtwirtschaft hin- 
aus in die moderne Volkswirtschaft führte. Aber bis zu ihr ist 
noch ein weiter Weg. In der mittelalterlichen Stadt regierte das Ge- 
werbe, das seiner Bedeutung gemäß in feste Organisationen ein- 
geordnet war. Es tritt auf bald als Hauswerk, bald als Lohnwerk, 
bald endlich als Preis- oder Handwerk. Die angesehenste Form 
gewerblicher Betätigung ist das Handwerk. Es befindet sich im 
Besitze sämtlisher Produktionsmittel, sowohl des Rohstoffes wie 
auch der Werkzeuge. Der Handwerker schafft aus dem Rohstoff 
das fertige Produkt, das er ohne jedweden Zwischenhandel direkt 
an den Kunden absetzt (Kundenproduktion). Eine bei weitem un- 
tergeordnetere Stellung nimmt das Hauswerk ein. Man versteht unter 
ihm die gewerbliche Erzeugung im Hause für das Haus aus selbst 
hergestellten Rohstoffen. Der Lohnwerker hat nur sein Werkzeug, 
er bearbeitet fremden Rohstoif, den ihm der Erzeuger dieses Ur- 
produktes liefert und nach der Zurichtung wieder abnimmt. Das Lohn- 
werk kennt zwei Formen, die Stör und das Heimwerk. Bei der 
Stör wird der Lohnwerker in das Haus aufgenommen, erhält Kost, 
Tagelohn und auch wohl Wohnung und bleibt nur so lange, bis 
die Bedürfnisse seines Auftraggebers befriedigt sind. Der Heim- 
werker hat eine eigene Produktionsstätte und es wird ihm der Roh- 
stoff gebracht, für dessen Bearbeitung er „Stücklohn“ empfängt. 
Als Heimwerker haben wir uns namentlich die Besitzer größerer 
Produktionsstätten, wie Brauer, Müller, Weber, Bäcker usw. vor- 
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zustellen. Noch jetzt ja gibt es auf dem platten Lande kleinere 
Mühlen, die nur das Getreide ihrer Kunden mahlen (d. h. den 
ihnen gebrachten Rohstoff verarbeiten). „Die Stör“, sagt Bücher, 
„begründet sich auf den ausschließlichen Besitz spezieller Arbeits- 
geschicklichkeit, das Heimwerk auf den ausschließlichen Besitz 
stehender Produktionsmittel.“ Die verschiedenen Gewerbe waren 
in der Stadtwirtschaft in streng organisierten Verbänden vereinigt. 
Diese, die man Zunft oder Innung nannte, waren gehalten, unter 
der Oberaufsicht der Stadtobrigkeit die Verhältnisse ihres Gewerbes 
in jeder Weise seibständig zu regeln. Wie in einer Zwangsjacke 
steckte gewissermaßen der freie Gewerbetreibende in der Innung. 
Der Machtbereich einer Zunft erstreckte sich sogar über das Privat- 
leben ihrer Angehörigen. Dem Gemeininteresse der Zunft mußte 
jeder Zunftgenosse gegebenenfalls seine Sonderinteressen zum Opfer 
bringen. Die Zunft überwachte die Herstellung der Waren, sie 
regelte die Dauer der Arbeitszeit, sie setzte Maximalgrenzen für 
die Höhe der Produktion fest und wies jedem einzelnen Genossen 
seinen Anteil an der Gesamterzeugung zu. So hatte sie vor allen 
Dingen, getreu der Wirtschaftspolitik der alten Stadtwirtschaft, da- 
für Sorge zu tragen, daß in ihrem Gewerbe keine Produktion über 
den Bedarf hinaus stattfand, damit kein Vorrat aufgespeichert und 
somit vielleicht „händlerischer Wucher“ zustande kam. Aber auch 
unter ihren eigenen Genossen hatte sie darauf zu achten, daß keiner 
den andern überflügelte, damit jeder Konkurrenzkampf von vorn- 
herein erstickt wurde. Waren zuviele Meister vorhanden, so sperrte 
1 sie in ihrem Gewerbe für längere oder kürzere Zeit die Möglichkeit, 
Meister zu werden. Die Gewerbeunfreiheit cat exochen gipfelte in 

der altzünftlerischen Ordnung. Wer Meister werden wollte mußte eine 

fünf- bis siebenjährige Lehrzeit und eine längere Gesellenzeit durch- 

machen, und konnte erst auf Grund eines Meisterstückes und auf 

Fürsprache der Zunftmeister in die Zunft aufgenommen werden. 

Erst als Meister war er befugt, einen selbständigen Gewerbebetrieb 

auszuüben. Er durfte 1—2 Lehrlinge und eine jeweils von der 

| Zunft festzusetzende Anzahl von Gesellen halten. So sorgte die 

| Zunft dafür, daß jeder Meister sein auskömmliches Dasein hatte, 
| aber auch, daß jeder Wettbewerb unter den einzelnen Gewerbe- 
4 treibenden unterblieb. Unter der Obhut der Zünfte dämmerten die 
| Gewerbe dahin, ohne Ahnung von den wirtschaftlichen Vorgängen 
und gewaltigen Umwälzungen, die sich vorbereiteten. Noch im 

| Schoße der Zünfte überraschte sie die machtvoll einsetzende neue 
| Wirtschaftsepoche, überraschte sie der Handel mit seinen vieltausend- 
fachen Neubildungen und fand sie gänzlich unvorbereitet. Es war 
der mittelalterliche Großhandel, von dem die Auflösung der Stadt- 
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wirtschaft ausging, der zum Träger neuen wirtschaftlichen Fort- 
schritts wurde. Zwar hatte die alte Stadtwirtschaft dauernd Ver- 
suche gemacht, auch den Handel in feste Bahnen zu lenken und 
gleich den Gewerben in dauerhafte Organisationen zu zwingen — 
doch es war bei dem Experimentieren geblieben und greifbare Re- 
sultate waren ihm nicht gefolgt. Es war auch um so schwieriger 
eine Methode zum Vorgehen gegen den Handel im Sinne der städti- 
schen Wirtschaftspolitik zu finden, als dieser sich niemals auf eine 
Stadt alleine beschränkte, sondern über viele Städte und Territorien 
sein Wirtschaftsgebiet ausdehnte. Dazu kam noch, daß dem Handel 
in den Kreuzzügen ein wichtiger Kulturfaktor für seine Betätigung 
erwuchs. Durch die Berührung mit dem Orient waren die Menschen 
mit üppigerer Lebensführung bekannt geworden und gewöhnten 
sich bald, höhere Anforderungen an die Bedürfnisbefriedigung‘ zu 
stellen. Der Handel wußte sich die ihm günstige neue Wirtschafts- 
konstellation zunutze zu machen. Er knüpfte Verbindungen mit dem 
Morgenlande an und brachte die Erzeugnisse des Orients auf die 
einheimischen Märkte. So wurde er in der Tat bald aus einem 
sogenannten Großhandel in Wirklichkeit zu einem Großhandel im 
Sinne der heutigen Begriffsbestimmung. Langsam wuchs der händ- 
lerische Verkehr von Stadt zu Stadt. Die einzelnen Städte büßten 
immer mehr ihre wirtschaftliche Selbständigkeit ein und wurden 
zusehends in verschiedenen Warengattungen voneinander abhän- 
gig. Verschiedene Orte erwarben sich einen Ruf durch die Güte 
der in ihnen hergestellten Waren. So wurde Nürnberg bekannt 
und berühmt durch seine Metallindustrie, Solingen durch seine 
Klingenbearbeitung, Augsburg und Ulm durch ihre Barchent- 
stoffe. Bald handelte nicht nur eine Stadt mit der andern; allmäh- 
lich traten ganze Territorien miteinander in wirtschaftlichen Ver- 
kehr. Die Städte begannen ihren Handelsradius auszudehnen, weit 
über See und über Land zogen ihre Händler. Nach England, Ruß- 
land und Skandinavien sandten die niederdeutschen Städte ihre 
Handelsagenten, während die oberdeutschen Städte zu Italien, 
Österreich und Ungarn Handelsbeziehungen anknüpften. Mählich 
vermochte sich der Großhandel auch seine eigenen Märkte zu ver- 
schaffen. Aus den Jahrmärkten einzelner, durch besonderen Ge- 
werbefleiß ausgezeichneter Städte, entwickelten sich die Zentralstätten 
des Großhandels — die Messen. Dort gaben sich die Großhändler 
Stelldichein, dort wurden unter ihnen die großen Geschäfte abge- 
schlossen, dort versorgten sich die kleineren Händler mit Waren, um 
sie während des Jahres auf den Märkten der Städte zu verschleißen. 
Metallwaren, Leder, Felle, Tuche, indische Gewürze, Modeartikel, 
Hausgerät, Pelze und Weine finden bereits auf den Messen ihren 
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Engroshandel. Bald begann sich in den Meßstädten eine gewisse 
wirtschaftliche Superiorität gegenüber den andern Städten geltend 
zu machen. Sie wurden nunmehr die eigentlichen Träger des wirt- 
schaftlichen Fortschritts. Auf den Messen wurde nicht nur gekauft 
und verkauft; Bestellungen von Waren, deren Lieferzeit bis zur 
nächsten Messe oder der Messe einer andern Stadt lief, wurden 
aufgegeben. Umfangreiche Geldgeschäfte fanden ihren Abschluß. 
Zum ersten Male bediente man sich in ausgiebiger Weise des Wechsels. 
Immer blieb die Messe Termin und Erfüllungsort für alle Verpflich- 
tungen. Noch heute finden wir nicht selten auf unsern Wechseln 
eine Reminiszenz aus jener Zeit; die Bestimmung „zahlbar zur (z.B.) 
Leipziger Messe“, gilt noch jetzt als vollauf genügende Terminfest- 
legung. Einige Meßstädte nahmen in kurzer Zeit ungeahnten Auf- 
schwung, und die Messen von Frankfurt, Leipzig, Braunschweig, 
Ulm, Erfurt, Genf, Paris, Lyon wurden weltbekannt. Ähnlich wie 
sich in den Städten ein Marktrecht entwickelt hatte, so entstand 
jetzt in den Meßstädten ein Meßrecht. Es bestand hauptsächlich 
darin, den Fremden Schutz zu gewähren und die Ordnung an den 
Meßtagen aufrechtzuerhalten. 

Neben diesen Meßstädten, die im Grunde genommen doch 
schließlich nur als Vermittlungsstätten des Handels dienten, in 
denen der Handel 3—4 Wochen lang im Jahre kulminierte, ent- 
standen die eigentlichen Handelsstädte. Es wäre freilich ein Fehler 
anzunehmen, eine Meßstadt könne nicht zugleich auch dem Cha- 
rakter der Handelsstadt tragen, wir kennen genügend Beispiele für 
eine solche Kombination auch im Mittelalter (Lyon, Ulm, Paris); 
aber eine Handelsstadt brauchte durchaus nicht zu gleicher Zeit 
auch Meßstadt zu sein. In den Handelsstädten saßen die eigent- 
lichen Kaufleute, die dem Handel immer wieder neue Bahnen 
wiesen. Dort waren sie das herrschende Element und unter ihren 
Gilden vegetierten die Zünfte der Gewerbetreibenden. Es ist erklär- 
lich, daß diese Zeit nicht mehr der Periode der alten Stadtwirt- 
schaft zuzurechnen ist, sie fällt so völlig aus ihrem Rahmen her- 
aus — in ihr vollzog sich der Übergang zu einer neuen Wirtschafts- 
epoche — zur Volkswirtschaft. 

Wie sich alle Wirtschaftsbedingungen für die alte Stadtwirt- 
schaft geändert hatten, so änderte sich jetzt auch ihre Politik. Mit 
dem Aufkommen und Heranwachsen des Handels fällt das Ende 
der stadtwirtschaftlichen Politik zusammen. Am deutlichsten tritt 
dies hervor bei den großen Handelsstädten, die fast brüsk aus der 
einstigen Gewerbepolitik zur Handelspolitik übergehen. Straßen- 
zwang und Stapelrecht, ehemals geschaffen, um den fremden Händler 
zum Besuch der Stadt und zum Absatz seiner Waren direkt an 
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den Konsumente wingen, damit den ewerbe benden kein 
lästiger W bereitet werde, finden jetzt ihre Bestimmung 
in Hand | beiördernden ken. del einer tadt zu 
vergrößern ucht man jetzt die fremden Händler in ihr Weichbild 
zu lock Mit sicherem Geleit fü an sie her sicheres 
Geleit sagte man ihnen ZU wenn sie weiterzogen- dem Geleits 

ie Städte in immer ausgedehnterem an sich Zu 
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Prof. Dr. Adolf Mayer: Das türkische Problem. 


I. 
n diesen Tagen der tragischen Krisis eines Reiches, das mehrere 
1 Jahrhunderte hindurch ein Weltreich gewesen, wird oft die 

Frage erörtert, weshalb denn die Regeneration der Türkei nicht 
gelingen wolle, weshalb in diesem, dem europäischen Einfluß 80 
ausgesetzten, durch Rasse und Religion dem Europäertum nahe- 
stehenden Lande nicht möglich sei, was das am Ende der Welt ge- 
legene heidnische und mongolische Japan mit so glänzendem Er- 
folge verwirklichen konnte: die Umgestaltung eines mittelalterlichen 
und asiatischen Staates in einen modernen Verfassungsstaat. Man 
hält allgemein das Problem für schwierig, ja es ist schon direkt als 
unlösbar bezeichnet worden. Wer indes wirklich einen Einblick in 
die orientalische Welt hat, für den liegen die Gründe des Miß- 
erfolges auf der Hand, die prinzipiellen Gründe, abgesehen von den 
Fehlern und Unzulänglichkeiten der Personen. 

Damit eine solche Umgestaltung gelinge, ist vor allem Eines 
nötig als Grundvoraussetzung: der Wille der Landesbewohner zum 
Zusammenhalt und Ausbau des Reiches, der Reichspatriotismus. 
Daß ein Ganzes wirklich da sei, das sich ausgestalten will! Dieses 
Ganze ist da in Japan; das Land ist geographisch, ethnisch und 
kulturell ein Ganzes, und ein feuriger Patriotismus verbindet alle 
Glieder des großen Volkes. Alle arbeiten zusammen. Und 80 
konnten die ungeheuren Lasten und die schmerzlichen Verzichte, 
die solche prinzipielle Umgestaltungen bringen, auferlegt werden, 
und es konnten auch die Mißgriffe, die bei so großen Aufgaben 
unvermeidlich sind, im Laufe der Zeit verbessert werden. 

Es ist nicht so allgemein bekannt, wie es zu sein ver— 
dient, daß die Umgestaltung Japans durchaus nicht erfolgte wegen 
einer plötzlich aufgeflammten Begeisterung für unsere Zivilisation 
oder gar Kultur. Die Japaner halten auch heute, nach erfolgter 
Umgestaltung, ihre japanische Kultur für viel höher stehend, und 
sie wollen von uns nur das annehmen, was für ihre politische und 
ökonomische Konkurrenzfähigkeit nötig ist. Im übrigen wollen 
sie ihre alte Kultur erhalten und hassen und verachten das Fremde 
und die Fremden, wenn dies auch abgeleugnet wird. Und wir tun 


nut, uns mit dem Gedanken — mit der Hinsicht! — vertraut zu 


machen, daß dieser japanische Hochmut nicht so absurd ist, wie er 
dem europäischen Hochmut erscheint. In Wahrheit hat das alte 
Japan das Problem des Lebens und seiner Organisation in einer 
bewundernswerten und für den Philosophen sehr nachdenklichen 
Weise gelöst. Das Problem nämlich, für ein Volksganzes von fünf- 
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zig Millionen Menschen und über Jahrtausende hin eine Gestal- 
tung des Lebens zu schaffen, die bei aller Einfachheit wirklich vor- 
nehm ist und dem Feuer des Lebens ein so reines Aufflammen er- 
laubt, daß über alle die tausend Inseln hinweg ein silbernes Lachen 
als Zeichen und Beleg für die Höhe des Lebensgefühles so bestän- 
dig plätschert, wie die Wellen des leise bewegten Meeres. Die Ja- 
paner haben die Umgestaltung aus rein politischen Gründen vor- 
genommen, zum Schutz dieser ihrer alten Kultur. Nachdem näm- 
lich christliche Kriegsschiffe Häfen des von dem Weltverkehr her- 
metisch abgesperrten Japan beschossen hatten, um einen Handels- 
vertrag zu erzwingen, sagten sich die leitenden Kreise, daß das 
Schicksal Indiens und das Los Chinas dem Lande bevorstehe, wenn 
man nicht die ganze Kraft zusammennehme. Das wollte das stolze 
Volk nicht sich gefallen lassen. Und mit beispiellosem politischem 
Verstand begriff und tat man das Rechte. Vor allem wurde der 
Feudalismus abgeschafft und die Kräfte des Landes wurden ein- 
heitlich zusammengefaßt. Die Samurai, die zweitausend Jahre das 
Land als Adelskaste regiert hatten, dankten einfach ab, mit einer 
Hochherzigkeit, die bei weitem über dem berühmten Verzicht der 
beiden obern Stände während der französischen Revolution steht, 
der doch nur eine schon bestehende Machtlage sanktionierte. Und 
mit beispiellosem politischem Verstand ging man auch bei der 
Detailarbeit die richtigen Wege. Man begriff, daß es nicht genüge, 
in der Weise Chinas Kriegsschiffe und Waffen zu kaufen, daß man 
auch die europäische Wissenschaft haben müsse, und ernstlich und 
gründlich, um den ungeheuren Apparat der Landesverteidigung 
dirigieren zu können. Ferner, daß man auch die europäische Groß- 
industrie haben müsse, da das alte Japan der allgemeinen Garten- 
wirtschaft die ungeheuren Kosten nicht hätte aufbringen können. 
Namentlich aber begriff die Leitung, daß eine wirtschaftliche Ent- 
wicklung im europäischen Sinn nur möglich sei auf der Grundlage 
des europäischen gleichen Rechtes für alle, des Bürgerlichen Gesetz- 
buches und der Erhebung des alten „Untertans“ zum „Citoyen“, daß 
das letztere namentlich auch nötig sei, um die Volksgenossenschaft 
auch innerlich, mit der Empfindung an die neue Ordnung zu 
ſesseln, aus einem bunten Feudalstaat eine einheitlich empfindende 
Nation zu schaffen. Und die Rechnung der Leitung stimmte! 
Das Volk korrespondierte mit dem ganzen Beitrag seines glühenden 
Patriotismus und erwies sich auch geistig durchaus fähig, die neuen 
schwierigen Wege zu gehen. Wo ein solches Volk da ist und eine 
solche Leitung, da sind auch Wunder möglich. Und als ein Wunder 
wird man doch die in der ganzen Weltgeschichte ohne Gegenbild ca: 
stehende Umgestaltung Japans ansehen müssen. 
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Dagegen die Türkei... Sehen wir davon ab, daß dort statt 
eines Mikado Mutsuhito ein Mohammed V., daß statt der die Um- 
gestaltung doch im wesentlichen und gegen ihr Standesinteresse 
leitenden Samurai die bunte Gesellschaft des Komitee für „Einheit 
und Fortschritt“ war. Sehen wir von allem Persönlichen ab und 
richten wir den Blick nur auf das Prinzipielle. Da ist denn vor 
allem zu konstatieren die Hauptsache: daß die Türkei gar kein 
Ganzes im Sinne Japans ist, sondern ein aus zentrifugalen Ele- 
menten zusammengesetztes Mosaik, das nur durch den Kitt der 
türkischen Gewaltherrschaft überhaupt zu einer Einheit zusammen- 
gefaßt ist. Ja, dies ist noch zu wenig gesagt. Abgesehen von den 
eigentlichen Türken, die eine kleine Minderheit sind, etwa vier 
Millionen auf eine Gesamtbevölkerung von zwanzig Millionen, gibt 
es nur Todhaß gegen das Reich, nur blutigen Willen zu seiner Zer- 
störung, und nach der Art, wie die Türken ein halbes Jahrtausend 
regierten, ist ein anderes auch nicht möglich. 

Von den Christen der Türkei, den mißhandelten Raja oder 
„Christenhunden“, braucht die Behauptung nicht erst bewiesen zu 
werden. Die bombenwerfenden Komitatschi-Männer in Maze- 
donien sind offenbar in der Wolle gefärbte Türkenhasser, ebenso 
die der Gefahr immer neuer Metzeleien schutzlos ausgesetzten Ar- 
menier. Hingegen verdienen die Griechen eine besondere Erwäh- 
nung. Wie sie denken und empfinden, konnte man längst von den 
Kretern wissen. Die Kreter hatten eigentlich alles was sie brauch- 
ten; ihre Abhängigkeit von der Piorte war zuletzt die jener mittel- 
alterlichen Stadt, die einem entiernten Fürsten alljährlich ein Huhn 
schickte zum Zeichen der Untertänigkeit, im übrigen- aber das Jahr 
hindurch machte, was sie wollte. Aber alle Konzessionen nützen 
rein gar nichts. Man wollte eben den Anschluß an Griechenland, 
obschon man wußte, daß man damit eine große Schulden- und Steuer- 
last mitübernehmen müsse. Und man sage nicht, das sei eben die 
Eigenbrödelei eines Stammes, den schon der Apostel Paulus wegen 
seiner Querköpfigkeit und Händelsucht gescholten habe! Es ist die 
Gesinnung, die notwendig alle Griechen erfüllt und erfüllen muß. 
Die jetzt unter italienischem Regiment stehenden Inselgriechen 
würden als italienische Untertanen wahrscheinlich sich besser 
stellen; aber sie hassen schon jetzt ihre Befreier, weil sie italienische 
Annexionsgelüste fürchten. 

Das ist auch natürlich. Die ganze Küste der Levante ist eine 
einzige griechische Kolonie. Die Griechen haben die kleinen Wege 
des Handels, an denen der Weltverkehr vorbeigeht, mit ihren win- 
zigen oder ausrangierten Schiffen in Beschlag genommen und be- 
sorgen als unermüdliche Myrmidonen den Verkehr von Bucht zu 
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Bucht, von Insel zu Insel, zu fabelhaft billigen Preisen und doch 
gewinnbringend; diese fünf oder sechs Millionen Griechen der 
Türkei, Herren des Verkehrs und über eine riesige Klientelschaft 
verfügend, schlau, verschlagen, hielten sich unter Abdul Hamid, 
der sie protegierte, ruhig, aber in patriotischer Sehnsucht die Zeit 
erwartend, die da notwendig kommen müsse. Als sie dann mit 
der Verfassung des jungtürkischen Komitees gekommen war, hatten 
sie keinen andern Gedanken mehr, als die erlangte relative Be- 
wegungs- und Ellbogenfreiheit zu benutzen, um die Vereinigung 
mit Griechenland zu betreiben. Der Enthusiasmus, mit dem seiner- 
zeit die italienischen Truppen aufgenommen wurden, weil man 
glaubte, Italien werde direkt die Inseln an Griechenland abtreten, 
sprach da deutlich genug. Heute muß die italienische Verwaltung 
der Inseln vor Aufständen auf der Hut sein! 

Aber der Haß gegen die Türkenherrschaft beseelt auch das 
rein mohammedanische Arabien! Mit allen Mitteln einer schlauen 
Regierungskunst hatte Abdul Hamid die Araber an sich zu fesseln 
gesucht, ihren Führern ungezählte Millionen Bestechungsgelder zu- 
gesandt, für das Kalifat unermüdlich Propaganda gemacht, die 
heilige Bahn nach Mekka gebaut; aber selbst er hatte immer mit 
Aufständen zu kämpfen. Sobald er beseitigt war, stand ganz Ara- 
bien in Flammen. Große arabische Fürsten verbündeten sich sogar 
mit dem italienischen Landes- und Religionsfeind gegen den Pa- 
dischah, mitten im Krieg! 

In Wahrheit hassen und verachten die Araber die Türken. Sie 
sagen, das Kalifat der türkischen Dynastie sei eine Usurpation; 
das Kalifat gehöre einem arabischen Fürsten, da Mohammed ein 
Araber gewesen. Sie, die Araber, seien auch geistig befähigter zur 
Leitung des mohammedanischen Kulturkreises, sie hätten,eine große 
Begabung erwiesen in einer ruhmvollen Geschichte. Und dies ist 
wahr! Hingegen die Türken haben immer nur militärische Be- 
gabung gezeigt. Von ihnen gilt das Wort Mazzinis: „Dieses Volk 

“hat der Menschheit nie weder einen Gesang, noch eine Idee, noch 
eine Erfindung geschenkt.“ 

In einem so beschaffenen Reich den Parlamentarismus, die 
Gleichberechtigung aller Bürger, Versammlungs- und Preßireiheit 
einführen zu wollen, war ofienbar an sich ein sinnloser Plan, auch 
wenn man zunächst die Dinge mehr von außen und nach dem 
Augenmaß beurteilt. Wenn in einem Lande nur der Druck der 
Militärgewalt verhindert, daß der Haß aller gegen alle — denn 
die Volkselemente hassen sich auch gegenseitig — in den Krieg 
aller gegen alle auslaufe, so darf man offenbar in einem solchen 
Lande nicht eine grundsätzliche Freiheit einführen wollen, wenn 
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man nicht ganz eigentlich die allgemeine Auflösung und den Krach 
des Reiches organisieren will. Allein, wenn man etwas tiefer schürft, 
so tritt der Unsinn des jungtürkischen Planes, der prinzipielle, un- 
sanierbare Unsinn, noch viel deutlicher hervor. 


II. 

Damit ein Reich wie das türkische überhaupt auch nur zu- 
sammenbleiben könne, ist eine starke und kluge Zentralregierung 
unbedingt nötig. Eine solche war die Abdul Hamids; und Abdul 
Hamid hat auch tatsächlich das Staatsschiff volle fünfunddreißig 
Jahre lang durch die zahllosen und gefährlichen Klippen mit Glück 
und Geschick geleitet. Erst recht aber ist eine starke, kluge und 
namentlich auch stetige Zentralregierung nötig, wenn ein so be- 
schaffenes Reich die dornenvolle Straße des Fortschrittes geleitet 
werden soll. Daß aber das Komitee für „Einheit und Fortschritt“ 
weder stark, noch klug, noch konsequent war, braucht nicht erst 
bewiesen zu werden. Seine besten Verteidiger in der europäischen 
Presse haben auf den Hauptpunkt oft genug hingewiesen: das Ko- 
mitee war überhaupt nur einig in seinem ersten Aktionsprogramm, 
„Fort mit Abdul Hamid!“ Sobald dies erreicht war, und die Frage 
der tatsächlichen Regeneration aktuell wurde, zerfiel es in „Ten- 
denzen“, die sich gegenseitig lahmlegten. 

Man kann nun die Frage aufwerfen, ob ein Mann wie Abdul 
Hamid das Reich hätte regenerieren können, wenn er nicht nur ein 
schlauer asiatischer Herrscher, sondern vom echten reformatorischen 
Geist der großen Völkerführer beseelt gewesen wäre. Es ist dies 
keine bloße Doktorfrage. Wenn sie nämlich verneinend beantwortet 
werden muß — und sie muß unbedingt verneint werden! — so 
ergibt sich a fortiori, daß das Komitee scheitern mußte und auch dessen 
allfällige Nachfolger keine hoffnungsvolle Aufgabe vor sich haben. 

Abdul Hamid begriff gleich zu Anfang seines Regiments mit 
seinem durchdringenden Verstand, daß die Hauptaufgabe sei, das, 
Reich überhaupt zusammenzuhalten, und daß er zu diesem Zweck 
vor allem „Kalif“ sein müsse. Kalif ist, ziemlich dasselbe, was 
in der Weltanschauung Dantes und des Mittelalters der geheiligte 
römische Kaiser war, eine politische Macht über Völker und 
Könige, durch das Schwert, aber mit religiöser Sanktion und 
Weihe. In der Tat kann die mohammedanische Welt, die so bunt 
ist wie die christliche und von China bis Zentralafrika reicht, nur 
durch religiös-geistige Bande zusammengehalten werden; und auch 
im türkischen Reich selber sind diese Bande die wichtigsten, in An- 
betracht, daß die kleine Minderheit von bloß vier Millionen reiner 
Türken schon numerisch zu schwach ist, auf der Basis bloßer Ge- 
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walt ein starkes Regiment zu ermöglichen. So spielte er sich denn 
auf den Kalifen und grundfrommen Muselmann heraus, lebte in 
geheimnisvoller Abgeschlossenheit, nur am Freitag sich der Menge 
zeigend, starr und bleich, ein hieratisches Bild mehr als ein Mensch 
aus Fleisch und Blut. Ein Diener Allahs und des Propheten nach 
der Frömmigkeit, aber blutig, furchtbar im raschen Handeln, wenn 
jemand sein Mißfallen oder seine Furcht erregt hatte, so daß er den 
Namen des „blutigen Sultan“ erhielt, was aber bei den Gläubigen 
den Ruf der Frömmigkeit nicht schmälerte. Daneben von ver- 
schwenderischer Freigebigkeit, umgeben von ungeheuren Schätzen 
und Reichtümern aller Art, fremd, unzugänglich, segenbringend und 
verderbenbringend wie ein Gott. Durch den ganzen mohammeda- 
nischen Orient ging ein beständiges Geflüster und Geraune über 
die Taten und das Leben des Märchensultans. So gelang es ihm, 
die ewig unbotmäßigen Araber doch leidlich im Zaume zu halten; 
die Albanesen hätschelte er und kaufte ihre Führer, so daß er dort 
wirklich populär war und „Väterchen“ genannt wurde, wie der 
Kaiser in Rußland. Die christlichen Elemente suchte er zu bän- 
digen nach dem Grundsatz „Teile und herrsche“. Die ihm weniger 
gefährlich schienen, Juden, Griechen und Albanesen, behandelte er 
gut, die Armenier und Bulgaren mit furchtbarer Grausamkeit. Re- 
formen versprach er den Mächten bereitwillig; das war System 
schon bei den Vorgängern. Seit einem Jahrhundert ist der Weg 
der türkischen Regierungen mit Reformen gepflastert, wie der des 
Sünders mit guten Vorsätzen. Aber im Grund des Herzens wollte 
er sie nicht, weil er ihre Unmöglichkeit und ihre Gefahr für den 
Bestand des Reiches erkannte. Noch in seinen jetzt veröffentlichten 
Tagebüchern kann man es lesen: „Was ist für uns die europäische 
Zivilisation? Ihre Freunde verblenden die Unwissenden und 
täuschen das Volk, daß es glücklich und zufrieden leben würde. 
Die europäische Zivilisation ist für uns ein tötliches Gift. Wir be- 
herbergen gastfreundlich die Fremden und sie danken uns, indem 
sie an unserm Untergang arbeiten.“ So führte denn unter Abdul 
Hamid das Land ein dürftiges und unfruchtbares Leben, ein Leben 
ohne Hoffnung, aber es lebte wenigstens. 

Wie nun, wenn dieser Mann, statt ein „blutiger Sultan“ zu 
sein und auf dem alten traditionellen Weg fortzuwursteln, eine er- 
Jauchte Lichtgestalt gewesen wäre wie Kaiser Mutsuhito? Wenn 
er wirklich sein Leben ehrlich, seine eminenten Gaben ohne Trug 
und Täuschung verwandt hätte, um die „Revolution von oben“ 
durchzuführen und die Türkei zu regenerieren? Wenn nicht ein 
Talaat Bey in blöder Nachahmung der Formen und Äußerlich- 
keiten der französischen Revolution da gewaltet, sondern ein wirk- 
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licher Staatsmann mit den nötigen Machtmitteln und angestammter 
Autorität die ungeheure Aufgabe unternommen hätte, in diesem 
asiatischen Staat Freiheit, Gleichheit, Menschenrechte einzuführen? 

Es wäre an der Zeit, daß der Durchschnittsgebildete sich end- 
lich darüber bewußt würde, weshalb eigentlich die französische Re- 
volution in dem ungeheuren Maße, wie geschehen, umgestaltend 
wirken konnte. Geschrieben ist es längst und in leuchtender Klar- 
heit schon von Taine, der ein Feind der Revolution war. Aber 
wenn es wirklich in den breiten Schichten der Gebildeten gewußt 
würde, so hätten die aussichtlosen Bestrebungen des Komitees für 
„Einheit und Fortschritt“ nicht die enormen moralischen Sym- 
pathien gewinnen können, die sie über ganz Europa hin fanden. 

Die Menschen gewinnt man, wenn man ihnen etwas Rechtes 
gibt. Und man behält sie, wenn sie in Sorge leben müssen, diese 
Güter wieder zu verlieren. Das gilt auch in der Geschichte. Was 
gab nun die französische Revolution, die eingestandenermaßen das 
Ideal nicht nur, sondern die Richtschnur geradezu der Jungtürken 
war, den Menschen, daß sie so feurig und nachhaltig dafür ein- 
traten, daß alle Restaurationsversuche einfach ins Wasser fielen? 

Zwei sehr reelle Güter, ein ideelles und ein materielles, das 
aber auch wieder nach allen Seiten Wirkungen ausstrahlte. Taine 
hat im ersten Band der „Origines de la France contemporaine“ 
prachtvoll das alte Frankreich beschrieben, wie es war kurz vor 
der Revolution. Die Zustände damals erinnern ganz frappant an 
die der heutigen Türkei und Taine selber weist oft auf diese Ähn- 
lichkeit hin. Hier, wo nur Andeutungen möglich sind, sei nur das 
für unser Thema Entscheidende gestreift. Mehr als die Hälfte des 
Bodens in jenem Frankreich vor der Revolution gehörte der Krone, 
dem Adel oder der Geistlichkeit (Tote Hand). Ferner gab es das 
nicht, was heute durch den Code Napoleon in Frankreich reprä- 
sentiert ist: die Rechtsgleichheit und ihre Corollarien, sondern zahl- 
lose Sonderrechte, so daß die Untertanen abhängig waren vom 
bon plaisir der Edelleute, Gutsbesitzer, Klöster, Sondergerichtshöfe, 
der Polizei, den Provinzialbeamten und der Zentralregierung. Die 
Revolution nun teilte die Güter der toten Hand und der Krone 
auf, womit eine ungeheure Zahl von kleinen Besitzern geschaffen 
wurde, die dann für immer Anhänger und Verteidiger der Revo- 
lution blieben. Ferner führte die Revolution prinzipiell, Napoleon 
faktisch, die Rechtsgleichheit und das Bürgerliche Gesetzbuch ein 
mit dem Schutz der Person und einer einheitlichen Justiz. Auch 
an diese idealen Güter klammerte sich der Franzose mit Leiden- 
schaft, mit Begeisterung und nichts konnte ihn mehr zum „ancien 
regime“ zurückbekehren. 
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Hätte nun auch ein „Hamid-Mikado“ dem türkischen Reich 
das Gleiche oder ein Gleichwertiges geben können? Ganz und gar 
nicht! Zwar Güter der toten Hand gibt es über die ganze Türkei 
weg in einer für europäische Begriffe einfach fabelhaften Aus- 
dehnung. Sie heißen dort Wakuf. Allein die religiöse Empfindung, 
die sie schuf, ist noch so lebendig, daß ein Angriff auf den Wakuf 
den Aufstand aller Mohammedaner herbeiführen würde. Dies ist 
so wahr, daß sogar beim Friedensschluß mit Italien die Frage 
des Wakuf eine der größten Schwierigkeiten bildete, obschon doch 
die Schicksale der Güter der toten Hand in dem für die Türkei ver- 
lorenen Lybien eigentlich in Konstantinopel hätten Hekuba sein 
müssen. Dann gar das Bürgerliche Gesetzbuch! Die Jungtürken 
erklärten gleich bei ihrem Regierungsantritt, daß sie sich noch ent- 
schiedener als die alte Regierung auf den Scheriat, das Religiöse 
Recht, stützen würden. Sie mußten so handeln, denn sonst hätten 
sie vom ersten Schritt an die Todfeindschaft aller Muselmänner 
auf sich gezogen und keinen Monat regieren können. Aber Sche- 
riat und Koran, Koran und Scheriat, das ist die Gestaltung des 
mohammedanischen Lebens, die „Kristallisationsiorm“, sozusagen, 
die dort das Leben angenommen hat! Davon kann der Muselmann 
so wenig lassen, wie die Schnecke von der Schale. Ihm den Sche- 
riat zu entreißen, um „europäische“ Lebensformen einzuführen, ist 
in einem mohammedanischen Reich einfach ein Ding der Unmög- 
lichkeit. Der mohammedanische Richter ist in Ausübung seines 
Amtes ein Theologe, nicht ein Jurist; er hat nicht durch eine lo- 
gische Prozedur aus Rechtsgrundsätzen „das Recht“ herauszuent- 
wickeln, sondern durch richtige Auslegung des Koran für den vor- 
liegenden Fall den wahren Willen Allahs zu ermitteln. Wie sollte 
der Mohammedaner von dieser Basis seiner Lebensgestaltung kassen, 
wenn es der Wille Allahs ist! Man kann ja auch in der Türkei 
ein Gesetzbuch drucken lassen, das kostet nur die Druckkosten. 
Aber nie wird man es zu lebendigem Leben erwecken können, so- 
lange die mohammedanische Religion besteht. 

Allein, wenn in einem Lande vielleicht die Hälfte des Bodens 
dauernd auf die tote Hand festgelegt ist, und ferner alles das ein- 
fach unmöglich ist, was mit dem Bürgerlichen Gesetzbuch gesetzt 
ist, so ist in einem solchen Lande eo ipso die Umgestaltung in 
einen modernen Verfassungsstaat einfach unmöglich. Ja auch nur 
eine ökonomische Entwicklung im modernen europäischen Sinn 
ist schlechterdings unmöglich. Denn auch diese hat das Bürger- 
liche Gesetzbuch und dessen Corollarien zur Voraussetzung. 

Dazu kommt ein weiteres, was wieder schon für sich allein 
eine solche Umgestaltung unmöglich macht: die spezifische Men- 
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talität des Mohammedaners. Hierüber liest man noch heute mit 
Nutzen Moltkes Briefe aus Kleinasien. Man macht sich von dieser 
Geistesbeschaffenheit einen schwachen Begriff, wenn man einen 
recht verbissenen Frommen sich denkt, für den z. B. die Aufstellung 
eines Blitzableiters Sünde ist, weil ein Eingriff in Gottes Macht- 
sphäre. Noch besser denkt man an einen möglichst altertümlichen 
orthodoxen Juden. Der Muselmann lebt in der Gesinnung, daß 
alles Weltgeschehen das direkte Tun Allahs sei, ein direkter Aus- 
fluß seines Willens. Allein damit ist für ihn auch alles, die ganze 
Natur wie das Menschenschicksal erklärt. Probleme gibt es nicht 
für den Mohammedaner, weder wissenschaftliche noch philoso- 
phische. Forschung, Wissenschaft ist ein Tand — die Türken 
drücken sich energischer aus! — wenn es nicht geradezu Vorwitz, 
Sünde ist. Dagegen der Japaner! Sein leichter, luftiger Schintois- 
mus hinderte dort so wenig das Aufflammen des intellektuellen In- 
teresses, als einst die auf gleicher Entwicklungsstufe liegende alt- 
griechische Religion dieses Aufflammen verhindert hatte. Der Ja- 
paner kann, ungehindert von seiner Religion, ebenen Fußes in 
Spencer und Kant, in Darwin und Nietzsche nur so hineintreten, 
wenn er sonst geistig das Zeug dazu hat. Er ist sofort à niveau. 
Für den Muselmann sind das Teufelsbücher, besten Falles ganz 
unnütze, nichtige Bestrebungen. Allah il Allah! Und in der Tat: 
wenn Allah alles Geschehen bewirkt, so ist auch alles erklärt, und 
Wissenschaft ist vanitas vanitatum, wenn nicht Schlimmeres. „Alle 
Gedanken sind schlimme Gedanken!“ Also sprach Zarathustra. 

Allein wenn die europäische Wissenschaft nicht eigentlich 
greifen kann auf ein Volk, so ist wieder eo ipso die Umgestaltung 
in ein europäisches Staatswesen unmöglich. Denn in einem mo- 
dernen Staat braucht man sie eben für alles, und noch für den 
Laternenanzünder ist sie wenigstens Voraussetzung „Berufsgrund- 
lage.“ Der einzelne Türke, Araber, kann in Berlin oder Paris sich 
der Wissenschaft widmen, wobei er aber unweigerlich seinen 
Glauben, und damit auch die Fühlung mit seinem Volk und die 
politische Befähigung für dessen Leitung und Erziehung verliert. 
Das Volk kann nicht eine geistige Entwicklung im europäischen 
Sinn durchmachen. 

Endlich fehlte die Materia prima für jede Umgestaltung eines 
theokratischen und absoluten Staates in einen Verfassungsstaat: 
die Bourgeoisie! Wer soll denn in der Türkei moderne Ideen 
unter dem Volk ausbreiten, die Samen legen für diese Pflanzen? 
Japan hatte die Samurai; das war wenigstens für die Inszenierung 
der Umgestaltung eine mächtige Handhabe. In Europa aber war 
es die Bourgeoisie, die überall die Überführung des absoluten in 
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den Verfassungsstaat bewirkt hat. Der kleine Bourgeois ist es, der 
in der Geschichte der neueren Zeit alles gemacht und alles umge- 
krempelt hat. Hingegen in der Türkei gibt es weder einen rechten 
Adel noch eine Bourgeoisie, und so fehlte völlig der Nährboden 
für die modernen Ideen. 


III. 


Werfen wir noch einen Blick auf die Gründe sekundärer 
Natur, die das Scheitern der junktürkischen Initiative herbeizogen. 

Vor allem ist evident, daß in einem so beschaffenen Reich Re- 
formen, wenn überhaupt, nur möglich sind auf der Grundlage der 
Dezentralisation. Die einzelnen Landesteile zum Leben zu er- 
wecken suchen, jeden nach seiner Eigenart, dies war der allein 
überhaupt mögliche Weg, und diesen Weg gingen auch immer die 
Mächte, wenn sie von der Türkei Reformen verlangten. Zuletzt 
stand noch der Vorschlag des Grafen Berchthold auf diesem Boden. 
Auch Abdul Hamids Regierung war ganz und gar nicht zentrali- 
sierend. Hingegen die Jungtürken, in ihrer Wut, alles anders zu 
machen als der „blutige Sultan“, stellten gegen alle Vernunft und 
den wahren Sinn des Reiches die Zentralisation als Programm auf. 
„Ottomanisierung!“ so lautete ihr Schlagwort. 

Zwar, so von außen gesehen, nahm sich dieses Programm 
ziemlich plausibel aus. Vorherrschaft der Erobererrasse, damit das 
Reich nicht von vornherein auseinanderfliege, und Achtung der 
„eroberten“ Völker, ihre Ausstattung mit den Rechten des mo- 
dernen Staatswesens, Einigung der türkischen Familie um das Otto- 
manentum, den türkischen Staatsgedanken, Freiheit, Einigkeit und 
Fortschritt! Fehlte leider nur das geistige Band! Nämlich die Liebe 
zum ottomanischen Staatsgedanken und Staat. Aber auf die Zu- 
mutung ihn zu lieben, lachten die Armenier, lachten die Griechen, 
lachten die Bulgaren, lachten die Albanesen. Ja, alle diese Völker 
fürchteten anfänglich einen relativen Erfolg dieses Programms und 
damit eine Erstarkung des Reiches, weil sie etwas ganz anderes 
wollten, den Anschluß an die Stammländer. Daraus folgte dann, 
für die Männer des Komitees, daß es von Anfang an nichts war 
und nichts sein durfte mit der Freiheit und den Rechten; die Er- 
oberten hätten offensichtlich Freiheit und Rechte nur benutzt, um 
abzubröckeln. Dafür hatten die Komiteemänner sofort das feinste 
Verständnis, nach wenigen Monaten schwächlicher Versuche mit 
liberalen Prinzipien, daß man „wenigstens vorläufig“ zu den Me- 
thoden Abdul Hamids zurückkehren müsse. Und so waren denn 
Ausnahmegerichte, Preßknebelung, Negation der Versammlungs- 
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und Vereinsfreiheit an der Tagesordnung. Auch Beiseiteschaffung 
gefährlicher Aufwiegler und „Schwärmer“ kam vor, in Albanien 
sogar in furchtbarer Ausdehnung. Und unbedingter Terrorismus 
während den Wahlen. „So haben es auch unsere Vorbilder in der 
französischen Revolution gemacht, so und schlimmer,“ sagten sich 
die Männer des Komitees. Und das war richtig. Aber jene Re- 
volutionsmänner hatten eine völlig andere Basis ihrer Aktion. Und 
übrigens wäre auch die französische Revolution an ihren eigenen 
Fehlern und Verbrechen schließlich wahrscheinlich doch gescheitert, 
wenn nicht Napoleon sie, oder ihre Ideen, gerettet und „gestaltet“ 
hätte. Aber wie man in Konstantinopel statt eines Mutsuhito 
einen Mohammed V. hatte, so statt eines Napoleon den Herrn 
Enver Bey. ...... 

Allein selbst das Programm der Ottomanisierung war, aus 
der Nähe besehen, eine Phrase und Lüge. Tatsächlich betrieben 
die Männer des Komitees mit allem Nachdruck die Türkisierung 
schlechthin, wenigstens in Mazedonien! Mit anderen Worten, das 
an Zahl, Intelligenz, Kultur ärmste Element des Reiches wollte die 
Politik machen in Mazedonien, welche Rußland in Polen, dem 
Deutschen Reich in den polnischen Provinzen und im Elsaß so 
viele Schwierigkeiten bereitet! So wurden die christlichen Bauern 
aus Mazedonien vertrieben, um den aus Bosnien und der Herzego- 
wina eingewanderten Muselmännern Platz zu machen, so wurden 
die griechischen, bulgarischen, albanesischen Schulen geschlossen, 
um „ottomanische“ einzuführen, die dann natürlich auf dem Papier 
blieben. Als ob es anginge, die fortgeschrittenen Elemente eines 
Volkes warten zu lassen, bis die am weitesten zurückgebliebenen 
nachkämen! Und dies auf dem Balkan, wo in den letzten zwanzig 
Jahren neben der stagnierenden Türkei die jungen Balkanstaaten 
zu kräftigstem Leben erwacht waren! In Albanien wurde sogar 
die albanesische Sprache in den Schulen verboten, ebenso das Al- 
phabet; es sollte das türkische Alphabet gebraucht werden, zu 
dessen Erlernung das vielfache der Zeit erforderlich ist. Ferner 
wurde der allgemeine Militärdienst eingeführt, d. h. man mutete 
den Unterworfenen und Geknechteten zu, aus reiner Begeisterung 
für den ottomanischen Staatsgedanken Kriegsdienste zu tun, wäh- 
rend sie im Grunde des Herzens an nichts anderes dachten als 
daran, bei der ersten Gelegenheit die Waffen nicht für den otto- 
manischen Staatsgedanken, sondern für die Befreiung aus diesem 
Staat zu brauchen. Es war immer Regierungsweisheit der Türken 
gewesen, daß die Raja keine Waffen haben dürften und nur die 
Mohammedaner zum Kriegsdienst, die andern nur zum Steuern 
heranzuziehen seien. So war das Heer in sich konsistent. Und nun 
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ruinierte man auch das Heer, sägte den Ast ab, auf dem das Ko- 
mitee saß, und nach der ganzen Lage der Dinge allein sitzen konnte. 

Es würde hier zu viel Raum in Anspruch nehmen, die Gründe 
auseinanderzusetzen, weshalb die türkische Armee so plötzlich und 
zu aller Welt Erstaunen versagte. Nur die Bemerkung sei erlaubt, 
daß es ein Irrtum, unter Umständen auch eine bewußte Irreführung 
der öffentlichen Meinung ist, zu behaupten, daß der „Parlamen- 
tarismus“ den Ruin des türkischen Heeres verschuldet habe. Das 
ist schon deshalb falsch, weil es einen Parlamentarismus, d. h. die 
politische Herrschaft politischer Parteien durch die Führer der Par- 
lamentsfraktionen, in der Türkei nie auch nur ein halbes Jahr ge- 
geben hat. Die Kammer war ein Schattenspiel an der Wand, das 
meistens nicht einmal spielte, das nur bei feierlichen Anlässen her- 
vorgezogen wurde. Hinter der spanischen Wand des Parlaments 
haben vom ersten Anfang an nur die Männer des Komitees und die 
Offizierskreise in der Türkei regiert. Die Gründe für das plötzliche 
Versagen sind gänzlich auf anderem Boden zu suchen. 

Schließlich wäre noch die allgemeine Stimmung des Landes, 
speziell der Mohammedaner, als ein Hauptgrund der faktischen 
Ohnmacht der seit vier Jahren am Bosporus waltenden Mächte zu 
erwähnen. Seit langer Zeit ist eine tiefe Entmutigung über die mo- 
hammedanischen Elemente der Türkei gekommen. Der Glaube hat 
sich ausgebreitet, daß es „Kismet“ sei, daß der Halbmond aus den 
europaischen Ländern verschwinde. „Asien allein ist unsere Zu- 
flucht.“ So klang es schon lange. Ein beständiger, steigender Strom 
von Auswanderern aus den türkischen Provinzen Europas, wie 
auch aus den Balkanländern und Bosnien illustriert diese Behaup- 
tung. Aber auch in Asien ist die Türkenherrschaft schwer er- 
schüttert. Syrien schaut gierig auf das gedeihende Ägypten hin. 
Arabien ist im ewigen Aufstand, wird nicht ruhen, bis es die 
Selbständigkeit wieder erlangt hat, eventuell auch englische Hilfe 
nicht verschmähen, um das Kalifat an Arabien zu bringen. 

Im ganzen Reich sodann ist die eigentliche Volksmasse, näm- 
lich Proletariat und Bauern, so im Elend, so apathisch, so ausge- 
schlossen von allem, was in Europa die Menschen verbindet zu 
einem Ganzen, daß der Gedanke, mit europäischen Mitteln, Ver- 
fassung etc. hier regenerierend zu wirken, eigentlich Lachen erregen 
müßte. Schon der Gedanke einer parlamentarischen Regierung ist 
diesen Menschen einfach unfaßbar. Allgemeines Stimmrecht, poli- 
tische Rechte überhaupt, sind ihnen im Superlativ gleichgültig. 
Selbst für das Geschenk einer europäischen Justiz würden sie kein 
Verständnis haben und die Güter der Toten Hand würden sie aus 
religiöser Scheu nicht anzutasten wagen. Es sind denn auch alle 
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Reformversuche immer gescheitert, auch wenn die Sultane Reformer 
mit eiserner Faust waren, wie Mahmud der Reformer. Es verläuft 
alles immer im Sand. Es gibt überhaupt in der asiatischen Türkei 
kein eigentliches Volksganze, sondern nur zahllose einzelne Gruppen, 
die in kleinen Partien durcheinanderwohnen, einander blutig hassen 
und verfolgen. Dazu eine Unwissenheit über die Welt, über das 
eigene Land, über die Verhältnisse schon jenseits des nächsten 
Berges, von der sich ein Europäer nur schwer einen Begriff macht. 


* 
* 


Folglich? | E i 

Folglich muß eine einsichtige Politik das türkische Problem 
aus gänzlich andern Gesichtspunkten behandeln, als aus dem illu- 
sionären einer Regeneration der Türkei, und die öffentliche Mei- 
nung muß entsprechend und ehrlich informiert werden. Es 
kann sich immer nur um die Frage handeln: welche Regierung gibt 
die besten Bürgschaften für Stetigkeit und Dauer, und mit welcher 
kann man die besten deutschen Geschäfte machen. Die einzige in 
der Türkei mögliche europäische Arbeit ist die innere Kolonisation, 
der Ausbau einzelner Distrikte durch Intervention europäischen 
Kapitals und europäischer Intelligenz, aber unter Benutzung der 
Arbeitskraft des Volkes, die vorzüglich ist. Der anatolische Bauer 
ist so fleißig wie der bulgarische, wenn er nur Arbeit findet. Für 
diese Kolonisation ist eine starke Zentralregierung mit reformato- 
rischen Tendenzen nicht einmal wünschenswert; wünschenswert ist 
nur die Harmlosigkeit dieser unheilbar verseuchten Regierung. 

Bleibt die Frage der politisch-militärischen Bündnisfähigkeit 
für bestimmte Eventualitäten, wobei man wohl daran erinnern darf, 
daß schon Bismarck diese Bündnisfähigkeit so gering einschätzte, 
daß er die Türkei nicht im Dreibund wollte, worüber sich Abdul 
Hamid in seinem Tagebuch ausdrücklich beklagt. Sie wird seither 
nicht größer geworden sein..... 
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uf den ersten Blick schien alles unverändert, als Gerda end- 
A: das Haus am See wieder betrat. Wie einst empfand sie 
die dämmernde Kühle der Halle, wie früher stieg sie die 
Treppe zum Turmzimmer hinauf und sah durch die runden Fenster 
auf die Baumwipfel, auf das Wasser und ein Stück fernen Ufer- 
landes. Als sie ermüdet von der Reise in ihrem Zimmer ruhte, 
flimmerten ihr die heiteren Sonnenflecken noch an denselben Stellen 
der altmodischen Blumentapete vor Augen, wie einst. Die Uhren von 
den nahen Kirchtürmen schlugen ihre Viertelstunden mit dem alten 
gewohnten Klang, durch das geöffnete Fenster stieg vom be- 
sonnten See der herbe Duft von Schilf und Wasser herauf — alles 
weckte längst eingeschlafene Erinnerungen wieder zu einer selt- 
samen Gegenwart und brachte fremde, vergessene Vorstellungen zu- 
rück, die einst so vertraut gewesen. Die Vergangenheit kehrte auf 
den Flügeln dieser kleinen Dinge wieder und nahm sie gefangen. 

Bei ihrer Ankunft hatte sie nicht gewagt, einen Blick nach den 
Zimmern der Schwester zu werfen. Sie gestand sich jetzt, daß sie 
Furcht hatte vor dem Neuen und Fremden, das sie dort finden 
würde. Es mußte ja alles anders geworden sein da drinnen; alle 
Dinge würden sich verwandelt haben, die doch in Gerdas Erinne- 
rung so schmerzlich fest mit dem Bilde der Verstorbenen verwachsen 
waren. Und wie würde sie gar eine fremde Gestalt hier ertragen, 
wie eine Stimme, deren Klang ihr nicht vertraut? 

Der Schwager hatte lange gebeten, sie möge wiederkommen. 
Alles warte auf ihren Besuch, schrieb er. Der See, der Garten, die 
Berge, die doch in jedem Sommer früherer Jahre Zeugen ihrer 
glücklichen Ferienzeiten gewesen, sie alle harrten unverändert auf 
Gerdas Rückkehr. Er selbst habe seiner Frau so viel von der 
jungen Schwägerin erzählt, daß sie ein Zusammentreffen dringend 
wünsche. Und was Heinz anginge, so sei es doch ganz unnatürlich, 
daß sie Elisabeths Kind seit so vielen Jahren nicht gesehen. 

Es hatte Gerda viel gekostet, zu kommen, — nun war sie da. 
Sie zitterte in dem Gefühl, das Andenken an die Schwester ausge- 
löscht zu finden, verdrängt von lebensvoller Gegenwart, von gegen- 
sätzlicher Erscheinung. Während sie am Fenster stand und auf die 
bunte Sommerpracht des Gartens hinblickte, regte sich in ihrem 
Herzen wieder jene Bitterkeit, die sie seit der Schwester Tode 
von Rudolf geschieden. Ängstliche Zweifel und Fragen erwachten 
in ihr, wenn sie an Elisabeths Krankheit und an ihr Sterben: dachte. 
Die unerwartete Nachricht hatte sie damals furchtbar getroffen. Sie 
wußte es auch heute noch nicht zu fassen, daß die Schwester ohne 
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Abschied von ihr gegangen war. Auch jene bittere Stunde kam ihr 
wieder deutlich in die Seele, als sie Rudolfs Brief las, der ihr in 
wohlüberlegten Worten mitteilte, das Haus am See habe eine neue 
Herrin. Sie lebte noch einmal jene eigentümliche Empfindung durch, 
die sie damals beherrscht hatte, jenen zwiespältigen, schwankenden 
Zustand, in dem sich Empörung, Unglauben und vielleicht Be- 
wunderung mischten. 

Sie erschrak fast, als sie die beiden plötzlich zwischen den 
bunten Rabatten auftauchen und auf das Haus zukommen sah. 

Rudolf war älter geworden, weniger lebhaft in seinen Be- 
wegungen, nicht mehr von jener bestechenden äußeren Haltung, 
die ihm früher zu eigen gewesen. Eine ruhige Müdigkeit um- 
schattete ihn, der er, wie es schien, gerne nachgab. Irene hatte in 
ihrem hellen Gewand eine maßvoll besonnene, sichere Art in Gang 
und Geste. Etwas Einheitlich-Starkes sprach ganz absichtslos aus 
ihrer Erscheinung. Man konnte sie nicht schön, auf keinen Fall 
glänzend oder überraschend finden und sich doch einem gewissen 
Eindruck ihrer Person nicht entziehen. 


* * 
$ 


Man wartete unten auf Gerda, um am See auf der Terrasse 
den Tee zu trinken. „Gleicht sie Elisabeth?“ fragte Irene ihren 
Mann. Er schien darüber noch im Zweifel und meinte: „Als sie 
aus dem Zuge stieg, erschrak ich beinahe; die kleine Gerda meiner 
Erinnerung ist sie nicht mehr.“ 

Er schwieg eine Weile. 

„Damals war sie übermütig und unbeherrscht, funkelnd von 
allerlei wechselnden Einfällen; selbst Elisabeths Lebhaftigkeit konnte 
ihr nicht in all den Sprüngen und Fahrten folgen. Sie war maßlos 
in Zorn und Liebe. Sie schien mir manchmal eine große Ver- 
heißung.“ | 

„Hat sie gehalten, was sie versprach ?“ forschte Irene. 

Er suchte nach einer Antwort. 

„Du weißt, wie ich sie in den letzten Jahren aus den Augen 
verloren habe. Andere haben mir von ihren Studien und Reisen 
berichtet. Sie selbst beschränkte sich auf kurze Mitteilungen, über- 
dies meist geschäftlicher Art. Hätte ich nicht ihre Briefe an Heinz 
gelesen, wäre sie mir noch fremder geworden. Manchmal denke 
ich, daß sie gern jeden Zusammenhang mit mir gelöst haben würde, 
wenn sie den Knaben nicht so liebte.“ 

„Da kommt sie selbst,“ sagte Irene. 

Gerda schritt eilig die Stufen vom Hause herab. 

„Ihr wartet gewiß, verzeiht.“ 
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Sie trat an die steinerne Brüstung und sah über den See. „Neue 
Häuser! Wie gut, daß man nur wenige sieht, und wie die Pappeln 
und der Nußbaum gewachsen sind!“ Dann wandte sie sich hastig 
zurück: „Wann kommt Heinz?“ 

„Noch heute abend, Gerda.“ Rudolf lächelte. „Er kann es 
nicht erwarten, dich zu sehen. Noch gestern schrieb er mir: „Jedes 
Jahr, wenn ich in die Ferien komme, heißt es: Gerda wird da sein 
und dann ist es doch immer nichts.“ 

Irene bereitete den Tee. 

„Er hat schon erklärt, daß er nie „Tante Gerda“ sagen werde. 
Tanten sind alt, meint er, und schreiben nicht so lustige Sachen.“ 

Gerda lächelte ein wenig schmerzlich: „Nun, älter bin ich auch 
geworden, seit ich hier mit ihm auf den Wiesen herumtollte und 
Esel ritt. Lebt er noch?“ 

„Der ist alt und womöglich noch weiser geworden, du mußt 
nachher alles sehen. Jetzt erzähle von dir,“ bat Rudolf. „Wo 
kommst du her?“ 

Gerda sprach von ihrer Reise nach Italien, schilderte ihre Ein- 
drücke von Rom und Florenz. Ungezwungen und lebhaft ent- 
wickelte sich das Gespräch, denn Rudolf kannte das Land jenseits 
der Alpen gut und sie hatten gemeinsame Erinnerungen dort, an 
Bilder, Bauten und Landschaft. Gerdas anschauliche Art zu er- 
zählen, weckte sein Interesse für vieles wieder auf. Er fühlte schmerz- 
lich, wie fern ihm schon die Zeit lag, da er selbst sich eingehend 
mit künstlerischen Fragen beschäftigt hatte, und erinnerte sich plötz- 
lich, daß einst die Liebe zu diesen Dingen einen Teil seines Wesens 
ausgemacht. | 

„Nächsten Winter muß ich einmal wieder nach Rom,“ rief 
er aus. 

Irene hörte der angeregten Unterhaltung schweigend zu. 
„Hast du die Reise allein gemacht, Gerda?“ fragte sie dann. 
„Mit meinen Freunden.“ Die Antwort klang ein wenig kurz, 

Gerda schien nicht gewillt, die Rede auf ihre persönlichen Ange- 

legenheiten zu lenken. 

Sie fragte nach verschiedenen Bekannten aus der Umgegend, 
Anwohnern der Häuser und Gärten am See. Aber sie fühlte bald, 
daß der Verkehr mit den Freunden aus alten Tagen nicht aufrecht 
erhalten werde. Neue Namen schlugen dafür an ihr Ohr, die 
keinerlei Platz in ihren Erinnerungen besaßen. 

Was wird übrig geblieben sein? dachte Gerda. 


* * 
* 
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Sie war mit ihrem Schwager durch Garten und Ställe ge- 
wandert. Jetzt kehrte man in das Haus zurück, durchschritt die 
Halle und blieb unwillkürlich vor Elisabeths Zimmer stehen. Gerda 
öffnete, ohne zu fragen, und trat ein. 


Alles war unverändert. Bücher und Briefe lagen auf dem 
Schreibtisch, Noten auf dem Flügel, nur die Blumen fehlten, mit 
denen sich Elisabeth stets in verschwenderischer Fülle umgeben 
hatte. Ä 

Gerda war allein. Unbewohnt! dachte sie, und atmete auf. 


Die Vorhänge bewegten sich im Winde, blaue Dämmerung 
lag über dem See, drüben tauchten einzelne Lichter am Ufer auf. 
Wie hatte Elisabeth diese Stunde geliebt, deren schwerer Zauber 
ihre Unruhe und Lebhaftigkeit stets merkwürdig niedergehalten. In 
solchen Abenddämmerungen haiten die Schwestern hier oft ge- 
sessen — auf der breiten Fensterbank — und dem Rauschen der 
alten Tannen gelauscht. So vertraut waren diese Augenblicke ge- 
wesen, so innig in ihrer Gemeinschaft, daß selbst Rudolf als Ein- 
dringling, beinahe als Fremder erschien, wenn er hereinkam. 


Jetzt war Gerda allein. Das Haus war still, unbelebt wie die 
blumenlosen Zimmer, farblos, kühl wie die Abendluft. Sie saß 
lange unbeweglich. 

„Wo?“ rief plötzlich eine Stimme. 

Eilige Schritte kamen herauf, die Tür wurde aufgerissen und 
ein Knabe stürmte herein. 

Er stutzte einen Augenblick. 

Gerda kam ihm entgegen: „Kennst du mich noch, Heinz?“ 

Er schien verwirrt. „Ja, gewiß; vielleicht — Ich dachte... .“ 

Sie streckte die Arme nach ihm aus. 

„endlich bist du nun gekommen,“ sagte er, und ließ sich 
küssen. 


Sie saßen zusammen am Fenster und plauderten. Gerda be- 
merkte, wie der Knabe neugierig um sich blickte, und daß seine 
Gedanken umherschweiften. 


„Kennst du diese Stube nicht?“ fragte sie schmerzlich erstaunt. 
„Weißt du nicht, daß deine Mutter hier gewohnt hat?“ 

„O ja. — Sie haben mich früher oft hereingenommen. 
Jetzt war ich lange nicht mehr hier, die Ferien sind immer so kurz, 
weißt du. Aber vorhin, als ich hereinkam, und du saßest am 
Fenster —“ Er stockte. „Ich kann mich noch daran erinnern, wie 
ich früher abends Gute Nacht sagte. Meine Mutter saß an deinem 
Platze. Es sah gerade so aus.“ Und plötzlich warf er sich weinend 
an ihre Brust. 
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Gerda hörle ein Geräusch und sah auf. Rudolf stand vor ihnen 
und betrachtete sie mit einem Lächeln, das nicht frei war von einer 
peinlichen Anstrengung. 

„Ich sehe, ihr seid schon gute Freunde,“ sagte er und ging. — 


* * 
* 


In Irenens Zimmer brannte das Kaminfeuer, denn obwohl die 
Tage sommerlich warm waren, brachten die Abendstunden Kühle 
vom See, und man suchte Licht und Wärme. 

Irene saß mit einer feinen Handarbeit am Feuer, Rudolf schritt 
auf der Terrasse hin und her. Gerda ließ sich von Heinz Bilder 
und Dinge erklären, die ihr fremd waren, und an denen sie doch 
Interesse nahm, weil sie ihr vielleicht einen Einblick in Irenens 
Wesen gewähren konnten. 

Sie sah nirgends Erstaunliches, Auffallendes, kein Bild, kein 
Buch so besonders, daß es Veranlassung zu Fragen und Er- 
klärungen gegeben hätte. Freilich war da auch nichts, was sie be- 
fremdete oder gar gegen ihres Schwagers zweite Frau einnahm. 
Glatt und eben, dachte sie, wie ihre Haare, ihre Kleider und 
ihre Schrift. Sie sah zu ihr hinüber. Irene erschien ihr nicht viel 
älter als sie selbst, aber etwas in sich Geschlossenes, Fertiges war 
an ihr, das im seiner Selbstverständlichkeit beinahe ein wenig auf- 
reizend auf Gerda wirkte. 

Die Unterhaltung war etwas ins Stocken geraten. Gerda mußte 
sich anstrengen, neue Gegenstände ins Gespräch zu bringen, was 
Irene wie selbstverständlich hinnahm. Man sprach vom Reiten, 
vom Tennisspielen, — Beschäftigungen, denen Irene als junges 
Mädchen gehuldigt hatte. 

„In den letzten Jahren habe ich wenig Sport getrieben. Du 
weißt vielleicht, daß Rudolf sich von allem zurückgezogen hat. Am 
liebsten würde er, glaube ich, alles fernhalten, was unser Leben 
nur irgend aus dem täglichen Geleise bringt. Auch muß ich mich 
ja in dieser Zeit besonders schonen.“ Sie sah Gerda an und lehnte 
ein wenig müde im Stuhl zurück. 

„Meine Frau liebt es nicht, viel Verkehr zu haben,“ sagte 
Rudolf, der hinzugekommen war. Über Irenens Züge ging ein 
fast unmerkliches Lächeln. 

„Ich übrigens auch nicht,“ fügte er hinzu. „Vielleicht habe ich 
in letzter Zeit eingesehen, daß Ruhe das Beste ist, — für mich, für 
uns beide.“ 

Gerda dachte an den Knaben. 

„Heinz ist wohl selten daheim,“ fragte sie. Ohne daß sie es 
wußte, lag etwas wie ein Vorwurf darin. 
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„seine Ferien sind im Sommer, dann ist er stets hier.“ Ein 
wenig befremdet sah Irene zu ihr hinüber. 

„Nächsten Sommer müßt ihr ihn einmal zu mir nach Hl. 
schicken, es wird doch Zeit, daß er die Heimatstadt seiner Mutter 
kennen lernt.“ 

„Möchtest du nicht zu mir kommen nach Norden, Heinz?“ rie 
sie dem Knaben zu. „Dann zeige ich dir das Meer.“ „O Gerda! 
Strahlend sah er sie an. Rudolf lenkte ab: 

„Wirst du dann wieder dauernd in deiner Vaterstadt leben, 
Gerda?“ 

„Ich bin zuviel gereist, nun zieht es mich nach Hause.“ Sie 
sah mit einem hingebenden Ausdruck in die Flammen, de 
Rudolf noch nie an ihr beobachtet hatte. Er empfand, wie 
wenig in diesem Augenblick ihr kluges, feingeschnittenes Gesich 
von dem früheren spröden Übermut bewahrt hatte. Wie ähnlich 
sie doch Elisabeth geworden war! — Die Züge der Schwestern 
vermischten sich für einen Augenblick in seinen Erinnerungen. Sein 
Gesicht nahm den Ausdruck einer qualvollen Aufmerksamkeit an. 
Kleine Züge, wie ihre anmutige, nachlässige Haltung, die nervös 
Art, wie sie die Finger um die Lehne des Armstuhls schloß, be 
schworen ein ganzes Heer von Erinnerungen herauf. Und diese 
schnelle Wechsel von lebhafter Teilnahme am Gespräch und plöfz- 
lichem Insichversunkensein hatte ihn früher so oft mit leisem Ur 
behagen erfüllt. Ein Gefühl von Verstimmtheit bemächtigte sich 
seiner. 

Heinz hatte sich zu Gerdas Füßen niedergelassen, sie legte 
liebevoll den Arm um seine Schultern. Die beiden schienen ein 
Bild vollkommener Zusammengehörigkeit. Eine verwandte Art, zu 
sehen und zu empfinden, hatte sie schon ganz miteinander vertraul 
gemacht. Elisabeths Art, die das Haus wieder erfüllte. 

Rudolfs Blick suchte Irene, als wünschte er bei ihr Beruhigung 
und sichere Gegenwart zu finden. Unbemerkt von den anderen 
hatte sie das Zimmer verlassen. 


* * 
x 


Gerda und Rudolf machten am nächsten Morgen einem Gang 
durch Felder, Wiesen und Weinberge. Es war noch kühi und 
der Wind strich mit kleinen weißen Wolken zwischen den Bergen 
hin. Rudolf ging vor ihr und sie beobachtete wieder mit Erstaunen 
und leiser innerer Abwehr die merkwürdige Lässigkeit seiner Be 
wegungen. Eigentlich war er ihr fremd geworden. Sie spürte nich 
das Verlangen, ihm in der Zukunft noch oft zu begegnen. Abe! 
sie wollte Klarheit haben über das Vergangene. Der alte schmerz 
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liche Zorn befiel sie wieder, während sie ihm schweigend den 
Pfad hinauf folgte. 

Auf der steinernen Bank vor dem alten Weinberghäuschen am 
Bergeshang ließen sie sich nieder. Er hatte eben die Rede auf Heinz 
gebracht. Gerda fragte nach seiner Erziehung, seinem Verhältnis 
zu Lehrern und Freunden. 

„Ihn wiederzusehen, neu kennen zu lernen, ist eine große 
Freude für mich. Sonst, Rudolf, kannst du dir wohl denken, daß es 
nicht leicht für mich war, den Weg hierher zu gehen.“ 

„Einmal mußtest du kommen und mir Gelegenheit geben, mit 
dir über alles zu sprechen, was uns seit Jahren trennt. Die Not- 
wendigkeit wirst du wohl auch gefühlt haben. Du bist mir so 
fremd geworden, Gerda, daß es mir schwer wird, den Ton zu 
finden, der ohne weiteres in dir wiederklingen würde.“ 

Er hatte sich mit einem gespannten Ausdruck zu ihr gewandt. 
Gerda fühlte zu ihrer Überraschung etwas Dringendes, beinahe 
Flehendes in Blick und Stimme. Es rührte sie nicht, aber sie ver- 
stand, woran er dachte und wich ihm nicht aus. 

„Den Ton, der im mir widerklingen soll, wirst du schwerlich 
treffen,“ sagte sie mit Bedeutung. „Übrigens ist es gut, daß wir 
einmal davon sprechen. Laß mich reden,“ fuhr sie fort, als er ein- 
fallen wollte, „und laß mich weit zurückgreifen.“ 

Ihre Stimme bekam einen mühsamen, erregten Klang. 

„Was nach Elisabeths Tode geschehen ist, darüber von dir 
Rechenschaft zu verlangen, könnte mir nie einfallen. Du ahnst viel- 
leicht, daß es mich befremdet, mein Empfinden verletzt hat, aber du 
warst ja meinen Gefühlen keinerlei Rücksicht schuldig.“ 

Sie hielt einen Augenblick inne. 

„Und nun wirst du mich fragen, warum ich dich nicht ge- 
rufen habe, als Elisabeth starb! Und dieses Unrecht, wirst du 
sagen, an ihr und dir, das kann ich nicht wieder gutmachen.“ Sie 
war aufgesprungen. Heftig atmend, beinahe drohend stand sie 
vor ihm: 

„Wie war es möglich? Sahst du denn nicht, daß es zu Ende 
ging?“ 

„Ich sah es.“ 

„Und gabst mir keine Nachricht! Du mußtest wissen, daß ich 
vom Ende der Welt gekommen wäre. Du mußtest doch fühlen, daß 
du eine unerhörte Grausamkeit begingst. Niemand konnte wie du 
begreifen, wie nahe wir uns standen.“ 

„Niemand so wie ich,“ sagte er langsam. „Das war es eben.“ 

„Erkläre.“ Leidenschaftlich, streng sah sie ihn an. „Warum 
hast du. mich ferngehalten?“ 
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„Ich wollte mit ihr allein sein,“ erwiderte er duinpf. 

Sie schwiegen beide. Gerda fühlte, daß etwas Verborgenes in 
diesen Worten lauerte, etwas Unbekanntes, das vielleicht das Ge— 
dächtnis der Schwester beleidigte. Unbestimmte Ahnungen be- 
drängten sie. Eine namenlose Angst verwirrte beinahe jede klare 
Uberlegung. 

Rudolf fuhr fort: „Ich möchte dir nicht von neuem wehe tun. 
Bedenke, als du in früheren Zeiten an unserem Leben hier teil— 
nahmst, warst du die kleine Gerda, zu jung, zu heiter und un— 
erfahren, um das, was um dich herum geschah, im tiefsten Grunde 
zu begreifen. Elisabeth hat das wohl so deutlich empfunden wie 
ich. Ihr mögt viel von mir und meinem Wesen gesprochen haben“ 
— er lächelte bitter —, „aber von unserer Ehe wirst du wenig er— 
fahren haben, von dem ewigen Auf und Nieder, von ihren Ver— 
sprechungen und Enttäuschungen. Dir mußte damals noch das Ge- 
fühl fehlen, um diese Dinge selbst zu beobachten, und Elisabeth 
wird geschwiegen haben, davon bin ich überzeugt.“ 

„Und doch hast du sie geliebt,“ sagte Gerda beklommen. „Nie 
habe ich im mindesten daran gezweifelt. Geliebt in einer stärkeren 
Bedeutung, als man diesem Begriff gewöhnlich beilegt. Und als 
sie starb... Man schrieb mir, du seiest gebrochen, fassungslos 
gewesen.“ 

„Geliebt“ wiederholte er mit verhaltener Erregung. „Du hast 
recht, es müßte ein Wort geben, das eben dies und noch viel mehr 
heißen will. Glaubst du aber, daß man auch ein Wort prägen 
müßte, Gerda, um Elisabeths Gefühl für mich richtig zu benennen? 
Gab sie mir wieder, was ich ihr entgegenbrachte ?“ 

Er ging rastlos auf und ab. Die Worte kamen schnell und 
gleichsam bereitwillig aus seinem Innern. Er sprach sich aus, 
sprach lange Überlegtes, hin und her Bedachtes endlich aus seiner 
Seele. 

„Wenn du wüßtest, Gerda, wie bald nach unserer Heirat diese 
Zweifel begannen, wie sie an mir gezehrt und genagt haben! Oft 
glaubte ich ihre Seele zu halten, sie ganz für mich erobert zu 
haben, und mußte immer wieder erkennen, daß nur ein Scheinbild 
ihres tiefsten Wesens mich gestreift hatte. Dieser jahrelange Kampf, 
Gerda, dieses gleichzeitige Gewähren und Versagen! Wenn ich sie 
am notwendigsten brauchte, ließ sie mich allein, wandte sich fast 
unmerklich und doch so entschieden von mir, als sollte ich meine 
Abhängigkeit doppelt fühlen. Aber machte ich einen Versuch, mich 
zu befreien, dann schien sie plötzlich greifbar nahe. Der Gedanke, 
die entsetzliche Angst: wem wird sie ihr wahres Selbst einmal 
geben? — verfolgte mich schließlich unablässig. Ich kannte sie zu gut, 
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um zu glauben, daß sie mich absichtlich quälte. Mir allein mußte 
ich die Schuld, die Schwäche zuschreiben, sie nicht festhalten zu 
können, die Unmöglichkeit, das Fremde, Ferne zu bannen. 

Du und das Kind, ihr habt ihr im Grunde näher gestanden 
als ich. Mühelos und selbstverständlich fiel euch zu, was ich nicht 
erzwingen konnte, ob ich gleich meine Lebenskraft in die Wagschale 
warf. Dann wurde sie krank....“ Er stockte. 

„Weiter,“ sagte Gerda tonlos. 

„Anfangs schien keine Gefahr zu drohen. Die Ärzte äußerten 
sich zuversichtlich. Aber ich wußte bald, daß sich ihr Zustand 
verschlimmerte, sie selbst ließ sich nicht lange täuschen. Und wie 
sie sich nun an das entfliehende Leben, an die schwindende Kraft 
und Gesundheit klammerte, suchte sie Halt und Hilfe bei mir in den 
Stunden der Angst und Verzweiflung. Es scheint unglaublich, und 
doch ... in dieser furchtbaren Zeit begann ich zu hoffen. Jetzt 
endlich schien meine Stunde gekommen. In zitternder Erwartung 
lebte ich, ob es mir jetzt, endlich jetzt gelingen würde, ihre Seele 
ganz zu gewinnen. Ein letzter Kampf, ein unmerklicher und doch 
von meiner Seite ein verzweifelter.“ 

„Ein verlorener,“ fiel sie ein. Sie ahnte schaudernd die auf- 
gedrungene Qual dieser letzten Tage, die Überlegenheit, die Stand- 
haftigkeit der Sterbenden und wußte plötzlich um seine letzte, end- 
gültige Niederlage. 

Sie schwiegen beide lange. Gerda stand auf. „Ich begreife, 
daß du sie vergessen wolltest, aber ich weiß auch, daß du diese 
Kraft nicht hast,“ sagte sie. „So wenig wirst du die Erinnerung an 
sie auslöschen in dir, wie du ihre Seele zu zwingen vermochtest.“ 

„Du weißt nicht, wie wahr du redest,“ erwiderte er betroffen. 

Sie gingen schweigend den Weg zurück, den sie gekommen. 
Sie war weit fort mit ihren Gedanken, als sie plötzlich hören 
mußte, wie er hinter ihr mit einer verwandelten, heftigen 
Stimme fragte: „Und du, Gerda, könnte man deine Seele zwingen?“ 
Ganz verwundert entgegnete sie: „Wer spricht von mir? Laß uns 
nach Hause gehen.“ : 

Gerda und Heinz waren unzertrennlich. Der Knabe, der seinem 
Vater stets mit einer gewissen Scheu und Zurückhaltung begegnet 
war und der Irene gegenüber ein freundliches, aber gleichgültiges 
Wesen zur Schau trug, schien in Gerdas Gegenwart vom ersten 
Tage an wie verwandelt. Mühelos ging sie auf seine Gedanken, 
seine Spiele und knabenhaften Unternehmungen ein. 

Mit geheimer Unruhe sann Rudolf wohl darüber nach, was 
Gerda dem Knaben von seiner Mutter erzählte, wenn beide in der 
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Abenddämmerung in Elisabeths Zimmer am Fenster saßen. Er 
kämpfte einige Male mit dem Entschluß, hineinzugehen, aber seit 
jenem ersten Abend war seine Scheu, die Räume der Verstorbenen 
zu betreten, noch vermehrt. 

Wenn er morgens, an seinem Schreibtisch sitzend, die lachenden 
Stimmen der Unzertrennlichen hörte, stand er wohl auf, als wolle 
er ihnen auf ihrem Spaziergang folgen. Vom Fenster aus blickte 
er ihnen lange nach. Er wurde erst wieder ruhig, wenn nichts 
mehr zu sehem war, kein Ton im Hause an die vergangene Zeit ge- 
mahnte, und die Ruhe seines jetzigen Lebens ihn wieder umgab. 
Jene ängstlich behütete Ruhe, jene sorgfältige Stille des äußeren 
und inneren Daseins, die er gesucht und im Zusammenleben mit 
Irene gefunden, — und die erst jetzt manchmal auf ihm lastete, 
seit Gerda das Haus betreten. 

Die Schwägerin mochte schließlich fühlen, daß sie den Knaben 
seinem Vater zu sehr entzog. Sie entschłoß sich, ihn zu bitten, er 
möge an den morgendlichen Ritten teilnehmen, die sie und Heinz 
täglich weit in die Wälder landeinwärts führten. Rudolf fühlte sich 
wider eigenes Erwarten schnell bereit. 

Sje lenkten nun jeden Morgen die schönen Pferde, langsam 
bergan reitend, zur alten Kastanienallee, die nach dem Walde hin- 
überführt. Hier oben eröffnete sich der Blick über See und Berge, 
weit und immer von neuem überraschend. Gerda verweilte gern 
einen Augenblick auf der freien Höhe. Städte und Dörfer tauchten 
aus dem Morgennebel hervor, Schiffe mit hellen Segeln glänzten 
hie und da aus der Tiefe. Heinz nannte eifrig die Namen der Ort- 
schaften und der fernen Hochgebirge, und sein Vater half aus, wenn 
seine Kenntnisse versagten. 

In diesen Morgenstunden, in ihrer gemeinsamen Freude an 
Bewegung und freier Luft, begegneten sich Gerda und Rudolf um 
vieles unbefangener. Durch Bemerkungen und Erzählungen erfuhr 
er manches von dem abwechslungsreichen Leben, das sie bald hier- 
hin bald dorthin getrieben und mit verschieden gearteten Menschen 
zusammengeführt hatte. Nur von ihren Zukunftsplänen sprach sie 
nie und bewahrte überhaupt die größte Zurückhaltung, wenn das 
Gespräch sich ihren persönlichen Erfahrungen und Erlebnissen zu- 
wandte. Sie ritten aber auch oft schweigend im Schritt durch die 
langen Waldschneisen, oder spornten ihre Pferde zu einer so schnellen 
Gangart, daß Heinz auf seinem Pony kaum zu folgen vermochte. 

* * 


* 
In diesen Wochen war Irene viel allein. Sie hätte sich gern 
verborgen, daß sie darunter litt, doch beobachtete sie mit schwei- 
gender Sorge Rudolfs verändertes Wesen, das er vor ihr zu ver- 
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heimlichen suchte, indem er sich halbe Tage in sein Zimmer zu- 
rückzog. Durch die gezwungene Fröhlichkeit, mit der er ihr be- 
gegnete, ließ sie sich keineswegs täuschen. Etwas Fremdes, Hem- 
mendes stand zwischen ihnen. Schließlich kämpfte Irene doch mit 
dunklen, halb eingestandenen Befürchtungen. Sie hatte wohl ge- 
ahnt, daß Gerdas Besuch eine Störung in dem schönen Gleichmaß 
ihres Lebens bedeuten könnte. Nun fühlte sie, daß er eine Krisis 
heraufbeschwor, die ihrem Glück gefährlich wurde. Was ging in 
ihrem Mann vor? Irene fehlte durchaus nicht die Auffassung für 
die Eigenart, für das Zwingende und Gewinnende in der Person 
ihres Gastes. Sie vermißte wohl eine gewisse Wärme, eine gleich- 
mäßige Teilnahme für die Angelegenheiten anderer, aber sie ge- 
stand sich, daß Gerdas Wesen sie stets von neuem anzog. Mit 
scheinbarer Unbefangenheit äußerte sie sich einmal ihrem Manne 
gegenüber in diesem Sinne und fügte hinzu, Gerda habe ihr selbst 
scherzend erzählt, daß sie nirgends der allgemeinen Aufmerksamkeit 
und Bewunderung entgehen könne. 


„Hat sie so vertraulich mit dir gesprochen?“ fragte Rudolf. 
„Ihr seid sehr verschieden,“ fügte er etwas gezwungen lächelnd 
hinzu. „Ich hätte nicht gedacht, daß ihr euch so gut verstehen 
würdet. Spricht sie auch von ihren Plänen mit dir, von ihren 
Freunden?“ 


„Manchmal,“ antwortete Irene. Nach einer Weile fuhr sie fort: 


„Übrigens scheint mir, daß sie bald heiraten wird.“ Irene war 
darin einer augenblicklichen Eingebung gefolgt, denn Gerdas Äuße- 
rungen waren so unbestimmt gewesen, daß sie kaum zu diesem 
Schluß berechtigten. Sie blickte ihren Mann an und erschrak über 
die Wirkung ihrer Worte. 


Er war aufgesprungen. Niemals sah ihn Irene so erregt. 


„Du mußt dich vollkommen täuschen. Ich müßte darum wissen, 
ich war ihr Vormund, sie hat keinen anderen männlichen Ver- 
wandten. Ich habe mich immer verantwortlich für sie gefühlt.“ Er 
wandte seiner Frau den Rücken. 

„Glaubst du, daß Gerda sich viel um dein Verantwortlich- 
keitsgefühl kümmern wird? Sieht sie aus, als ob sie lange fragen 
und überlegen würde, wenn endlich der Mann ihren Weg kreuzt, 
den sie lieben muß?“ 

Er dachte angestrengt nach. 

„Du kennst sie gut, Irene. Wie gut kennt ihr Frauen euch doch 
gegenseitig. Merkwürdig, daß mir nie der Gedanke kam! Es er- 
klärt vieles.“ 


+ 
| 
1 
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Er schien zu sich selbst zu sprechen. Selbstvergessen starrte 
er ins Leere, während ein namenloses Gefühl von Mattigkeit und 
Machtlosigkeit ihn überwältigte. 

Er wollte allein sein. Langsam, müde, schritt er dem Hause 
zu. — lrene sah ihm nach. 

* x 

Aus Elisabeths Zimmer ertönte Klavierspiel. Gerda hatte den 
Flügel aus langem Schlaf geweckt, denn das Haus schien ihr ohne 
Musik ganz fremd und wesenlos. Heinz wich nicht von ihrer Seite, 
wenn sie spielte. Er erklärte, Musik sei das Schönste von allem. 

Heute erschien es Rudolf schon vom Garten her unerträglich, 
Gerdas Spiel zu hören. Und doch fühlte er, daß er in Wahrheit 
während der letzten Jahre nach Musik gehungert, daß der Ent- 
schluß, mit dem er sie aus seinem Leben verbannt hatte, sich rächte! 
Immer mehr schien es ihm, als ob das gewaltsam Verdrängte gegen 
ihn aufstünde, als ob der künstliche Bau von Ruhe und fried- 
lichem, ausgeglichenem Leben kläglich zusammenstürzte. Und Gerda, 
die Schwester, die Doppelerscheinung, die ihn aus seiner Sicherheit 
gerissen, die alle Sehnsucht und die Qual entgegengesetzter Ge- 
fühle, Haß und Liebe zugleich in ihm wieder genährt hatte, — sie 
wollte sich loslösen von seinem Hause, seiner Zukunft und ein 
eigenes Schicksal erleben, an dem er nicht den geringsten Anteil 
hatte? Der Gedanke schien ihm unfaßbar. 

Beinahe ohne zu wissen, was er tat, ging er hinein. 

Drinnen begann es zu dunkeln. Gerda hatte bereits die Lichter 
auf dem Instrument angezündet. Rudolf verweilte einen Augenblick 
in dem Zwielicht, das den Raum verhüllte, dann trat er leise an 
den Flügel. 

In ihrer Versunkenheit bemerkte sie ihn erst, als der helle 
Schein auf sein Gesicht fiel. Er schien merkwürdig verwandelt. 
Sie erschrak und brach ab. 

Heinz stand aus dem großen Lehnstuhl auf, in dem er ver- 
träumt zugehört hatte, kam zu ihr und bat schmeichelnd: „Weiter, 
Gerda, und dann noch das andere.“ 

„Morgen, Heinz, geh’ jetzt zu Bett, es ist spät,“ sagte Rudolf 
heiser. 

Der Knabe gehorchte, wenn auch mit Widerstreben, und küßte 
sie zärtlich. 

Gerda bemerkte die Ungeduld und sah den Schwager fast vor- 
wurfsvoll an. Sein Wesen schien ihr verstört und machte sie be- 
fangen. 

„Verzeih, daß ich so viel gespielt habe, Rudolf. Ich hätte be- 
denken sollen, daß es dich traurig macht und erregt,“ sagte sie sehr 
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herzlich. „Ich konnte aber gar nicht anders, als Elisabeths Noten 
hervorholen. Nie ist sie mir so gegenwärtig, als wenn ich in 
diesem Zimmer spiele. Aber für dich wird es anders sein.“ 

„Du suchst, was ich fliehe, — das ist der Unterschied. Du 
stehst über der Vergangenheit, Gerda, denkst mit tiefem, gesättigtem 
Schmerz an die Tote. Dein Leid ist wie eine tiefe Wunde, der du 
Zeit ließest, auszuheilen, darum bist du genesen.“ 

Er blätterte in den Noten. 

„Ich wollte die Wunde gewaltsam schließen,“ fuhr er fort, 
„so etwas rächt sich. Sie bricht wieder auf. Alle Mittel, mit denen 
ich sie scheinbar betäubte, versagen, seit du hier bist, seit ich dich 
sehe und höre, Gerda! Ich komme mir unendlich verächtlich vor. 
Ich weiß genau, daß ich mich betrogen und belogen habe. Du bist 
so klug. Hast du nicht alles durchschaut? Kannst du mir nicht 
helfen, Gerda? Sprich doch!“ 

Seine Stimme klang kaum noch beherrscht und leidenschaftlich. 
„Am sichersten helfe ich dir wohl, indem ich gehe,“ sagte sie mit 
einer freundlichen Teilnahme, die ihn außer sich brachte, „dann 
wirst du dich bald beruhigen und dich nicht mehr so quälen, du 
Armer. Diese Wirkung durfte doch mein Besuch nicht haben. Und 
Irene soll nicht merken, daß du an den Erinnerungen leidest und 
daß sie dich wieder gefangen nehmen. Jede Erregung sollte jetzt 
von ihr ferngehalten werden. Ich muß doch in den nächsten 
Tagen nach k. “ 

„Nein, bleibe — du mußt bleiben — ich will, daß du bleibst!“ 
Er ergriff ihre Hände, die sie ihm willenlos vor Überraschung 
nicht entzog, und zwang sie, ihn anzusehen. Aber er ließ sie los, 
als er ein plötzliches Verstehen und Erschrecken in ihren Augen 
las. Gerda schritt zum Fenster. Sie bemühte sich, ihre innere 
Fassungslosigkeit zu verbergen. 

„Meine Abreise ist festgesetzt, sie läßt sich nicht verschieben. 
In M.... erwartet mich mein Verlobter. Du wirst begreifen, daß 
ich reise.“ Ihre Stimme klang ruhig, fast hart. 

Es war inzwischen völlig dunkel geworden. Ihre Züge waren 
wie ausgelöscht. Wie beschwörend kam er auf sie zu. 

„Kein Wort, Rudolf, ich bitte dich,“ sagte sie gequält. „Ich 
will in mein neues Leben nichts mitnehmen, was dunkel, verworren 
und peinigend ist. Kannst du dir und mir nicht vieles ersparen, 
wenn du mich jetzt allein läßt?“ 

Er schien nicht auf ihre Worte zu hören. 

„Dich loslassen,“ sagte er fast höhnisch, „ohne Kampf, ohne 
dir zu sagen, daß du zu mir gehörst, mehr, viel mehr als deine 
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Schwester. Mein Leben wurde gewaltsam abgebrochen, in eine 
verkehrte Bahn gelenkt, aber es ist für mich noch nicht zu spät.“ 

Er begann ruhelos im Zimmer auf und ab zu schreiten. Alle 
Müdigkeit, die seine Bewegungen zu kennzeichnen pflegte, war ge- 
schwunden. Er zündete Licht an, um die Gegenstände um sich 
herum, deren Anblick er so lange gemieden, fest ins Auge zu 
fassen, — um Gerda zu sehen. In ihrem Anblick wollte er das Ge- 
fühl der neuerwachten Krait auskosten. Sie sollte erkennen, daß er 
nicht mehr der Resignierte war, der mühsam Weiterlebende, den 
der Kampf ohne Sieg früherer Zeit für immer geschwächt hatte. 

Gerda machte eine Bewegung, als wollte sie das Zimmer ver- 
lassen, aber zögernd blieb sie stehen. Das plötzlich aufleuchtende 
Licht mußte ihr einen letzten, mühsam festgehaltenen Zweifel an 
der Wirklichkeit des eben Erlebten rauben. Sie war vollkommen 
überrascht und wie gelähmt. Ratlos fragte sie sich, ob sie in ihrer 
Blindheit ein Verhängnis von unabsehbaren Folgen heraufbe- 
schworen hätte. 

Das Schweigen erschien ihr unerträglich. 

Noch einmal wandte sie sich dem Ausgang nach der Terrasse 
zu. aber Rudolf vertrat ihr den Weg. 

„Auszuweichen ist sonst nicht deine Art, Gerda. Wir haben 
uns viel zu sagen. Und ich weiß jetzt, was ich zu sagen habe. 
Am ersten Tag, als ich dich wiedersah, hätte ich es wissen müssen: 
Bist du endlich gekommen? Wiedergekommen? Willst du mir 
helfen, mich selbst wiederzufinden ?“ 

Gerda hatte sich gesammelt, sie bemühte sich, die richtigen 
Worte zu finden. 

„Alles, was du sagst, tut mir weh. Ich begreife jetzt, daß 
meine Gegenwart vieles in dir aufwühlen mußte. Ich hätte deine 
Unruhe eher bemerken und gehen sollen. Nie bin ich auf den Ge- 
danken gekommen, deine Art und Weise so zu deuten, als könntest 
du mehr oder weniger bewußt Gefühle und Wünsche, die ich noch 
immer als Elisabeths unveräußerliches Eigentum betrachten würde, 
auf mich übertragen. 

Als ich dich jetzt wiedersah, schien mir, daß du ein anderer 
geworden in deiner anderen Ehe. Ich habe Irene beinahe lieb ge- 
wonnen, weil ich fühle, daß sie meiner Schwester in diesem Hause 
nichts genommen hat, nicht den Knaben, nicht deine frühere An- 
betung und Leidenschaft, nicht das Andenken an die einstige Seele 
des Hauses, denn das Haus ist leblos geworden seit ihrem Tode 
und nicht wieder erwacht. 

Wenn sich aber deine Gedanken mir zuwenden, Rudolf, mir, 
wie ich hier vor dir stehe, dann ändert sich alles, und der Schwester 
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geschähe ein Unrecht. Nur, wenn ich dich liebte, über alles Er- 
innern und Bedenken hinaus, könnte ich mich von dieser Vor- 
stellung losreißen. Und ich sage dir, daß ich nicht dich so liebe, 
sondern einen anderen. Einen Menschen, der dir fremd ist... .“ 

„Den du kanntest, bevor du mich wiedersahst, ehe du wieder 
hierher kamst, — ändert das nichts?“ 

Gespannt blickte er sie an, neigte sich zu ihr hinüber, so daß 
sie sich seinen Blicken, seinen Armen nicht entziehen konnte. Mit 
einem Gefühl, das aus Angst, Zorn und Widerwillen gemischt war, 
wandte sie den Kopf zur Seite und sah wie hilfesuchend nach der 
Tür. .Seine Augen folgten ihrem Blick. Da entdeckte er in dem 
hohen Spiegel zwischen den Türen zum Nebenzimmer sein Selbst 
früherer Zeiten: hoch aufgerichtet, jung, erregt, und Gerda in seinen 
Armen, Elisabeths Abbild in jedem kleinsten Zug. Er stand wie 
gelähmt, vor Grauen unfähig weiterzusprechen, machtlos anderes 
zu denken, als: Elisabeth. Ein Gefühl des Entsetzens packte ihn. 

„Gerda“, rief plötzlich die Stimme des Knaben ungeduldig 
von oben, „Gerda“, ich warte, daß du mir gute Nacht sagst!“ 

„Ich komme, Heinz.“ Wie erlöst stieß sie es hervor und machte 
sich aus Rudolis Armen frei. 

Er machte keinen Versuch, sie zu halten. Als sie das Zimmer 
verlassen hatte, warf er sich in einen Stuhl und verbarg das Ge- 
sicht in den Händen. el 

Spät am Abend, als Gerda ruhelos in ihrem Zimmer umher- 
ging, klopfte es und Irene trat herein. Gerda bemerkte, daß sie 
eine ganz ungewohnte innere Erregtheit verbarg. Sie erklärte ihren 
späten Besuch anfangs durch allerlei Erkundigungen nach gleich- 
gültigen Dingen, doch mochte sie selbst fühlen, daß sie Gerda 
nicht täuschen konnte. Zögernd fragte sie endlich, ob Gerda schon 
schlafen wolle, oder ob sie noch ein wenig mit ihr plaudern könne. 

„Gern, Irene, so lange du willst.“ 

Gerda schob ihr einen Stuhl hin. Sie selbst setzte sich nach 
ihrer Gewohnheit auf die Fensterbank. 

„Ich freue mich, dich noch einmal allein zu sprechen,“ be- 
gann Gerda, „denn ich reise sehr bald, und du hast es vielleicht 
schon erraten, Irene, große, glückliche Ereignisse sollen jetzt in 
mein Leben treten. Im Herbst werde ich mich verheiraten und ein 
ganz neues, seßhaftes Leben anfangen. Kannst du dir das wohl 
vorstellen?“ fragte sie mit einem Versuch zu scherzen. 

Sie war beinahe bestürzt über den unverhohlenen Ausdruck 
von Beruhigung und Erleichterung, der jetzt Irenens blasses Ge- 
sicht förmlich verklärte. 
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„Ich wünsche dir Glück, Gerda, von ganzem Herzen, das 
mußt du mir glauben.“ 

Sie saßen eine Weile schweigend, dann brach Irene in Tränen 
aus. — Gerda glitt von ihrem Fenstersitz herunter. Sie umarmte die 
Weinende mit großer Wärme, mit tiefem Verstehen. Sie streichelte 
ihr tröstend die schönen Flechten und küßte die glatte Stirn. 

„Sei ganz ruhig, Irene, — er täuscht sich über sich selbst. 
Wenn ich fort bin, wird alles gut. Alles nimmt wieder ein anderes 
Gesicht an. Deine Gegenwart wird noch einmal die Vergangenheit 
besiegen. Ruhe und Sicherheit, ohne die er nicht mehr leben kann, 
bei dir findet er sie wieder, dieses Mal für immer. Ich hätte eher 
die Gefahr erkennen sollen, die ich für euch werden mußte, weil 
ich wie ein Stück vergangenen, aber nicht überwundenen Lebens 
zu euch kam. Du mußt nicht zürnen, Irene, — ihr hattet mich 
gerufen.“ 

„Gönne ihm Zeit,“ fuhr sie fort. „Laß ihn nicht wieder ge- 
waltsam überwinden, was jetzt seine Seele quält und peinigt. Er 
ist keiner von den Starken mehr, die ihr Schicksal zwingen, er 
meistert weder Vergangenes noch Gegenwärtiges. Aber die Zu- 
kunft muß dir gehören, Irene, und schon morgen, wenn ich fort 
bin, beginnt sie für dich. Durch mich wird kein Schatten hinein- 
fallen, denn ich nehme Abschied von dem Hause am See. Versprich 
mir nur, daß Heinz bald zu mir kommen darf, du hast ja gesehen, 
daß er zu mir gehört.“ 

Sie zögerte einen Augenblick, dann fragte sie vorsichtig: 
„Sage mir noch, Irene, was trieb dich heute abend zu mir? Hörtest 
du uns in Elisabeths Zimmer sprechen ?“ 

„Ich hörte eure erregten Stimmen! Rudolf ist fortgeritten, noch 
spät... Er ist noch nicht zurückgekehrt. Ich ertrug es nicht länger, 
allein zu sein. Was ihr miteinander gesprochen habt, sollst du 
mir nicht erzählen, — käme er nur zurück!“ 

Gerda öffnete das Fenster und lauschte in die Nacht. Alles 
war ruhig. Die Stille lastete auf den beiden Frauen. 

„Gerda,“ sagte Irene angstvoll, „glaubst du? Hieltest du es für 
möglich?“ ... Sie wagte den Gedanken nicht auszusprechen. 

Gerda beugte sich noch einmal hinaus. Von ferne tönte Huf- 
schlag, der schnell näher kam. | 

Sie wandte sich zurück: „Nein. Er kommt! Hörst du nicht, 
Irene? Du hast ihn wieder!“ — 
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Bemerkungen zu Heinrich Manns Schaffen 


on den Brüdern Mann ist Heinrich vor Thomas der Ältere 
und Interessantere. Fruchtbar, geistreich, phantasievoll, 
leidenschaftlich, exzeptionell, vorzüglich intellektuell, pro- 
blematisch, episch-dramatisch, willensschwer steht er zwischen zwei 
Meeren: der Kunst und dem Leben, der Epik und dem Drama, 
der germanischen und romanischen Rasse. Und deshalb ist sein 
Schicksal, sein Schaffen tragisch. Er ist ein innerlich Gehemmter. 
Und er vermag die Hürden der Lebensrennbahn nicht zu über- 
springen, weil die Schwere des Künstlertums auf ihm lastet. Es 
ist ihm unmöglich, das Allerbeste, das Höchste zu erreichen. Und 
doch muß er danach streben, da es für ihn nur das Ziel gibt: 
„Alles.“ Mit dem Augenblicke, wo dies versänke, antwortete er: 
„Dann Nichts!“ Aber die Möglichkeit dieses Nichts existiert nicht 
für ihn, denn ihn leitet auf seinem Wege zwischen zwei Meeren 
die Sehnsucht. Sie brennt in ihm, dem Zwiespältigen, sie ist seine 
Lebensflamme, und sie brennt auf dem Altare seiner Kunst. Sie ist 
es, die ihn zu dem tragischen Helden seiner Werke macht, weshalb 
er stets deren Mittelpunkt bildet. 
Seine Werke*) sind ihm stetes Ringen um sein Ich. Er 
sucht Klärung, findet aber stets nur Scheidung. Er sucht Ein- 


fachheit, findet aber stets nur Einheit. In ihm ist seine Abstammung 


— sein Vater war ein Lübecker, seine Mutter eine Brasilianerin mit 
kreolischem Blute — lebendig, und zwar nicht in enger Verbunden- 
heit des Blutes, sondern in einer parallelen Vermischtheit, in einer 
konstanten Zerschneidung aller menschlichen Regungen, so daß 
alles Tun tragisch wird. 

Heinrich Mann hat die Tragik seines Wesens vielleicht erkannt; 
seine letzten Werke scheinen es zu sagen, da er sich entschieden 
mit allem Willensvermögen einseitig gibt: in Stoffen und Formen; 
er strebt dem Drama zu, und zwar dem Künstlerdrama. Der No- 


*) Seine Werke sind: „Das Wunderbare“, Novellen (A. Langen, München 
1897); „Im Schlaraffenland“ (1911); „Die Göttinnen oder die drei Romane der 
Herzogin von Assy“ (1902/03); „Die Jagd nach Liebe“ (1903/04); „Flöten und 
Dolche“ (1904 / 05); „Professor Unrat“ (1905); „Stürmische Morgen“ (1906); 
„Zwischen den Rassen“ (1907); „Variété“ (1911); „Schauspielerin (1911, alles 
Paul Cassirer, Berlin); „Das Herz“ (1910); „Die kleine Stadt“ (1909); „Die Rück- 
kehr vom Hades“ (1911, alles Insel-Verlag, Leipzig); „Eine Freundschaft: Gustave 
Flaubert und George Sand“ (1905/06, E. W. Bonsels, München). Ferner über- 
setzte Mann aus dem Französischen Werke von Capus, Anatole France, Choderlos 
de Laclos. 
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vellenband „Die Rückkehr vom Hades“ und das dreiaktige Drama 
„Schauspielerin“ sind Zeugnis dafür. Vielleicht ist dieser Weg aber 
auch nur eine Sackgasse, und er kehrt auf seinen Isthmus zurück, 
den er möglicherweise nie abschreitet, solange er lebt und schafft. .. 

Leben und Schaffen: beides zusammen, das ist die einzige Ein- 
heit, die Heinrich Mann besitzt. Aufgabe des Schaffens hieße auch 
für ihn — wie für fast alle Männer — Lebensverneinung. Heinrich 
Mann ist aber ein Optimist infolge der ungeheuren Lebenskraft 
und des erstaunlichen Schaffenswillens. Er ist freilich — und 
wieder haben wir hier die Antithese seines Wesens — Pessimist 
infolge seiner Erlebnisse und Erkenntnisse. 

Seine Erlebnisse müssen arm gewesen sein, weil die Schärfe 
seines Intellekts die Wirklichkeit, das Erlebbare, stets schon da in 
ihrer ganzen Wahrheit erkannte, wo die Phantasie noch im 
Himmel ihrer Ideale schwebte. Die Enttäuschung der hohen Ein- 
bildung und des Realen war riesengroß. Dadurch wurde es Hein- 
rich Mann unmöglich, zu Gefühlen, zu Gemüt zu gelangen; es 
blieben ihm nur sentimentale Regungen wie Güte, Mitleid, Zart- 
heit, die Qual des Einsamen. Der Kontrast ließ ihn aber sein 
Künstlertum erkennen. Und auf dessen Werden wendete er von 
dem Augenblick an, wo selbsttätiger Wille sich in ihm regte, sein 
ganzes Dasein zu. Das hieß aber nichts als: äußerstes Streben nach 
Sinnlichkeit! Sinnlichkeit jeden Gehaltes und jeder Form, im Leben 
wie in der Kunst. Sinnlichkeit um jeden Preis! Heinrich Mann 
erlebte bald nicht mehr das Ganze, das All, sondern nur das Ein- 
zelne, die Sinnlichkeiten. Und der Gestaltung ihrer Formen strebte 
er so" energisch zu, daß sich sein Künstlertum sozusagen , über- 
schlug“: er wollte die Formen in solcher Klarheit erleben, daß er 
über das Erleben fortglitt zum Erkennen. Er wurde Intellektualist, 
damit Kritiker, Satiriker, damit ein Mann der Hyperbel. Er über- 
trieb sich selbst, er übertrieb die Welt, er übertrieb den Zweck der 
Welt, die Erlebnisse der Menschen, alles, was ihm einmal zuge- 
hörte. Und das tut er noch. Als Dichter der Hyperbel — man kann 
sagen: der Welt-Hyperbel — ragt Heinrich Mann über unsere Zeit 
und ihr Wirken weit hinaus. Nicht aber als Dichter seelischer 
Tiefen, letzter Erlebnisse, verlorener Geheimnisse, idealistischer 
Zwecke. 

Heinrich Mann begann als Grübler. Der innere Widerstreit 
mußte ihn dazu machen. Und er ist der Grübler geblieben, als 
der er sich im Ausdruck seiner Grübeleien vereinfacht hat. Er denkt 
alles bis ans Ende, ja, er steigert das Überdachte noch, es durch- 
denkend. Alles, was seinen Geist berührt, wird mit allen Kräften, 
mit hingebendster Energie ergraben, geklärt, konzentriert, verein- 
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facht. Und zu dieser letzten Einfachheit — in der Erkenntnis und 
Gestaltung — zu gelangen, scheut er keine Grausamkeiten, keine 
Willkür, so daß der Stoff an sich oft schon verzerrt wird, ehe der 
Dichter ihn formt. In seinen früheren Werken drängte er dann in 
den schöpferischen Prozeß alles hinein, was er bei dem Ringen 
um Erkenntnis anläßlich dieser oder jener menschlichen Konstella- 
tion erlebt hatte. In seinen neuesten Werken hat er das aufgegeben 
um des Strebens nach Einfachheit willen. Diese behandelt er aber 
stets antithetisch. Nicht als solche fesselt sie ihn, sondern nur in- 
sofern sie einen Gegensatz hat. Der Roman „Im Schharaffenland“ 
beginnt damit schon im äußerlichen Milieu und in der Handlung, 
die auch schließlich trivial endet. Im „Professor Unrat“ ist es deut- 
lich an dem kleinen, jämmerlichen Geist dieser Welt, in der ein 
ebenso kleiner Geist durch die Gier triumphiert. Durch diese Ein- 
fachheit und den Gegensatz wird an den Gestalten des Dichters 
alles bestimmt: ihr Handeln, ihr Denken, ihr Wünschen, ihr Wollen 
steigert sich durch beständige Reibung an inneren und äußeren 
Widerständen stetig zu größter Leidenschaft und Leidenschaftlich- 
keit empor. So werden sie zu wilden, taumelnden, bewußtlosen 
und von allen Trieben ihrer und der allgemeinen Natur gehetzten 
Komödianten des Lebens, die in irrem Rasen ohne jede Absicht 
und ohne alles Erkennen mit der Wirklichkeit, dem Dasein und mit 
ihrer Seele spielen, bis sie plötzlich erwachen, bis sie auferstehen 
und danm vergehen vor der Not des Verlustes geschwundener Tage 
und Kräfte oder siegen in der Qual ihrer Einsamkeit. Eine solche 
Siegerin ist die Herzogin von Assy, das „Ideal“ Heinrich Manns; 
ein solcher Besiegter ist Professor Unrat. Die Herzogin erschafft 
eine Welt aus sich selbst, erst der Freiheitssehnsucht, dann dem 
Kunstfieber folgend und ihr Leben endigend in der Liebeswut, see- 
lisch aber siegend über Leben und Menschen. Professor Unrat 
sucht auch die Welt zu erschaffen, aber seine Mittelsind zu schwach, 
sein Ziel ist zu klein, er unterliegt, weil er sich einer Leidenschaft 
unterjocht. Hier steht die Persönlichkeit der Wirklichkeit gegen- 
über. Noch wilder wird der Kampf, wenn sich Persönlichkeit gegen 
Persönlichkeit wendet. Das mußte das Thema sein für einen Rassen- 
roman. Und Heinrich Mann war der Dichter, der ihn zu schreiben 
vermochte, denn er ist ja das verkörperte Rassenproblem, wenn man 
so sagen darf. Nichts ist klarer als der antithetische Aufbau von 
„Zwischen den Rassen“; Pardi stellt die romanische Rasse in Rein- 
kultur dar und Arnold Acton die germanische; Lola steht zwischen 
beiden; sie entscheidet sich für Arnold Acton. Als der Roman er- 
schien, glaubte man, mit Lola habe Heinrich Mann sich auch ent- 
schieden. Aber das nächste Werk, „Die kleine Stadt“, Heinrich 
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Manns künstlerisch bester Roman mit einer hinreißenden Technik 
des Dialogs, bewies, wie sehr der Dichter noch immer der Fremde 
ist, dem eine Heimat nirgends blüht, weshalb er sie sich sucht in 
der Kunst. 

Die Kunst ist der Mittelpunkt seines Seins. Für sie opfert er 
alles, kennt er keine Rücksichten. Seine größten Feinde sind die 
Kunstbanausen. Um sie zu bekämpfen, übertreibt er das ein wenig, 
was jene bekämpfen. Er bleibt darum nicht amoralisch — was er 
selbst ist — sondern kann unmoralisch werden. Losgelöstheit von 
der Moral ist ästhetisch. Aktives Negieren der Moral und noch 
dazu bewußtes Negieren ist unästhetisch. Auch durch diese Er- 
kenntnis hat unser Dichter sich hindurchgerungen. Seine früheren 
Werke — „Im Schlaraffenland“, „Die Herzogin von Assy“, „Die 
Jagd nach Liebe“ — sind noch voller lüsterner Unmoral. Die 
letzten Werke aber zeigen vollkommene Freiheit, das heißt: für ihn 
existieren Moral und Unmoral nicht mehr; alles ist nur Kunst und 
Leidenschaft, die einander läutern, steigern, vorwärtsleiten. Und 
dem Werke liegt eine tiefe Idee zugrunde. Es gibt keine Zustände 
mehr, keine Kritik, keine Satire, sondern nur noch ein Sein. Hein- 
rich Mann ist aus dem unwilligen Kämpfer, dem zielbewußten 
Ästhetizisten, dem Gegner des Philistertums, dem jugendlichen Sa- 
tiriker ein innerlich — innerhalb seiner Zweiheit — freier, hoheits- 
voller Künstler geworden, er ist gereift zum Manne, der die Klein- 
heit der Welt hinter sich läßt um der Kunst willen. Denn er hat 
die Welt verachten gelernt. Während die Grundlage seiner jüngeren 
Werke — bis zur „Kleinen Stadt“ — die Worte sind: „Sie wissen 
wohl nicht, daß wir Künstler immer Rache nehmen durch unsere 
Werke an allem, was unseren Sinnen Wunden geschlagen, uns 
Sehnsucht abgenötigt hat, an der ganzen Welt“..., ist jetzt von 
Rache keine Rede mehr, nur noch von Erkennen und Gestalten; er 
ist ganz beherrscht vom ästhetischen Triebe. Die Welt kann ihn 
nicht mehr in ihren Bann nehmen, denn sie ekelt ihn, wie ihn die 
Feigheit der Menschenseele ekelt; er hat diese Erfahrung an sich 
selbst gemacht. Damals als er sich hineingerettet hatte in die Pose, 
in die Gebärde, als die Tragik seiner Zweiheit ihn zerbrechen wollte. 

Die Pose ist jetzt Form und Ausdruck seines Schaffens. Darum 
steht das Problem des Schauspielers vorne an, darum strebt er 
dem Dialogismus zu, darum dem Drama entgegen. In der Pose 
kann er seine Zweiheit umfassen, kann er sich selbst offenbaren. 
findet er Ruhe vor seiner Sehnsucht nach der Frau, findet er Ge- 
nüge für die Armseligkeit seiner Gefühle, für die Wildheit seiner 
Leidenschaft, für die Phantasie-Erotik seiner sinnlichen Impotenz. 
Die Pose — immer in ihrem besten Sinne genommen — schützt 
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ihn vor der Qual der Einsamkeit und der Eitelkeit, vor dem An- 
drange der Welt und der Menschen, vor seiner Sehnsucht nach 
Ganzheit, nach Einheit. Weil er die große Gebärde gefunden hat, 
hat er seine Kunst gefunden und hat er seine reifste Zeit begonnen. 
denn nun kann er vom Meere des Lebens in das Meer der Kunst 
einfahren, kann den Isthmus, das Zwischenland, überschreiten. Ob 
das freilich zum Besten seiner Kunst sein wird, ist die Frage. 
Denn die Pose ermüdet nicht nur den Leser, sondern auch den, 
der sie schafft. Und deshalb wird Heinrich Mann unausbleiblich 
einer neuen Krisis entgegenwachsen. Er ist nun einmal eine Krisis- 
natur und wird diesem Fluch nie wieder verlieren. 

So bietet Heinrich Mann uns das erschütternde Bild eines nach 
innerer Harmonie ringenden Menschen und Künstlers, die Tragödie 
eines um des Blutes willen wahrscheinlich vergeblichen Ringens, 
dem das Ziel — persönliche und künstlerische Größe — Antrieb 
ist, zugleich aber vielleicht stets unerreichbar bleiben wird. Der 
Dichter steht immer an einem Wendepunkt seines Lebens, seiner 
Seele. Er, der mephistophelische Demokrat der Menschenseele, 
sucht nach der Aristokratie der Seele. Er ist auf dem Wege. Und 
alle, die ihm folgen, die zu ihm halten, die ihn lieben, müssen 
dieser Sehnsucht voll sein, sonst können sie ihn nicht verstehen 
und seine Werke nicht ganz aufnehmen; sonst hängen sie sich an 
das Stoffliche, an das Sensationelle, Phantastische, Haltlose, Auf- 
regende, Unkünstlerische, sonst sind sie primitiv mit den Resten 
der Primitiven; diese unverständigen Leser Manns müssen die 
Gegner Manns bekämpfen, nicht aber den Dichter selbst. Denn er 
kennt wohl ein Vervollkommnungsziel — ich sprach früher anders, 
habe mich aber bekehrt —: eben jene Einheit von Kunst und Leben, 
von Erleben und Erkennen, Rasse und Individuum, Wollen und 
Tun, Traum und Ausdruck. Wer dies sieht, der glaubt nicht mehr, 
daß der „hemmungslose Genießer des Lebens“ Heinrich Manns 
Ideal sei. Sondern „nur“ die Persönlichkeit. Das ist eine banale 
Weisheit, aber für unseren Dichter ist sie zugleich tragisch. 

Merkwürdig ist es, wie die stilistische Entwicklung des Dichters 
mit diesem inneren Werdegange der Loslösung von den Äußerlich- 
keiten, von dem sachlichen Dasein übereinstimmt. Zuerst bot Mann 
breites Milieu mit allem Aufwand beschreibender, schildernder 
Mittel; er kontrastierte nicht nur die Menschen, sondern auch die 
Dinge (Schlaraffenland). Die Herzogin von Assy wandert noch 
von einer Unwelt in die andere. Aber schon tritt das Milieu in 
den absoluten Dienst der Charakteristik, besonders in den Novellen, 
in „Professor Unrat“, bis es in „Zwischen den Rassen“ Mittel wird 
zur Bestimmung der Eigenarten des Blutes. Die Novellen „Mais 
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und Ginevra“, die „Bösen“ (zum Teil), das „Herz“ und der Roman 
„Die kleine Stadt“, hier in größter Erreichbarkeit wie in der „Rück- 
kehr zum Hades“, dem letzten Novellenbande, bieten die Reife 
Manns: er hat seinen Stil gefunden, einen „Zwischenstil“, halb 
Epik, halb Dramatik, alles aufgelöst in einem Dialogismus, der von 
seltsamstem Reize ist und zugleich ermüdet und antreibt, höchste 
Kunst, aber auch schwerste Kunst, denn so hoch wie sie steht, so nahe 
steht sie auch der Übertreibung. In ihr hat ja nur das Geltung, 
was isoliert, geschärft wie des Messers Schneide ist, auf der Spitze 
steht, im grellsten Lichte leuchtet, immer stark ist, wie im Aus- 
druck nur die Pose es sein kann. Und so wird jede Einzelheit hin- 
sichtlich des Stiles behandelt. Überraschende Erfülltheiten wechseln 
mit Sätzen, die inhaltsleer auf Stelzen gehen. Wortbilder von 
Klang, Farbe und Einheit werden überwuchert von Wiederholungen, 
Entgleisungen. Impressionistischer Filigran ist der ganze Stil; 
er tut oft den Augen weh, denn die fortwährende Bewegung 
des Geschauten wie des Gedachten erfordert äußerste Konzentration 
vom Leser; es stecken erschreckende Energien in dieser Ausdrucks- 
art. Man achte nur einmal auf diese Art: wie der Stoff, die Hand- 
lung aufgespeichert ist, so auch das Einzelne. Das führt not- 
wendigerweise zur Unnatur. Hier ist Manns stilistische Gefahr. 
Wenn er sich jetzt, das epische Reich hinter sich lassend, dem 
dramatischen zukehrt, wenn er das vollbringt, was er kürzlich als 
seine dramatische Aufgabe bezeichnet hat: „er wolle die vorge- 
schrittenen Seelen und Zwitterwesen unserer Zeit gestalten, und 
zwar durch starke, alte Situationen ins rechte Licht setzen,“ dann 
wird es ihm nicht schwer fallen, der Unnatur auszuweichen; um 
so größer ist dann aber die Gefahr der Einseitigkeit, der Ver- 
sandung. Doch wer glaubt an diese bei Heinrich Mann? Ihm 
wird die Flamme der Sehnsucht immer neu die Scheite seiner Ein- 
seitigkeiten entzünden. Ihm wird der wilde Streit von Kunst und 
Leben stete Bewegung geben. Hoffen wir: Aufwärtsbewegung 
zwischen den Meeren hindurch. Denn dieses „zwischen den 
Meeren“ ist sein Schicksal. 
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IV. 
Berlin 1901. 


un bin ich also in Berlin und fühle mich sehr zahm und 

sehr eng und möchte die Wände sprengen und ein Stück 

Himmel sehen. Ich passe in solch eine Stadt nicht, haupt- 
sächlich nicht hierher ins elegante Viertel. Da falle ich aus dem 
Rahmen. In Paris das quartier latin, das war noch etwas anderes. 
Aber wenn ich mein Leben erst geordnet habe in Kunst und 
Kochen, dann wird es wohl besser sein. Hier in der Nähe ist eine 
Kochschule beiderlei Gestalt, einfacher Mittagstisch und Puterbraten. 


* 

Ich war heute im Museum und hörte die Englein im Himmel 
singen. Kunst ist doch das Allerschönste. Hier in Berlin mit den 
vielen Federhüten und den furchtbar lärmenden Elektrischen ist sie 
mir eine süße liebe Mutter und ein Obdach in dieser Pein. Dann 
sitze ich ganz still in all diesem Lärm und krieche ganz in mich 
zusammen. Und in mir lächelt es und meine Seele weilt in seligen 
Gefilden. 

Dein Rembrandt ist ein Mensch, ein Großer, ein Mächtiger, 
ein König. Ich kann ihn nicht überall anerkennen. In vielen 
Stücken liegt er mir sehr fern und außerhalb mir, so die Tröstung 
der Witwe. Er hat auch eine Farbigkeit, in die ich mich erst 
hineinschauen mußte, eine die mir auf den ersten Blick nicht sym- 
pathisch war. Aber dann hast Du recht! In dem hat es gezittert. 
Die kleine Skizze vom Engel bei Joseph und Maria im Stalle von 
Bethlehem ist wunderbar. Das Licht auf den Flügeln des Engels 
und halb auf seinen Armen und seine Hände, und die Maria mit 
einem blauen Tuche und einem merkwürdigen roten, und der Kuh- 
kopf. Das alles ist so rührend menschlich und so tief, tief 
empfunden. 

O diese Tiefe in unserm Herzen! Sie war mir lange mit Nebeln 
verhüllt und ich kannte und ahnte sie wenig, Und nun ist es mir, 
als höbe jedes meiner innern Erlebnisse diese Schleier und ich täte 
einen Blick hinein in diese süße, zitternde, schwarze, die alles das 
in sich birgt, was es wert macht, ein Leben zu leben. 
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Ich fühle stark, wie alles Bisherige, was ich von meiner eigenen 
Kunst erträumte, noch lange nicht innerlich genug empfunden war. 
Es muß durch den ganzen Menschen hindurchgehen, durch jede 
Faser unseres Seins. 

In der Dämmerung ging ich zu Rilke. Da kam ich in ein 
stilles, arbeitsames Leben voll Schönheit und Zartheit. Er war 
nicht so froh wie in Worpswede. Dort lebte er schaffend und im 
Vollgefühl seiner Kunst. Jetzt holt er Atem zu neuen Dingen. 

Er las mir einen Akt des neuen Hauptmanndramas: da 
ist der Mann in die Tiefen der Welt hinabgestiegen und hat Wunder- 
bares zum Vorschein gebracht. Als Drama mögen dem Stück Fehler 
anhaften, aber eine große Seele spricht daraus. 

Das Allverwandte, was den Menschen mit der Kunst und der 
Natur verbindet, das ist für mich Gott. Und diesen Gott hat Haupt- 
mann erkannt und hat mit ihm gerungen. Und vor solchem Ringen 
habe man Ehrfurcht. Von solchem Ringen und von solcher Ehr- 
furcht hat die Presse natürlich keine Ahnung. 

Wenn ich an den einsamen Kanälen nach Hause gehe, freue 
ich mich an den nebelichten Schönheiten dieses schwarzroten Stadt- 
viertels. Nur in den Tiergarten darf ich nicht gehen, denn da be- 
komme ich zuviel Sehnsucht nach meiner richtigen Natur. Hier ist 
die Arme doch geknebelt und ganz anders, als sie es gerne sein 


möchte. 
* 


x * 

Ein Englein, das besonders lieblich sang, war eine Böcklin— 
Photographie bei Keller und Reiner. Drei Mädchen gehen durch 
den Abend am Wasser entlang. Die vordere, dunkle, schreitet in 
dunkle Schleier gehüllt und hinten ist eine bezaubernde Blondine 
mit schwimmendem Angesicht. 

Eigentlich mag ich Böcklin nur noch ganz leise für mich denken, 
denn ganz Berlin schwätzt laut davon. Daß doch die Leute alles 
in ihre Mäuler nehmen müssen, auch Veilchen und Rosen. 

Den Velasquez sah ich heute zum Schluß. Er wirkte mir sehr 
verfeinert kühl, ich glaube zu gemäßigte Atmosphäre für mich. Ein 
Haus mit Zentralheizung paßt nicht mehr für mich. Auf der Deele 
soll es kalt sein und in der Stube warm, und wer an den Ofen 
faßt, der soll sich brennen und Leben sei überall! 

Nur keine Hoftemperatur, dann brauche ich auch hohe Ab- 
sätze und seidene Strümpfe und frou-frou-Röcklein, und in die Un- 
kosten will ich Deine Zukunft lieber nicht stürzen. 
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Sehr liebe ich die alten Deutschen und ihre Beweinungen 
Christi. Heut’ sah ich aber einen, der wirkte ein wenig zu wohl- 
genährt und zufrieden. Was hungernde, suchende Seelen sagten, 
dem höre ich gerne zu. 


Am Sonntag bei Rilke war es schön. Als ich seine Stimme 
hörte, war es mir wie ein Stück Worpswede. Er las mir den letzten 
Akt vom letzten Hauptmann. Das war ganz wie sein Hannele. 


** x 
* 


Ich bin bei Böcklin gewesen und habe ihn noch nie so schön 
gesehen. Erst jenes Frühlingsbild mit den drei Lebensaltern. Da 
ist so sehr viel Rührendes in Gras und Blumen. In der Ferne, 
hauptsächlich rechts, entzückende Silhouetten entlaubter Bäume. Das 
kleine Wässerlein so einfach und liebevoll und sehr reizvoll das 
silbrig hellblaue Mädchen vom Liebespaar mit einem zarten Schleier 
auf dem Hut. Ich bin so froh, dies alles noch viel stärker empfinden 
zu können als früher. Böcklein sprach in seinem Buch gegen ein 
Vorherrschen des Blau. Mir scheint in diesem Bilde der Himmel 
zu blau. Ich glaube, er würde noch frühlingsseliger, sanfter auf 
mich wirken, wenn er abgetönter wäre. 

Im „Gefilde der Seligen“ ist für mich links eine wunderbare 
Ecke. Ein Liebespaar, das aus güldenen Schalen Leben trinkt, — 
so tief und farbig und groß und einfach ist das alles, auch der 
dunkle Rasen, auf dem sie sitzen, und das schweigende Wasser davor. 
Aber Dr. Meyer hat recht. Die Bilder halten sich nicht gut, dies 
Bild und noch ein anderes, ich glaube die Pieta, hat viele Risse. 


In der schlafenden Nymphe und dem Faunen hab' ich mich am 
einzelnen sehr erfreut. Der farbige Eindruck war für mich 
nicht so befriedigend. Die große braune Masse der Faunenkörper 
hätte vielleicht als Gegengewicht mehr Blau im Bilde erheischt. Ich 
habe mir das wenigstens als Grund gedacht, daß es ziemlich un- 
erfreulich auf mich wirkte. Aber der silbrige Schleier über der 
Nymphe, der ist was. Wie der über dem Fleisch liegt und es dar- 
unter anschlagen läßt, und wie seine Silbertupfen funkeln. Wunder- 
bar ist auch der Efeu und die mit Flechten überzogenen Steine 
und der Krug, auf dem sie ruht. Ja, Lieber, im Leben ist viel, 
viel, viel Wunderbares. Da habe ich oftmals das Gefühl, als müßte 
man ganz still und fromm dazwischensitzen und den Atem an- 
halten, auf daß es nicht entfleucht. 
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Arnold Böcklin ist nun nicht mehr. Lieber, das ist eine Nach- 
richt, die mich sehr beschäftigt. Ich denke an ihn, den Großen. 
Das war ein schönes Sterben. Ich meine damit, er hatte noch so 
viel in sich. Er ist nicht einer, der allmählich durch die Macht der 
Zeit ausgehöhlt wurde. Über die Familientragödie mit seinem 
Sohn weiß ich wenig. Ich glaube, sie war ihm viel Bitternis. Aber 
daß einer mit dreiundsiebzig Jahren noch mächtige Bitternisse 
empfinden kann, das ist mir dies Wundervolle. 

Lieber, daß wir zusammen nun sein Buch lasen noch vor 
seinem Tode. Mir ist es, als hätten wir ihm noch vor dem Scheiden 
die Hand gedrückt. 

Dieser Tod stimmt mich sehr ernst, beinahe fromm. Wenn 
der Baum im Herbst die Blätter fallen läßt, dann schaut man dem 
zu und segnet den Willen der Natur. Denn die Kraft stirbt nicht 
und im Frühling ersteht ein neuer grüner Zauber. 

Und der Geist, der Geist Böcklins, wo bleibt er wohl? Er- 
scheint er uns wieder in Blumen und Bäumen? Vielleicht sehe ich 
ihn nächsten Frühling auf dem Weyher Berge blühen. Wenn ich 
das bedenke, so vertausendfacht sich meine Liebe und Demut vor 
jedem Grashalm. Und ich hatte sie bisher schon so herzinnig lieb. 
Ich glaube aber, ich werde frommer, vielleicht gerade in dieser un- 
frommen Stadt. Du weist, Lieber, christlich meine ich damit nicht, 
denn Kirchen gibt es hier genug. Aber fromme Augen sehe ich 
so wenig. 

Nebenan begleitet M. Schumann-Lieder, und ihr Bruder singt 
dazu vom Nußbaum und einem Mägdlein, das dächte die Nächte 
und Tage lang, wußte selber nicht was. In mir ist ein merkwürdiges, 
weiches, zitterndes, träumendes Lebensgefühl in diesen Tagen. 
Zwischen diesen großen, kalten, alten, neuen Häusern sehe ich so 
wenig vom Himmel, aber ich weiß ihn und trage ihn in mir. 


(Schluß folgt.) 
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Politische Rundschau. 


Die Lehren von 1813 für 1913. — Die Wendung der Auslands- 
politik. — Steuerpolitik des Reichs und der Bundesstaaten. — 
Die finanzielle Lage Bremens. 


ie Ostertage liegen hinter uns, die Osterstimmung in unserem Herzen 

ist geblieben. Wer wäre in diesen Fesitagen nicht hinausgezogen, 

um unsere liebe, herbe niederdeutsche Landschaft, überzogen vom 

ersten Grün wiedererwachenden Lebens im hellen Licht der Ostersonne, 
wenn sie sich zeigen wollte, zu schauen. Wenn unsere Wanderung nicht mehr 


Aus niedriger Häuser dumpfen Gemächern, 
Aus Handwerks- und Gewerbesbanden, 

Aus dem Druck von Giebeln und Dächern, 
Aus der Straßen quetschender Enge 


und noch seltener 
Aus der Kirchen ehrwürdiger Nacht 


uns ans Licht brachte, sondern aus moderner Wohnkultur und vom glatten 
Asphalt; unser Verlangen nach draußen ist nicht weniger sehnsüchtig ge- 
worden, vielleicht noch stärker das Verlangen nach einem Stück noch nicht 
„erschlossener“ Natur da draußen. 

Manchem wird dabei auch das Verlangen gefolgt sein, nicht mehr 
von Wehrvorlagen, Vermögensabgaben und den Brutalitäten des Balkankrieges 
zu hören. Und doch ist der, dem die Politik nichts als Parteigezänk oder 
die Würze des Schwatzes am abendlichen Stammtisch ist, Kritik an allem zu 
üben, was er nicht versteht, ein armseligerer Philister als der arme 
Famulus, dem gegenüber dem faustischen Drang, hinauf und vorwärts zu 
dringen, wenn über ihm im blauen Raum verloren ihr schmetternd Lied die 
Lerche singt, schon der ganze Himmel herniedersteigt, wenn ihn die Geistes- 
freuden von Buch zu Buch, von Blatt zu Blatt tragen. Zu der Jahrhundert- 
feier des Jahres 1913 sagt jeder sein eigenes Sprüchlein auf, das aber ist 
gewiß, daß die Volkserhebung ihre treibende Kraft aus der Notwendigkeit 
nahm, ein politisches Volk zu werden, nicht mehr allein ausgezeichnet ad- 
ministriert und judiziert zu werden, sondern ein lebendiges Glied des Ganzen 
zu werden. Befreiung nach außen und Freiheit im Innern! 

So gern wir uns durch den romantischen Zauber der Zeitnach 1815 
in die Vorstellungswelt Eichendorfis und Moritz von Schwinds zurück- 
träumen, wir wissen doch, daß es tief unglückliche Zeiten waren, unglück- 
lich, weil alles politische Leben wieder aus der Nation gewichen war, nie- 
mand aber, der einmal vom Baum politischer Erkenntnis gegessen hat, jemals 
dessen ganz vergessen kann. 

Das ist die bleibende Bedeutung von 1813, im Leben der deutschen 
Nation ist damals das politische Bewußtsein ein für alle mal erwacht, wie 
der Schritt aus dem Kindesalter zum Mann niemals zurückgetan werden 
kann, wenn auch alle Wartefrauen und Schulmeister mit erhobenem Zeige- 
finger auf die Gefahren der Entwicklung hinweisen, die Nation muß ihren 
Weg nunmehr gehen und sie wird ihn gehen, es sei denn, sie ginge dereinst 
an Altersschwäche zu Grunde. 

Wo finden wir nun die deutsche Nation im Jahre 1913? Wir sehen 
sie zunächst außer Stande, einer politischen Frage gegenüber einen einheit- 
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lichen Standpunkt zu gewinnen. Nicht einmal historisch sind wir uns über 
1813 einig. Der König rief — das Volk steht auf, die Volkserhebung war 
eine große Zeit — aber sie ist in der Ära Metternich restlos in ihr Gegen- 
teil verkehrt, ja ab und zu spukt der Gedanke, Napoleon sei doch eigentlich 
der Bringer des Lichts gewesen und die Stein und Scharnhorst — sie sind 
aus allerhöchstem Munde bisher noch nicht genannt — seien gute Kerle, 
aber Ideologen gewesen, die doch nur der Wiederaufrichtung des Junker- 
regiments vorgearbeitet hätten. 


Wahr ist, daß Napoleon eins der größten historischen Probleme ist, 
nicht wahr, daß in ihm der entwicklungsfähigere Gedanke geschlagen 
worden wäre. Er war der Erwürger der bürgerlichen Freiheit, der Ge- 
danke einer tätigen Anteilnahme der Nation an der politischen Leitung war 
ihm so fremd wie möglich, er war der Tyrann, der mit abhängigen Senaten 
und Scheinkonstitutionen in Wahrheit ein Regiment des Absolutismus aufge- 
führt hat und er war auch der absolute Egoist, dem der Gedanke ganz fern 
lag, nicht für sich, sondern für die Dauer zu bauen. 


Hippolyte Taine hat gut reden gehabt bei seinen Franzosen, daß dies 
System der Tyrannei im gouvernementalen Frankreich noch heute ebenso 
fortlebte, wie es in seinem europäischen Kaiserreich begründet war. Es ist 
das bessere Volkstum Norddeutschlands gewesen, das dies glänzende Nessus- 
gewand zerriß, und es deckt den wahren Stand und Charakter der französi- 
schen Freiheit auf, daß dies Volk unter der phrygischen Mütze der Republik 
die Tyrannei auch ohne Tyrannen noch heute ruhig erträgt. Es gibt keine 
größere historische und politische Lüge als die, daß das französische Volk 
das Volk der Freiheit wäre. Das System Frankreichs ist das des lateinischen 
Absolutismus, „gemildert“ durch die Phrase der Freiheit. 


Diese Phrase aber hat sich zu einer Macht weit über Frankreichs 
Grenzen hinaus ausgewachsen, sie hat ein journalistisches und parlamentari- 
sches Heer der Urteilslosigkeit, das beispielsweise auch das russische öffent- 
liche Leben beherrscht und den armen Leuten die Idiotie eingehämmert hat, 
Deutschland bedrohe die Freiheit. Für den russischen Absolutismus ist es 
selbstverständlich eine glänzende Lösung, auf diesem Wege das „Freiheits- 
bedürfnis“ in kritischen Exzessen gegen Deutschland verpufien zu lassen, um 
selbst die Zügel des Staatsabsolutismus straff halten zu können. Die Nowoje 
Wremja sollte sich als Motiv den Heineschen Vers wählen: 


Der Knecht brüllt gern ein Freiheitslied 
Des Abends in der Schenke, 

Das fördert die Verdauungskraft 

Und würzet die Getränke. 


Unser offiziöses Borussentum hat viel zu lange geglaubt, daß Rußland 
doch der Staat wäre und bliebe, der wie in den Tagen Alexander I. sich 
durch den Charakter seines Staatswesens am meisten zu Preußen hingezogen 
fühle. Auch Rußland hat sich nationalisiert und die nationale Woge brandet 
gegen das Deutschtum, absolutistische und feudalistische Velleitäten ändern 
daran nichts. Bei Rußland ist nur die Frage von Wichtigkeit, inwieweit es 
sich überhaupt in die nähere europäische Politik einlassen will, wie weit es 
nicht vielmehr Asien als das Feld seiner Entwicklung betrachtet. Im ersteren 
Fall muß es gegen Deutschland gehen, das schon deshalb ihm das Gegen- 
gewicht halten muß, weil es Österreich nicht fallen lassen kann, anderenfalls 
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darf es sich Deutschland nicht verfeinden, um seine Kräfte wirklich nach 
Asien ungehemmt entfalten zu können. 

Rußland hat mit der Auflösung der europäischen Türkei beinahe zu 
viel erreicht. Seine Hilfsvölker am Balkan stehen in Österreichs Flanke und 
es gibt kein türkisches Gegengewicht mehr — aber die Serben und Bulgaren 
drohen der Vormundschaft Rußlands zu entwachsen und eine geschickt ge- 
leitete österreichische Politik kann die Hand zwischen den Balkanstaaten 
behalten. 

Vor der Hand aber ist der endgültige Ausgang der Liquidation der 
europäischen Türkei noch ganz dunkel und — wenn man auf diese Charakte- 
risierung Gewicht legt — überaus gefahrvoll. 

Wir haben nur zu wünschen, daß Österreich und Italien so bald und 
so energisch als möglich mit bewaffneter Hand intervenieren, um Albanien 
zu retten und der Erdrosselung und kirchlichen Vergewaltigung dieses Volkes 
durch montenegrinisch-serbische Horden, in denen der lange Krieg die Ver- 
wilderungen des dreißigjährigen Krieges wachgerufen zu haben scheint, ein 
Ende zu machen. Darum wird es Rußland nicht zum Kriege kommen 
lassen und England wird jede Zurückdämmung des russischen Einflusses nur 
begrüßen können, praktisch wäre damit die Triple-Entente gelöst. 

Nicht um den künstlich geschaffenen deutsch-englischen Gegensatz 
kreist heute die Weltpolitik, sondern allem großen politischen Geschehen liegt 
heute versteckt der alte russisch-englische Machtkampf um Asien zu Grunde. 
Es hat manchmal den Anschein gehabt, als ob England vor dieser seiner 
größten und gefährlichsten Aufgabe bewußt die Augen verschlösse, das hilft 
ihm aber nichts, „es muß seiner Gefahr stehen“, um ein Bismarcksches Wort 
zu gebrauchen. 

Wie konnte es Japan sich so völlig entgleiten lassen? Wie konnte es 
sich so weit mit Frankreich einlassen, das wirklich bereit ist, à tout faire, 
aber gegen Rußland doch nicht verwendbar ist? Die alte Chamberlainsche 
antideutsche Politik kann nur aus englischer Weltauffassung verstanden 
werden. Der Durchschnittsdeutsche macht sich gar keine Vorstellung davon, 
auf welcher Turmhöhe der englische Stolz thront. Diesen Stolz beleidigte 
der Versuch einer maritimen Rivalität Germanys, des bescheidenen, arm- 
seligen, höchstens britischer Gönnerschaft, niemals aber britischer Gleich- 
berechtigung werten Landes, es war gewissermaßen Sportsache, diesen an- 
maßenden Wassernarren bei nächster Gelegenheit von der See wegzufegen. 
England kann es sich neben der Bekämpfung Rußlands erlauben, den deut- 
schen Gernegroß zu „züchtigen“. 

Die heutige liberale, besser demagogische Regierung besaß niemals 
den Mut ihrer Meinung und hat den einmal aufgestachelten blinden nationalen 
Leidenschaften gegen Deutschland in fortwährenden Opfern an Rußland und 
Frankreich gefröhnt und doch nichts als Wassertreterei betrieben, um oben 
zu bleiben, um das nationale Mißtrauen des enggeistigen, aber willensstarken 
englischen Volkes nicht wach werden zu lassen. Ob mit diesen Leuten für 
uns jemals ein dauerhaftes Abkommen zu treffen sein wird, erscheint mehr 
als fraglich, zweifelhaft freilich auch, ob in absehbarer Zeit in dem sozia- 
listisch durchwühlten Lande die Unions wieder ans Ruder kommen. Das 
scheint kaum möglich, wird aber doch auf irgendeinem Wege eintreten, weil 
der englische politische Takt sich niemals auf die Dauer vergriffen hat. 

Wir haben böse Jahre hinter uns. Wir haben es erfahren, daß Frank- 
reich uns unter allen Umständen feindlich sein wird, wir haben gesehen, 
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daß unsere traditionelle Freundschaft mit Rußland nur Blendwerk gewesen 
ist und sind in unserer ganzen auswärtigen Politik lahmgelegt worden. Das 
alles danken wir England, und einer Nation, die so mit den großen Mächten 
als Figuren Schach spielen konnte, ist die Erkenntnis schwer beizubringen, 
daß es uns als gleichberechtigte Macht neben sich nicht sowohl als Rivalen, 
sondern als Bundesgenossen betrachten könnte — „England schließt keine 
Bündnisse, es gewährt sie.“ Nur wenn die russische Gefahr ihm ins Ge- 
sicht starrt, ist dies Volk zu dieser Erkenntnis zu bringen. Ferner aber ist 
nötig, daß wir nicht von diplomatischen Kleiderstöcken, sondern von nüch- 
ternen, harten Geschäftsmännern England gegenüber bedient werden, Leuten, 
die ebenso zäh wegen einer Anleihe oder eines Syndikatsvertrages zu ver- 
handeln verständen. Die englischen Diplomaten sind solche Geschäftsmänner, 
natürlich nicht im Sinne von Berlin W, und sogar die Franzosen, die in 
der wirtschaftlichen Welt am wenigsten gefürchtet sind, bringen Leute her- 
aus, denen unsere Berufsdiplomaten nicht gewachsen sind. Wie hat es 
Cambon denn eigentlich fertiggebracht, daß Kiderlen urplötzlich aus kaiser- 
lichem Munde erfahren mußte, daß wir aus Marokko uns einfach hinaus- 
setzen ließen? 

Solange das deutsche Volk mit solchen Überraschungen bedacht wird, 
hat es die Pflicht, auf der Hut zu sein, und die wichtigste Notwendigkeit der 
inneren Politik ist, daß die in den positiven Parteien interessierten Aus- 
landspolitiker sich zu einer interfraktionellen Liga vereinigen, die auf die 
auswärtige Politik und unsere Vertretung ein wachsames Auge hat und 
bereit ist, jeden Augenblick in die schärfste nationale Oppo- 
sition einzutreten. Das wäre die bewährte Politik des „hilf dir selbst“, 
sie liegt durchaus in der Machtsphäre des Reichstags und der politischen 
Parteien. 

Der Jammer über die mangelnde Berücksichtigung des bürgerlichen 
Elements tut es nicht, faßt das Problem auch am falschen Ende, denn unser 
Bürgertum ist auch so durch und durch unpolitisch, daß in seinen Reihen 
nicht die Botschafter einfach auszuzählen wären. 

Mit England können wir nur auf breitester Basis zur Verständigung 
kommen, es müßte die Lahmlegung Deutschlands auf dem Kontinent auf- 
geben und eine anständige Beteiligung auf kolonialem Gebiet ihm gewähren, 
beide müßten verzichten, an einer irgendwie gearteten Kombination gegen 
den anderen teilzunehmen, dagegen müßten wir ihm seinen Besitzstand, so- 
weit er von außen bedroht wird, garantieren — indische Aufstände können 
wir nicht niederschlagen. 

Diese Politik aber wäre auch gerechtfertigt vor dem geschichtlichen 
Richterstuhl. Daß wir es letzten Endes nicht verantworten könnten, das 
britische Weltreich zu zerstören, wenn wir es könnten, daß damit das viel- 
leicht einzige ragende Bollwerk echter germanischer Freiheit dahinsänke, das 
dürfen wir als Volk, das eine Politik mit dem Gewissen betreiben soll, 
nicht vergessen. 

England und Deutschland sind die einzigen in ihrer staatlichen Struktur 
königlichen Mächte, nur bei ihnen wird schließlich der Freiheit ein festes 
Haus erbaut, nur bei ihnen unterwühlt der Parteigeist die Grundfesten des 
Staates nicht. Möge es Deutschland gelingen, als gleichberechtigte Macht 
neben England zu treten, nicht als Aschenbrödel und nicht als wilder Mann, 
wie viele wollen, sondern als getreue Nachbarn, die einen langen Prozeß 
miteinander hatten, nun aber ihre gemeinschaftlichen Aufgaben wieder erkennen. 


` 
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Unsere verehrliche Regierung hat uns eine große Überraschung mit 
einer Milliardenabgabe bereitet. Ganz gewiß soll wieder ein Markstein auf- 
gerichtet werden, mit denen unser Weg seit langem gepflastert ist. Selbst- 
verständlich sind alle dafür begeistert, die nicht davon betroffen werden, und 
die anderen dürfen, ohne als gemeine Geldsackpolitiker an den Pranger ge- 
stellt zu werden, vor dem es den Reinen schaudert, nichts dagegen sagen. 

Wenn die Regierung mit dem Reichstag des allgemeinen gleichen Wahl- 
rechtes zu solchen Experimenten verführt, so wäre daraus das gefährlichste 
Argument gegen das atomhafte Wahlsystem zu unternehmen. „Wie und zu 
welchem Ende“ soll der deutschen Volkswirtschaft eine Milliarde plus so 
und so viel Erhebungskosten abgezapft werden, und wenn der Aderlaß vor- 
genommen ist, was mit dem Hort — die neu-wilhelminische Epoche wird 
gewiß von Nibelungenhort sprechen — beginnen ? 

Ausgaben, jedenfalls sehr notwendige Ausgaben für Wehrzwecke sollen 
damit bestritten werden. Bisher aber galt es als Grundsatz, daß diese aus 
den Einnahmen bestritten werden müßten oder auf Anleihe zu übernehmen 
wären, die volkswirtschaftlich der Verteilung auf einen längeren Zeitraum 
dient. Die einmalige Abgabe aber muß eine geradezu unerhörte Störung 
unseres Wirtschaftslebens mit sich bringen, denn wo soll die Aufnahmefähig- 
keit des Marktes für das Angebot der zur Aufbringung der Mittel zu reali- 
sierenden Effekten herkommen, wer soll Käufer sein, wo alle verkaufen wollen 
und müssen. 

Sollte eine hohe Staatsregierung ihr in Erwägungen schwebendes Haupt 
nicht vielleicht neigen, um den Vorschlag zu vernehmen, die Zahlung ia 
Reichsanleihe zu übernehmen, dann würde das Reich die Operation vor- 
nehmen, die bei Aktiengesellschaften üblich ist, nämlich das Kapital herunter 
und dann wieder hinaufsetzen und zu diesem Zweck nach durchgeführter 
Amortisation eine neue Reichsanleihe aufnehmen. 

Dann könnte das Reich seinen Bedarf für die neue Wehrvorlage auch 
entsprechend verteilen, denn wie es auf einmal eine Milliarde ausgeben will, 
ist nicht ganz klar, erst müssen die Neuerungen doch durchgeführt sein, die 
dann so heillos viel Geld kosten sollen. 

Immer deutlicher wird eins, daß der bundesstaatlichen Verfassung des 
Reichs keine größere Gefahr droht, als von der Seite der Deckung des 
finanziellen Bedarfs. Das Reich als solches ist fast vermögenslos und die 
Kleinstaaten wirtschaften finanztechnisch zu teuer und müssen je nach ihrer 
Lage — man denke nur an Bremen — eine Menge Ausgaben aus eigener 
Tasche bestreiten, die von Rechts wegen von der Allgemeinheit getragen werden 
müßten, dadurch drohen auch sie sich finanziell weißzubluten. 

Ist es etwa gesund, daß Bremen seine Häfen, die im höheren Sinne 
Reichshandelshäfen sind, selbst ausbauen muß, daß es mit seinen schwachen 
Mitteln die Weser korrigieren und vertiefen muß, ohne daß die Uferstaaten, 
geschweige denn das Reich sich rührten ? 

Den Vorteil dieser Entwicklung hat allein Preußen, das die größten 
eigenen Steuerquellen besitzt und in seinen Staatsbahnen mit ihrem Milliarden- 
aufkommen den deutschen Binnenlandsverkehr monopolisiert und sich dienst- 
bar macht. Preußen muß bei dieser Entwicklung deni Reich und den Bundes- 
staaten samt und sonders über den Kopf wachsen. Das soll hier weder be- 
dauert noch bejubelt, sondern einfach konstatiert werden, denn erst muß man 
sich doch einmal darüber klar werden, wohin die Reise geht. Daß auf diesen 
Wege besonders Bremen seine immer schwieriger werdenden nationalen Auf- 
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gaben auf die Dauer nicht wird erfüllen können, liegt doch auf der Hand; 
ein Kleinstaat, der trotz immer schärferer Anspannung seiner Einkommen- 
steuer damit eben die Verzinsung und Amortisation seiner Anleihen besorgen 
kann, bei dem ist kein Wachstum mehr, sondern Stillstand. 

Einer solchen Lage gegenüber ist eine Politik der Harmlosigkeit das 
Verkehrteste, um so mehr, als die großen politischen Schlagworte die Stunde 
regieren. Wie lange schon plätschert bei uns der Redefluß von der kräftig 
fließenden Erbschaftssteuer für das Reich, mit der zugleich die Schlagader 
unserer Kapitalskraft als Einzelstaat ohne stabile Einkommenquellen, als da 
sind Eisenbahnen, Bergwerke, Domänen und Forsten, angeschlagen würde. 

Heutzutage werden Steuern nicht als Bedarfsdeckung, sondern als 
ideale Forderung verlangt. So haben wir uns die Wertzuwachssteuer ein- 
gebrockt, um damit elendiglich Fiasko zu machen, und so heißt es auch bei 
uns „her mit der Reichserbschaftssteuer“. In den Kleinstaaten, besonders 
aber bei uns, müßte gegenüber einer Reichserbschaftssteuer eine Ausnahme- 
bestimmung Platz greifen und diese Steuer in ganz anderem Maße uns ver- 
bleiben — es sei denn, das Reich übernähme die Aufwendungen für Hafen- 
bauten und Flußregulierungen, die in letzter Linie doch nationalen Auf- 
gaben dienen. 

Allzeit Mehrer des Reiches zu sein, sind wir gewiß bis 
zum Letzten entschlossen, Entlastung müssen und dürfen wir 
da verlangen, wo die Erfüllung dieser Aufgaben für die Ge- 
samtheit sonst unterbleiben müßte. 

Der Satz des Aufrufes an mein Volk vom 17. März 1813: „Jetzt ist 
der Augenblick gekommen, wo alle Täuschung über unseren Zustand auf- 
hört“, hat seine volle Bedeutung auch für die Gegenwart. Es scheint unser 
Verhängnis zu sein, erst in einen chronischen Zustand solcher Selbst- 
täuschung geraten zu müssen, bis der Augenblick des Erwachens ge- 
kommen ist. 

Um im Rahmen unserer Osterbetrachtung zu bleiben, wollen wir diesem 
Augenblick zurufen, „verweile doch, du bist so schön“ — und sind ge- 
wiß, daß dahinter keine mephistophelische Schlinge des Zweifels steckt, an der 
wir zu Grunde gehen könnten, sondern die Gewißheit des nationalen Lebens! 

Bremensis. 
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Emil Waldmann: Pariser Theater. 


m klassischen französischen Theater, in der Comédie Française, dem 

Hause Molières, sieht man, außer auf der Bühne, wenig Franzosen. Das 

meiste sind Fremde, Provinzialen und Kinder. Aber als Fremder sollte 
man doch recht oft hingehen, besonders wegen der Sprache. Man sagt, daß 
in der Comedie das beste, reinste Französisch gesprochen wird, und jeden- 
falls ist es ein Französisch, das auch der Deutsche verstehen kann, selbst 
wenn es Verse sind. Die Aussprache ist streng klassisch, fast so, wie man 
es in der Schule lernt, stumme E’s gibt es kaum, außer da, wo sie hinge- 
hören, und die Diktion ist fast in jedem Augenblick wundervoll, schön wie 
Musik. Nur einen Schauspieler hörte ich anderswo, der ebensogut und wo- 
möglich noch besser, noch gefühlvoller spricht, das ist Ferréal. Aber den 
kennen die Franzosen kaum, er tritt in einer fürchterlichen Operette im 
„Concert Mayol“ auf und macht durch die paar Sätze, die er zwischen den 
albernen Liedern zu sprechen hat, den im übrigen verlorenen Abend erträg- 
lich. Was das Repertoir der „Comédie Française“ anbelangt, so tut man gut, 
danach den Stand der französischen Bühne nicht zu beurteilen. Die Klassiker 
werden nicht gegeben, außer Molière. Und Molière, ja, wenn wir ganz ehr- 
lich sind, ertragen wir ihn in dieser Form nicht mehr. Selbst der „Einge- 
bildete Kranke“, schauspielerisch eine meisterhafte Charakterleistung von 
Falconnier, wirkt doch im großen und ganzen verstaubt, ein paar menschlich 
feine Züge abgerechnet. Die Komik ist nicht unsre Komik, und nichts ver- 
altet so schnell wie der Witz. Der Inhalt des ganzen Stückes, die Quack- 
salberei, interessiert uns heute auch kaum auf diese Weise. Man bewundert 
den sozialen Schriftsteller, der mutig den Schäden seiner Zeit zu Leibe ging 
und dabei im Handumwenden gelegentlich Typen schuf, die nicht aussterben. 
Zum Lesen, zum Lautlesen, prachtvoll, aber auf der Bühne sagt es uns 
nicht viel, weil die Zeiten andre geworden sind. Im „Odeon“ wird das 
Stück moderner gegeben, aber auch das ist ein Kompromiß. Was bei Mo- 
liere seinerzeit das künstlerisch Wertvolle war, die schlagende Charakteristik, 
leidet auf diese Weise Schaden. Man denkt an das „Theätre des Arts“, wo 
man jetzt die Stücke von Bernard Shaw sehr gut spielt („On never can tell“ 
war an der Reihe), und man fragt sich, ob Shaw, der bei kleinerem Kaliber 
ein Molière unsrer Zeit ist, und der heute auch wegen seines sozialen In- 
halts so stark wirkt, ob dessen künstlerisches Teil späteren Generationen auch 
einmal so staubig vorkommen wird. „Nichts ist so unausstehlich, wie ein 
geistreicher Mensch, der alt wird“, sagte Voltaire, der sich hütete, seine besten 
Witze auf die Bühne zu bringen. 

Im Odeon gab es eine neue Übersetzung von Goethes „Faust“, beide 
Teile, an einem Abend, umgearbeitet in drei Abschnitte. Die deutschen Zei- 
tungen haben darüber eingehend berichtet, mit dem übereinstimmenden Urteil, 
es sei ziemlich schlecht gewesen. Das war sehr milde ausgedrückt. 

Wer aus Deutschland nach Paris kommt und mit Ansprüchen ins 
Theater geht, wie er sie an deutsche literarische Bühnen stellt, etwa an die 
Bühne des Lessingtheaters in Berlin, der wird sehr schnell enttäuscht. Das 
Literarischste, was heute gespielt wird, ist Bernard Shaw, der sich, seiner 
Prophezeiung gemäß, nun endlich auch die Franzosen erobert hat. In Paris 
geht man doch vornehmlich wegen der guten Schauspieler ins Theater, we- 
niger der Stücke wegen — wie bei allen lateinischen Völkern. Aber auch die 
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großen berühmten Schauspieler waren in diesem Winter eine Enttäuschung. 
Antoine spielte nicht, Sarah Bernhardt, von der man, wie man sagt, die 
„Phädra“ immer noch genießen kann, war in Amerika, und von Coquelin 
hörte man gar nichts. Einen großen Erfolg hatte Mme. Rejane in ihrem Stück 
„Elsaß“, aber einsichtsvolle ältere Franzosen rieten dem Deutschen dringend 
ab, sich das anzusehen, weil man sich sicher gegen den chauvinistisch-anti- 
deutschen Charakter des Stückes empört hätte. Auch soll die Rolle für sie 
nicht so gut sein, wie die in dem für sie geschriebenen Stück „Israel“ von 
Henry Bernstein, wo sie allerdings ganz außerordentlich gut war. Dort gibt 
sie eine Frau in einem Alter, das ihrem wirklichen Alter annähernd ent- 
spricht, und da war sie eine ganz große Künstlerin, ohne die Albernheiten 
und Mätzchen, die einem ihre gelegentlich im Auslande immer noch einmal 
vorgesetzte „Madame Sans-Gene“ so widerwärtig machen. Das Stück „Israel“ 
ist ja kein feines Stück, ein Tendenzstück zum Thema der Judenfrage in 


Frankreich, oder vielmehr ein Stück, das aus diesem Problem, Judentum und - 


Antisemitismus, einen ungeheuer effektvollen Konflikt gewonnen hat. Etwas 
unbekümmert gearbeitet, mit theatralischen Übertreibungen in der Art Sardous, 
aber doch so, daß es einen Abend lang lebhaft interessiert, weil es 
zeigt, wie allen Theorien zum Trotz das Leben doch immer noch ver- 
wickelter ist, als das verwickeltste Theater. Es enthält eine der psychologisch 
dankbarsten Rollen, und die große Szene im zweiten Akt, wo eine Aristokratin 
ihrem Sohn, dem Vorkämpfer der antisemitischen Partei, klarmacht, er dürfe 
sich mit dem Juden, den er im Klub öffentlich und absichtlich beleidigt hat, 
nicht schießen, weil, nun weil dieser Jude eben sein heimlicher Vater sei, 
diese Szene, die fast eine Stunde dauert, ist für Mme. Rejane ein Glanzpunkt 
ihres schauspielerischen Könnens. Wie sie ihre Mittel in einem fort steigert 
und wie sie, aus der Rolle heraus, jeden Augenblick echt und im Innern 
natürlich bleibt — das spielt ihr heute keine nach. Hierbei muß man gerecht 
sein und das hinnehmen, was sie gibt: die ganz große Schauspielerei. Mag 
ein solches Stück unsre letzten literarischen Ansprüche nicht befriedigen, es 
sind doch unsre Angelegenheiten, die da auf der Bühne verhandelt werden, 
und es vermittelt uns deswegen und wegen des guten Spiels tiefe Einblicke 
in das Menschliche. 

Streicht man vom Pariser Repertoire die Stücke, die eine soziale Tendenz 
haben, so bleibt vom Besseren nicht viel übrig. Aber es ist ungeheuer schwer, 
ein solches Stück gut zu schreiben, das heißt bühnenwirksam zu schrei- 
ben. Wenn man das Schauspiel „La Femme seule“ von Paul Hervieu liest, 
so glaubt man, es könne recht gut sein, diese Geschichte eines jungen Mäd- 
chens aus guter Familie, das gern arbeiten will, und das, als es wirklich 
Ernst macht, erst von den Arbeitgebern moralisch ausgenutzt und später von 
den männlichen Kollegen durch Streikdrohung aus der Arbeit wieder heraus- 
getrieben wird und das dann doch wieder zurückkehren muß in die Kon- 
vention, in das Familienleben, in die übliche französische Ehe. Man liest 
das interessiert und ahnt, daß hier tiefe Stellen des sozialen Problems in 
Frankreich angerührt werden; tatsächlich sind die Arbeitsmöglichkeiten 
für eine Dame in Frankreich viel geringer als in Deutschland. Aber auf der 
Bühne, im Théâtre Gymnase, dessen Interieur noch so aussieht, wie es Menzel 
auf seinem berühmten Bilde malte, langweilt das Stück und verpufft, trotz- 
dem es sehr gut gegeben wird und trotzdem die mitlaufende Liebesgeschichte 
sehr diskret gegeben ist und in das Hauptthema sehr geschickt eingreift. Es 
gehört ein pointierter Geist dazu, ein Mann, der nie geschwätzig wird und 
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die Bühne gründlich kennt, um ein solches Problem bühnengerecht zu 
machen. Und es gehört — beschämend zu sagen — eine gewisse Ironie 
dazu, ein Fernbleiben von den Dingen, eine gewisse Skepsis, die über das 
Deprimierende der letzten Erkenntnis hinwegkommt und nicht allzu traurig 
dabei wird, jener spezifisch gallische Optimismus, der bittersüß lächelnd 
sagt: „Nun, wenn’s so nicht geht, dann geht’s eben nicht, dann geht’s viel- 
leicht anders herum.“ Jene Skepsis des Figaro, die aus Angst, über die Dinge 
weinen zu müssen, lieber sie von vornherein halb komisch nimmt und sie 
lächelnd ansieht. Ein solcher Geist ist Maurice Donnay. Sein neues Stück 
„Les Eclaireuses“ (z. D. etwa „Die Emanzipierten“) im Marigny-Theater ist 
sicher nicht sein bestes, aber es enthält doch so viel von seinem Geist, daß 
man es genießt und sich gerne von ihm führen läßt. 

Das Stück, das noch nicht gedruckt ist, wie alle an Pariser Bühnen 
gespielten Novitäten, ist voll von echt Donnayschen Feinheiten, halb Ernst, 
halb Scherz, und immer da, wo es droht sentimental zu werden, weicht er 
aus und läßt einen lächeln. Wie die Frau im vierten Akt zu ihrem Lieb- 
haber kommt, der an der Trennung schwer leidet, da erzählt sie und redet von 
sich, von sich, von sich, und hört nicht auf und merkt gar nichts. Als sie dann 
schließlich nichts mehr zu erzählen hat, da fragt sie im Ton einer etwas konven- 
tionellen Höflichkeit: „Und du, was hast du getan?“ — „Moi — moi, j'ai souffert.“ 
Hier hört alles Übersetzen auf. Das Wörtliche läßt den Unterton fallen, diese rein 
im Sprachlichen liegende Beziehung, daß das „Leiden“ eigentlich kein „Tun“ 
ist. Aktiv und Passiv gehen durcheinander mit einer nur dem Lateiner 
sofort verständlichen Gefühlsnüance, und diese an sich so harmlose Antwort 
enthält in ihrer Doppeldeutigkeit schon das ganze Leitmotiv des nachfolgenden 
Dialogs, sie kennzeichnet genau den Punkt, aus dem sich die Schiefheit der 
Situation herleitet (den Egoismus der Frau, die ihren innersten Instinkten 
untreu wird), mit einer unaufdringlichen Präzision, wie sie eben nur die 
französische Sprache hat. 

Donnay ist, nach unsren Ansprüchen gemessen, eher leichten Genres. 
Er rührt die Dinge eben an und läßt sie laufen, er bringt einem Problem 
nicht den tiefgründigen Ernst entgegen, den der Deutsche bei einem solchen 
Stoffe suchen würde und an dem Hervieus „Femme seule“ rettungslos ge- 
scheitert ist. Er bleibt in den Grenzen seiner Begabung und seiner Ein- 
sichten, er will keine „Frage“ lösen, sondern nur eine Beleuchtung geben; 
daß er trotzdem ein Stück schreibt, das auch ernsthafte Leute zu interessieren 
vermag, das nachdenklich macht und damit außer dem Amüsement, das man 
hat, durch seine eigene Art der Beleuchtung einen Beitrag zur Frage gibt, 
und das nebenher noch ein paar alte Weisheiten in neuer, überraschender 
Form und mit bezaubernder Grazie aufzeigt, — das ist eben seine Begabung, 
eine Begabung von leichter Hand und rein französischem Geist. 

Denn das ist ja die spezifisch französische Note, daß ein Lustspiel, 
wenn es leicht ist, darum doch noch nicht ganz oberflächlich und fade ist und sich 
trotz allen Leichtsinns doch fernhält vor dem albernen Schwank, über den 
man lacht, trotzdem man weiß, daß es eigentlich Blödsinn ist. Es ist eben 
nie ganz Blödsinn, auch wenn es noch so keck und übermütig daherkommt. 
Da ist im Vaudeville-Theater ein Stück „La Prise de Berg op Zoom“, von 
Sacha Guitry, (dem Sohne Lucien Guitrys) der selbst einer der allerbesten 
Schauspieler heute ist und sich seine Stücke für sich und seine Frau, Char- 
loite Lysès, selber schreibt. „La Prise de Berg op Zoom“ hat mit der histo- 
rischen Tatsache nur den Titel gemeinsam und dreht sich um die Eroberung 
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einer Frau. Im vierten Akt Helauscht ein Ehemann ein Telephongespräch 
seiner Frau, die sich ihren Geliebten ins Haus bestellt, er schickt zum Po- 
lizeipräfekten, der das flagrant delit feststellen soll, der kommt, aber der 
Geliebte kommt nicht, denn er ist es selber, der Polizeipräsident! Und nun 
setzt er dem Gatten auseinander, daß er das delit nicht feststellen könne, 
denn es fehle ja eine Person, entweder er sei der Geliebte, dann fehle der 
Polizeipräsident, oder er sei der Polizist, dann aber sei kein Geliebter da — 
kurz, es ist ein sehr riskierter Ulk, wie er im Boccaccio oder im Hans 
Sachs stehen könnte. 

Im Vaudeville-Theater ist man schon mitten im Pariserischen, man 
muß mit Parisern hingehen (mit jungen, denn die Pariser der alten Genera- 
tion finden es schrecklich), die einem schnell die Anspielungen erklären und 
einem die vielen Argot-Ausdrücke übersetzen; die vielen Gewagtheiten werden 
so diskret gebracht, daß man leicht über sie hinweghört und gar nicht ver- 
steht, warum die Herren grinsen und die Damen sich den Fächer vorhalten. 

Womöglich noch pariserischer, aber nicht ganz so witzig, ist „L’Habit 
Vert“, ein Schwank von Flers und Caillavet, im Théâtre Variete, mit dem 
besten Ensemble, das Paris heute besitzt, mit Guy, Brasseur, Dearley, Mme. 
Granier und Mile. Lavallière. Es ist ein Ulk über die Académie Française, 
über die Amerikanerinnen, die französische Grafen heiraten, und über den 
Präsidenten der Republik, in dessen Arbeitszimmer die Fäden der Intrigue 
zusammenlaufen und der sich nicht fassen kann vor Entzücken, daß endlich 
einmal etwas passiert, wobei er zugegen ist und wovon er etwas erfährt, 
eine heftige, nicht bösgemeinte Satire, über die man unausgesetzt lacht. 
Ganz leichtes Kaliber, aber auch hier wieder ernsthaftere Untertöne. Und 
man schreibt das Lessingsche Motto drüber: „Ein Possenspiel, wenn es von 
zehn Menschen einen glücklich macht, laßt’s euch gefallen.“ Es sah so aus, 
als seien mehr als 10 Prozent der Zuschauer an dem Abend glücklich ge- 
wesen, und auch der Fremde ließ es sich gern gefallen, wegen des ganz 
einzig guten Ensembles, trotzdem es manchmal dicht an der Karikatur herging. 

Die Académie Française und der Präsident der Republik, das sind 
zwei unerschöpfliche Fundgruben für Pariser Witz und Pariser Bosheit. In 
dem kleinen eleganten Theätre Capucines wird eine unerhört witzige Revue 
von Rip gegeben, wo alles Aktuelle an einem vorbeidefiliert. Armand Fallières 
beim Umzug erzählt unglaublich komische Geschichten von seiner Präsident- 
schaft und von den üppigen Festen, die er gegeben hat — wobei doch jeder 
weiß, daß es sehr pauvre bei ihm zuging und er sich sehr bereichert hat; 
auch die Mona Lisa hat er eingesteckt, diehat ihm der Kunstminister „zur 
Erinnerung“ geschenkt. General Lyautey tritt auf und erzählt von seiner 
Wahl in die Akademie: „J’y entrais et je me disais; voici quarante sièges qui 
me regardent“ — und so weiter mit Grazie. Aber wirklich mit Grazie, nicht 
mit solchen Albernheiten, wie die Revuen in den großen Theatern „Olympia“ 
und „Folies Bergeres“, wohin der Fremde, der Pariser Esprit genießen will, 
zuerst hingeht und wo er sich wundert, daß er den Pariser Esprit nicht 
findet. Er kann ihn nicht finden, weil diese Bühnen sich längst nach dem 
Geschmack des internationalen Fremdenstromes umgewandelt haben. 

Von der Oper ist nichts Erwähnenswertes zu berichten. In der großen 
Oper gab es „Fervaal“, eine mäßige Musik eines verspäteten Wagnerianers, in der 
Opera comique eine musikalisch und in der Disziplin gute, aber stilistisch bedenk- 
liche Aufführung des „Don Juan“ im Kostüm des 17. Jahrhunderts mit Donna Anna 
als Valesquez-Infantin in Schwarz. Nur das „Théâtre des Ærts“ brachte eine 
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Auswahl der großen Szenen aus Claudio Monteverdes letzter Oper (1642), 
der „Krönung der Poppaea“, mit schönen Bühnenbildern von dem bekannten 
Maler Charles Guérin, die vor einigen Jahren auch in Deutschland aufge- 
führt wurde, nachdem 1903 die Partitur wieder entdeckt ward. Die Haupt- 
rolle ward von einer ganz vorzüglichen Sängerin, Mme. Croiza, gegeben, 
das Ganze hatte den echten musikalischen Stil der Opera seria im Sinne 
von Gluck, und Mme. Croiza sang so wunderbar die große schwere Rolle, 
daß man schon Direktor der Großen Oper in Paris sein muß, um nicht zu 
merken, daß hier einmal wieder eine ganz große klassische Sängerin existiert. 
Und die Oper könnte es so dringend brauchen. 
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unsrer festlichen Tage unıkränzt. Und der neue Kitsch taugt nichts. 
Seit man entdeckt hat, daß sich mit Niniveh und Biedermeier pa- 
triotische Gefühle derselben Stärke erzielen lassen, wie mit Tannenreisig und 
Fähnchenketten; daß sich Kugelbäumchen und dekorative Linie mit Fest- 
jungfrauen und Kriegervereinen zu einem erhebenden Ganzen verbinden 
lassen: seitdem datiert die Herrschaft des neuen Kitsches, der keiner sein 
will, weil er einige Gebärden, äußerlichste Äußerlichkeiten der Kunst nachmacht. 
Die Definition des guten, alten Kitsches lautet: in Massen, ohne Ge- 
danken, für die Ewigkeit. Die Plüschmöbel und goldumrahmten Spiegel des 
früheren Cafes, die bundesstaatlichen Wappenschilder und der fahnenumstarrte 
Reichsadler von Kaisers Geburtstag, die entzückenden Nippes-Sachen und 
Reiseerinnerungen der „guten Stube“, all die glitzernden, leichten Dinge, Hut- 
nadel, Gürtelschloß, Vorstecker, Taschenbeschlag, mit denen sich die Frauen 
behängten, durchbohrten und umspannten, alles in Masse, ohne Gedanken, 
seiner Zahllosigkeit nach für die Ewigkeit hergestellt. Und das war gut so. 
Jeder wußte, wie er daran war, er belächelte und fühlte sich wohl. Da die 
Dinge mit Kunst nicht das geringste zu tun hatten, dachte kein Mensch, der 
auf Bildung hielt, daran, zu bewundern. Man hohnlächelte und genoß. 
Aber heute ist die Anarchie Trumpf. Von zwei Seiten dringt die Ge- 
fahr auf das Häuflein der Gebildeten ein. Sie droht von Spekulanten und 
von Künstlern. Von denen, die etwas abgeguckt haben und es nun in „Volks- 
ausgaben“ auf den Markt werfen und von denen, die arglos und mißleitet die 
Kunst zu verwerflichen Zwecken liefern. Ist eine öffentliche Feier vorzube- 
reiten, so leistet man sich eine nach Künstlerentwurf. Bruno Paul oder 
Bernhard richten Cafes ein, Werkstätten für Kunst im Handwerk liefern 
strebsamen Familien Heimstätten im reinsten Geschmack (leider nicht nach 
Unterzeichnung des Reverses, bei Konventionalstrafe keinen gipsernen „Rhein- 
fall“ und keinen bräunlichen „Frühlingsmorgen“ hineinzuhängen). Riemer- 
schmied zeichnet Schmuckstücke, die kaum teurer sind als diejenigen der 
Oalanterie-Industrie: die Kunst ist in die Hürden des gedankenlosen Be- 
hagens eingebrochen, die altgewohnte Unterscheidung zwischen Kunst- und 
Gebrauchsgegenstand ist hinfällig geworden, angstvoll sieht der Mensch auf 
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diese Springilut, die längst alle die genau markierten Pfade des Bewunders- 


werten verwischt hat. 

Wechseln wir das Bild: aus Akademien und Palästen ist der Triumph- 
zug der Kunst auf die Straßen, in Mietshäuser und Kneipen gezogen und 
das Volk erstaunte und tuschelte. So wie es freudig erstaunt und doch miß- 
fällig tuschelt, wenn ein Fürst grad’ wie ein andrer Mann spazieren geht oder 
gar irgendwo einen Schoppen trinkt. Unter dem Volk aber standen die Spe- 
kulanten mit raschen Augen und einem aufnahmebereiten Notizbuch. Sie 
streckten die Nasen in die Luft und witterten den Zug der Zeit. Eilends 
trafen sie alle Vorbereitungen, und schon am nächsten Morgen sah das er- 
staunte Volk aus einem geschickt mit Kulissen hergestellten Palast einen 
neuen Triumphzug hervorziehen, in Straßen, Mietshäuser und Kneipen ein- 
biegen, nur hieß der Ruf heut nicht: „Heil Euch und Preis!“ sondern: „Zu 
halbem Preis“! Und es wurden Schriften unters Volk verteilt unter der 
Devise: „Kaufe sofort! Zahle später“, darin war zu lesen, daß es unsrer 
rührigen Industrie wieder gelungen sei, einen schlagenden Beweis ihrer 
Leistungsfähigkeit zu liefern, indem daß... und wird ein jeder in der Lage 
sein, Möbel à la Bruno Paul, àla Riemerschmied.... ganz nach den Ideen 
der verehrten Meister, ohne jedoch deren Preise im entierntesten zu er- 
reichen .... Kunst fürs Volk..... besonders reizvoll aus der Biedermeier- 
zeit mit ff. vergoldeten, abschraubbaren Goldblechornamenten Marke „Mal- 
maison 

Hier die Künstler, dort die Spekulanten. In der Mitte der gute, alte 
Kitsch, den kein Kulturathlet mehr will. Nun aber kommt das Seltsamste: 
uns (wie ich bescheidentlich sagen will, wenn ich die wenigen Wissenden 
meine) wird Bruno Paul schlimmer als Kitsch, wenn in seinen Kaffeehaus- 
Möbeln sich der Sonntag der Großstadt herumflegelt. Die Divergenz zwischen 
diesen Einnehmern einer Tasse Kaffe oder eines Biers und den edlen 
Hölzern, den köstlichen Skulpturen, dem harmonisch sich fügenden Raum, 
ist einfach nicht zu überwinden. Es gibt Stühle, die eine gewisse Haltung 
verlangen, Geräte, die nur in einer sauber gepflegten Hand funkeln. Die 
neuen, weiten Dritterklassewagen sind ein Symbol: einfach, zweckmäßig, dem 
Fahrpreis entsprechend. Ein Weltstadtcafe von Bruno Paul ist ein Wider- 
sinn. Den andern aber (und jetzt meine ich, im Gegensatz zu uns, die, 
welche Wert auf die Anerkennung ihrer Bildung legen) wachsen Erzeugnisse 
der Spekulanten, der Abgucker, der Hervorbringer dieser Dinge ala 
in den Äther allgemein anerkannter Kunst, weil sie ein paar aufgeschraubte 
Merkmale bei ihnen entdecken, die sie bei den Hervorbringungen der wahren 
Kunst behalten haben. Wer ihnen den Biedermeierkranz oder den Lilien- 
iries oder das Ebenholzsäulchen in Kirschbaumumgebung oder olivgrün- 
weinrote Farbenzusammenstellung oder den Messel-Pfeiler oder die neudeutsch- 
dorische Säule reicht, der ist ihr Mann, den bewundern, den preisen, den 
bejubeln sie: „Das ist doch was anderes als der alte Kitsch!“ 

Jawohl, meine Herrschaiten! Was anderes, nämlich der neue Kitsch! 
Nur viel gefährlicher als der alte. Bei dem lächelten Sie und lebten voll 
Behagen. Bei jenem jubeln Sie und haben die richtige Verdauungsschlaf- 
Stellung im neuen noch nicht heraus! Zwiefache Einbuße hat Ihnen der neue 
Kitsch gebracht. Erstens ist er nicht so bequem wie der alte. Zweitens 
passen Sie wohl auf und seien Sie entrüste. Sie beschauen irgendein 
anscheinend künstlerisches Werk, Ihr Blick stellt sämtliche mit heißem 
Bemühen erlernten Merkmale des Bewunderswerten fest, Sie kontrollieren 
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noch einmal und geben dann dem Zug Ihres Herzens nach, Sie be- 
wundern, loben, preisen! Und plötzlich weist Ihnen ein eiskalter Skeptiker 
nach, daß Sie versehentlich bewundern und daß Ihre nıühsamı erworbene, 
künstlerische Überzeugung Ihnen hier gebiete, zu verabscheuen. Versteht 
man jetzt die Gefahren des neuen Kitsches? Er wirkt revolutionär, die 
Klassenordnung ist in Gefahr, seine Nachempfindung veranlaßt die notorisch 
Gebildeten zu Mißgriffen, die geeignet erscheinen, sie in den Augen Miß- 
günstiger aus den „ungebildeten Schichten“ herabzusetzen. Reinliche Scheidung 
ist hier vonnöten. Kunst- und Gebrauchsgegenstände, nicht künstlerische 
Gebrauchsgegenstände (die man im geheimen an „uns“ vertreibe)! Die 
Kunst, in besonders bezeichneten Räumen, für die Bildung, aber der gute, 
alte Kitsch fürs Herz! Cafes mit Plüschsofas, Marmortischen mit Gußeisen- 
füßen und goldumrahmten Spiegeln, ohne Riemerschmied! Gute Stuben 
mit dem Trompeter von Säckingen und der Renaissance-Visitenkartenschale, 
ohne Bruno Paul! Oscar Paul Höckerromane, ohne Seelenanalyse, Frauen 
mit Simili behängt, ohne Künstlerentwürfe. Der traditionelle Fürstenempfang 
soll unser Vorbild sein, ein Gebilde aus einem Geist, von den ewig gleichen 
Fahnenstangen, den Tannenguirlanden, den zappelnden Fähnchen bis zu den 
Uniformen, Griffen und Reden: ein heiliger Bezirk, dessen Einheitlichkeit in 
den letzten 25 Jahren durch die Propaganda für Hurra! zuungunsten von 
Hoch! nur unwesentlich gestört wurde. Aber, ich sagte es schon, auch an 
seine Tore pochen Niniveh und Biedermeier, pocht der Modernismus. Es ist 
Zeit, daß „wir“ und die „andern“, jeder aus seinen besonderen Gründen, 
alle zum selben Zweck sich zusammenschließen, um die Kunst zur rechten 
Zeit einzudämmen. Schon überschwemmt sie die Tasse Kaffee, treibt sie 
uns aus unseren vier Wänden, hängt sie vom Brandenburger Tor herunter 
und uns — aus dem Hals. Organisieren wir uns und rufen wir: Mehr 
Kitsch! Guten, alten Kitsch! Mehr Kitsch! 
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Das Telegramm. (Humoreske.) 
ch war krank — sehr krank natürlich — nervenkrank. Aber 
I nicht nur so — um sich interessant zu machen oder um 
stets eine gute Ausrede bei der Hand zu haben, wenn — 
nun wenn man eben eine Ausrede braucht, sondern ich war 
ernstlich nervenkrank. 

Jeden Monat konsultierte ich eine andere Kapazität, ich 
schleppte mich von einem Kurort zum andern; hoffnungsvoll 
kam ich hin, gebrochen an Leib und Seele reiste ich nach 
kurzer Zeit wieder ab. Es war zum Verzweifeln! — Es 
schien, als ob sich die Ärzte der ganzen Welt gegen mich 
verschworen hätten! Der eine erlaubte mir vielleicht eine 
leichte Zigarre, der andere meinte sogar, ein Glas Bier könne 
mir nichts schaden, ein dritter, dem ich besonderes Mitleid 
einflößte, wollte mir sogar hin und wieder ein Gläschen 
Kognak erlauben — aber in einem Punkte blieben sie alle 
gleich unerbittlich: „Keinen Kaffee le — 

Hundertmal konnte ich erklären, daß ich lieber im Irren- 
hause leben wollte mit Kaffee, als unter vernünftigen Menschen 
ohne Kaffee, umsonst war all mein Bitten — der Kaffee 
sollte aus meinem Dasein verschwinden! — Dieser Labetrank, 
der mir ein ganz unentbehrlicher Freund geworden war, der 
mir über so manche schwere Stunde hinweggeholfen und den 
ich als meinen größten Wohltäter angesehen hatte, er wurde 
mir als das entsetzlichste Güiftgetränk, als der Fluch der 
Menschheit, als der Grund der Nervosität des heutigen 
Geschlechts hingestellt. 

»Rauchen Sie meinetwegen jeden Tag ein bis zwei lm- 
porten, trinken Sie, wenn es durchaus sein muß, Ihr Glas- 
chen Kognak, an das Sie gewöhnt sind, aber — lassen Sie 
den Kaffee fort oder ich bin Ihr Arzt gewesen.“ Mit diesen 
Worten entließ mich der berühmte Professor X., an den ich 
mich in meiner großen Not gewandt hatte. Keinen Kaffee! Es 
war mein Todesurteil! Es ging einfach über meine Kräfte. 

Ich versuchte es. Des Morgens würgte ich meine Butter- 
semmel trocken hinunter; denn ich konnte keine Tasse mehr 
sehen, ohne einen Wutanfall zu bekommen. In der Stadt 
machte ich die unglaublichsten Umwege, um nur ja nicht an 
einem Cafe vorübergehen zu müssen! — Am schlimmsten 
aber gestaltete sich für mich die sonst gemütlichste Stunde 
des ganzen Tages: das Verdauungsstündchen. Nach dem 
Essen, die Zigarre im Mund, die Zeitung lesend — ja, aber 
was nützen alle diese Labsale, wenn dazu das Täßchen Kaffee 
fehlt! Der bloße Duft dieses Getränks schon fördert die 
Verdauung und — das Wohlbehagen. — 


Was hatte der Professor doch gleich gesagt? — Koffein 
— richtig, Koffein! Er behauptete, der Kaffee enthalte ein 
Gift dieses Namens, welches ganz besonders für die Nerven 
schädlich sei. Ohne dieses Gift würde der Kaffee durchaus 
harmlos sein. Meine Wut gegen das Koffein wuchs ins Un- 
geheure, und wurde bei mir geradezu zur fixen Idee. Ärgerte 
mich mein Junge dadurch, daß er fortwährend ein und den- 
selben Ton auf seiner Trompete blies, so rief ich: »Frau, der 
Bengel ist Koffein für mich!«a War das Mittagessen mißraten, 
so hieß es: Frau, das ist schlimmer als Koffein la — Sogar 
des Nachts im Traum phantasierte ich von Koffein. 


Aber was mich eigentlich am meisten ärgerte, ich merkte 
allmählich, daß die Ärzte recht hatten. Meine Nervosität 
war entschieden besser geworden, seit ich den Kaffee mied. 
Doch diese Besserung nützte mir nichts. — Ich mied meine 
Freunde, ich besuchte keine Geselligkeiten mehr, meine Skat- 
und Kegelabende hatte ich aufgegeben. — Alles nur dem 
Kaffee zuliebe. Ich konnte unmöglich sehen, wie andere 
Menschen sich skrupellos einem Genusse hingaben, der mir 
verboten war. — Ich kann nur sagen, ich war nahe daran, 
Melancholiker zu werden. — So waren mehrere Wochen ver- 
gangen. Trübsinnig saß ich in meinem bequemen Klubsessel 
und dachte darüber nach, ob das Leben ohne Kaffee über- 
haupt noch lebenswert sei, ob — — 


Mir gegenüber saß meine Frau und las mir die Zeitung 
vor. Seit ich keinen Kaffee mehr dabei trinken durfte, 
überließich das Zeitungslesen anderen. Die Börsennachrichten, 
die politischen Telegramme hatten nichts Aufregendes ge- 
bracht, und ich war im Begriff, mich in Gedanken aus dem 
kaffeelosen Jammertal zu entfernen, um im Schlaf ein besseres 
Jenseits zu finden. Meine Frau war bei den Romanen und 
Heiratsanzeigen angekommen, und die wirkten auf mich wie 
Morphium. 


Plötzlich fuhr ich zusammen. Ein lauter Aufschrei 
meiner Frau stellte meine Nerven auf eine harte Probe. 
»Alfred — Alfred wach doch auf! — Da — lies — lies la — 
Und vor Erregung am ganzen Körper zitternd, hielt sie mir 
das Zeitungsblatt hin. Es dauerte eine Weile, bis ich so weit 
zu mir gekommen war, daß mein Gehirn die Tätigkeit des 
Lesens aufnehmen konnte. Ich lese — ich lese nochmals — 
Ja, bin ich denn noch nicht wach? — Aber doch! Da steht 
es ganz deutlich gedruckt: Koffeinfreier Kaffee, Marke »Hag«, 
Schutzzeichen: Rettungsring. — Zum Tode verurteilt und 
plötzlich begnadigt! — 


Koffeinfreier Kaffee! — Ich springe auf, ich fasse meine 
Frau um die Hüfte und führe mit ihr einen Indianertanz auf, 
wie ich ihn seit meiner frühesten Jugend nicht mehr gewagt 
hatte. Ganz außer Atem kann ich nur noch rufen: »Schnell, 
ein Depeschenformular la — Und ich drahte: »Dringend. 
Rückantwort bezahlt. Professor X., Berlin. Es gibt koffein- 
freien Kaffee, darf ich trinken?« Nach einer halben Stunde 
kam die Antwort: »Soviel Sie wollen!« 


„Kaffee und Treffsicherheit“. 


Diese im Märzheft enthaltene Abhandlung ergänzt ein Berliner Jager durch 
folgende Ausführungen: 

„In der vorigen Nummer hat der bekannte Jagdschriftsteller Rudolf Zeitler, 
Barwies (Tirol), seine (bezw. richtiger gesagt, seines Freundes) Erfahrungen mit 
dem koffeinfreien Kaffee Hag mitgeteilt. Ich selbst bin nun in der Lage, auf 
Grund mehrjähriger Erfahrungen das Urteil über die vorzügliche Wirkung dieses 
Kaffees voll und ganz bestätigen zu können. Vor etwa fünf Jahren wurde meiner 
Frau von ihrem Arzt der gewöhnliche Kaffee, den wir freilich sehr stark zu 
trinken gewöhnt waren, gänzlich verboten und als Ersatz der koffeinfreie Kaffee 
Hag anempfohlen. Als braver Ehemann und um nicht durch doppeltes Kaffee- 
kochen den Haushalt zu erschweren, entschloß ich mich, den Koffeinfreien zu 
trinken, nachdem ich festgestellt hatte, daß der Geschmack ganz derselbe ist 
wie beim gewöhnlichen Kaffee. 

Abgesehen davon, daß meine Frau den koffeinfreien Kaffee so schwarz 
trinken kann wie sie will, ohne jemals Herzbeschwerden etc. zu bekommen, 
merkte ich auch an mir die wohltätige Wirkung, denn meine Nerven, die infolge 
des starken Kaffeegenusses schon ziemlich herunter waren, sind jetzt, seitdem 
ich den Kaffee Hag trinke, bedeutend ruhiger geworden, trotzdem ich sehr 
starker Raucher und tüchtiger Biertrinker bin. 

Auffallend ist, wie stark mein Herz und meine Nerven jetzt auf den 
Genuss von starkem, nicht koffeinfreiem Kaffee reagieren; es stellt sich sofort 
namentlich wenn ich nach dem Kaffeegenusse anstrengend marschiere, Herz- 
klopfen und Schwindelgefühl ein. Trinke ich gewöhnlichen Kaffee vor meinem 
gewohnten Mittagsschläfchen, so kann ich sicher sein, nicht einschlafen zu 
können, oder wenigstens sehr unruhig zu schlafen. Sehr deutlich macht sich 
der Einfluß des gewöhnlichen Kaffees auf meine Ruhe beim Schießen bemerkbar. 
So machte ich im vorigen Jahr ein kleines Preisschießen auf Wildscheiben mit 
nach einem guten Mittagessen, bei dem es als Magenschluß eine Tasse kräftigen 
Mokka gab; meine Nerven waren so unruhig, daß ich mehrere Male die stehende 
Rehbockscheibe fehlte, was unter normalen Verhältnissen wohl kaum vorkommen 
dürfte. Bestens konnte ich feststellen, daß ich, wenn ich vor der Morgenbirsch 
eine Tasse gewöhnlichen Kaffee getrunken hatte, es mir Mühe machte, die Büchse 
im Anschlag ruhig genug zu halten, um sicher abzukommen. 

Es ist natürlich selbstverständlich, daß ich jetzt durch den mehrjährigen 
Gebrauch des koffeinfreien Kaffees bedeutend empfindlicher gegen die schäd- 
lichen Einwirkungen des Koffeins geworden bin; aber es wird dadurch doch der 
Beweis erbracht, welch schädliche Einwirkungen der ständige Genuß von 
starkem Kaffe auf den Körper ausübt. Wer nur Blümchen-Kaffee trinkt, der 
mag ruhig bei dem gewöhnlichen Kaffee bleiben, wer aber gern eine Tasse 
starken Kaffees zu sich nimmt, dem kann ich im Interesse seiner Gesundheit 
nur den Gebrauch des koffeinfreien Kaffee Hag anraten.“ 


Hag-Rundschau. 


Reklame und Kunst: 

„Was hat Reklame mit Kunst zu tun? Vielleicht wird man antworten: 
Nun, es ist eine Kunst, eine geschickte Reklame zu machen, und diese Kunst 
bringt etwas ein! — Aber so ist es hier nicht gemeint; wir reden hier von der 
Kunst im engeren, rein ästhetischen Sinne. Und da werden viele wohl die 
Achsel zucken. Verhältnismäßig jung ist die gewaltige Ausgestaltung der 
Reklame mit allen technischen Hilfsmitteln. Noch jünger aber ist das Bestreben, 
diesen unentbehrlich gewordenen Faktor des modernen Geschäftslebens in eine 
Beziehung zur Kunst zu bringen, aus ihm ein Stück Kultur, ein Stück Künstler- 
tum zu machen. Noch sind es immer erst einzelne Pfadfinder, die die Wege 
zu diesem Ziel weisen. Aber ihre Zahl wächst und es wächst ihre Bedeutung. 

Zu diesen Pfadfindern gehört auch unsere Kaffee Hag. Sie hat es wieder- 
holt bewiesen, und sie beweist es neuerdings durch die Herausgabe einer 
Broschüre, die geradezu ein Musterstück darstellt für die Verbindung von 
Kunst und Reklame. Eine lustige Geschichte „Der Flüchtling“ von Roda Roda, 
illustriert mit ebenso lustigen Bildern der feinen Griffelkunst von F. Koch-Gotha 
— dahinter ein flott geschriebener Aufsatz „Ein Kapitel vom Kaffee“ — dazu 
einige ganzseitige bunte Bilder, als Abschluß eine Abbildung des Gebäude- 
komplexes der Firma; das Ganze in einem Einband von vornehmem Geschmack; 
so reizt die Broschüre zum Lesen an und bereitet àsthetisches Vergnügen. 
Natürlich läuft sie hinaus auf eine warme Empfehlung des koffeinfreien Kaffees, 
wie ihn die Firma vertreibt. Aber alles Plumpe ist dieser Reklame genommen. 
Hier ist wirklich eine gute, vorbildliche Verbindung geschaffen zwischen Kunst 
und Reklame.“ (Bremer Tageblatt 23. März 1913.) 


Vorbilder: 

Eine lesenswerte, vom Frankfurter Verein für Heimatschutz herausgegebene 
Broschüre über den Reklameunfug in Frankfurt a. M. enthält folgende Fest- 
stellung: „Gegenüber den besprochenen Geschmacksverirrungen ist es erfreulich 
festzustellen, daß das allgemeine Geschmacksniveau sich zu heben beginnt, 
langsam, aber merklich. Diese Entwicklung wird ihren Gang weiter gehen. 
Haben nicht ganze Fabrikationszweige (Glas, Porzellan, Töpferei, Weberei, 
Möbelbau) ihre Produktionsweise darnach einrichten müssen? Der Geschäfts- 
mann sollte nicht säumen, dem Beispiel zu folgen, auch in der Außenreklame. 
Es ist ja bekannt, daß einige Großfirmen diesen Zug der Zeit frühzeitig erkannt 
und ihren ganzen Geschäftsbetrieb nach dieser Richtung hin organisiert haben. 
Es genügt Kaffee Hag, Bremen, und Bahlsen, Hannover, zu nennen.“ 


Patentstreit: 

In einem Patentstreitverfahren gegen die Thum-Maschinen- Gesellschaft in 
Dresden hat das Reichsgericht die Entscheidung des Kaiserlichen Patentamtes 
vom 25. April, durch welche die Nichtigkeitserklärung des Thum-Patentes 
(Kaffeewaschverfahren) ausgesprochen wurde, bestätigt. Die Begründung des 
reichsgerichtlichen Urteils sagt darüber folgendes: 

„. . Zur Patentwürdigkeit des Verfahrens ist außer dem Fortschritt noch 
der Erfindungscharakter erforderlich. Dieser ist nur dann vorhanden, wenn das 
erzielte Ergebnis der Ausfluß einer gewissen geistigen Überlegung ist und sich 
nicht lediglich als naheliegende Anwendung eines jedem Fachmanne geläufigen 
Mittels darstellt. Eine derartige Erfindungshöhe läßt das in Rede stehende Ver- 
fahren vermissen. Denn die gleichzeitige Anwendung von Wasser und Bürsten 
zur Säuberung fester Gegenstände ist ein im täglichen Leben so allgemein ge- 
bräuchliches Mittel, daß der Gedanke, durch dieses Mittel Gegenstände von 
lösbaren Unteinlichkeiten zu befreien, sich jedermann bei passender Gelegenheit 
von selbst aufdrängt.“ 


Das Kaffeeproblem: 

Einen wertvollen Beitrag zu dem in letzter Zeit vielumstrittenen Kafiee- 
problem liefert in Nr. 6 und 7 der „Münchener med. Wochenschrift“ der Würz- 
burger Hygieniker Professor Dr. K. B. Lehmann. Da Prof. Lehmann schon 
früher grundlegende Arbeiten über die wirksamen Stoffe des Kaffees ver- 
öffentlicht hat und als Hauptbegründer der landläufigen Lehre gilt, daß die 
schädlichen Wirkungen des Kaffees auf seinem Gehalt an Koffein beruhen, be- 
anspruchen seine Ausführungen besonderes Interesse, zumal in neuerer Zeit von 
Prof. Harnack-Halle behauptet worden ist, daß nicht das Koffein die besonders 
nachteiligen Wirkungen des Kaffees bedinge, sondern gewisse flüchtige Röst- 
produkte. Auf Grund eines großen Untersuchungsmaterlals kommt nun Prof. 
Lehmann zu dem Ergebnis, daß der nach Thum gewaschene Kaffee vor anderem 
ordentlich behandelten Kaffee praktisch keinen Vorzug hat, und daß der Anspruch 
der Reklame auf besondere hygienische Vorzüge unbegründet sei. Die Be- 
hauptungen Prof. Harnacks weist Prof. Lehmann als wissenschaftlich unbegründet 
zurück. Seine umfangreichen neuen Untersuchungen und Versuche haben zu 
einer Bestätigung der alten Lehre, daß das Koffein der einzige giftg wirkende 
Stoff im Kaffee ist, geführt. Die Röstprodukte seien zwar für Geruch und Ge- 
schmack sehr wichtig, aber eine ausgesprochene Wirkung im Sinne Harnacks 
komme ihnen nicht zu. Hingegen erfülle der koffeinfreie Kaffee Hag die an 
einen unschädlichen und dabei doch wohlschmeckenden Kaffee zu stellenden 
Ansprüche. (Leipziger Tageblatt 21. März 1913.) 


Künstlerische Fabrikarchitektur : 


Aus der Silhouette der Stadt Bremen ragt der hochcharaktervolle Bau, 
den die Kaffee-Handels-Aktiengesellschaft errichten ließ. Der verblüffend frische, 
ästhetisch und praktisch vollendete Bau ist in der Tat eine Sehenswürdigkeit 
der alten Hansastadt, dessen Besichtigung allen Personen empfohlen sei, die 
sich für künstlerische Fabrikarchitektur, vollkommene technische Einrichtungen 
und modernste kaufmännische Organisation interessieren. In dieser Fabrik 
werden die Kaffeebohnen von dem giftigen Bestandteil, dem Koffein befreit, 
ohne das wertvolle Stoffe verloren gehen, noch fremde Stoffe aufgenommen 
werden. Damit ist eine große Aufgabe der Nahrungsmittelchemie gelöst und 
ein Kaffee geboten, der allen Anforderungen des verwöhntesten Geschmacks 
gerecht wird und absolut keine schädlichen Nebenwirkungen ausübt. 

(Königsb. Allg. Ztg. 23. März 1913.) 


Weitere Kostproben im Zeitungsbetrieb: 


„Eine überraschende Abwechslung brachte gestern vormittag ein Vertreter 
der Kaffeegesellschaft Hag in Bremen in den Betrieb der Kornackerschen 
Druckerei. Er erschien mit seiner fliegenden Küche und braute einen famos 
duftenden Kaffee, ihn in schmuckem Geschirr den Angestellten des Betriebes 
der Hildesheimschen Zeitung kredenzend. Damen sind nun einmal die zu- 
ständigen Beurteiler in Kaffeegeschmacksfragen, und wenn sie immer und immer 
wieder nach einer frischen Tasse Kaffee Hag verlangten, so ist damit schon der 
Beweis geliefert für den Wohlgeschmack des Kaffee Hag. So priesen sie denn 
den Trunk in allen Tönen, sodaß die männlichen Trinkgenossen, die natürlich 
den Damen in der Verkündigung der vorzüglichen Eigenschaften des Kaffee 
Hag den Vortritt ließen, nun nicht mehr anstanden, ebenfalls in dieses Lob 
einzustimmen.“ (Hildesheimsche Zeitung, 14. März 1913.) 


„Ein Probekaffeekochen fand am Dienstag nachmittag im Packersaal des 
‚Schwarzwälder Bote“ statt. Es galt die Erprobung des koffeinfreien Kaffee 
Hag, der, wie einmütig festgestellt wurde, in bezug auf Geschmack und Aroma 
den Vergleich mit dem nichtkoffeinfreien Kaffee vollständig aushält. 

(Schwarzwälder Bote, Oberndorf a. N., 7. März 1913.) 


Der „Agfa“-Prospekt 1913 ist erschienen! 


Pünktlich mit dem Beginn des Jahres sind die Photohändter von der „Agfa“ 
mit dieser Drucksache ausgerüstet worden, die auf rupfenartigem Umschlag eine 
interessante Photosilhouette zeigt. Der Inhalt ist wieder sehr übersichtlich an- 
geordnet und ausgezeichnete Photographien beweisen von neuem die Leistungs- 
fähigkeit der „Agfa‘“-Photoartikel. Als hochwichtige Neuheit sind die „Agfa“- 
Filmpacks aufgenommen, die bei dem hohen Ansehen, das die „Agfa“ als Her- 
stellerin erstklassiger Negativmaterialien seit Jahren mit Fug und Recht genießt, 
ohne Frage freundlicher Aufnahme bei den Benutzern von Filmpack-Kassetten 
begegnen werden. Die Beschaffung des Prospektes, der sowohl von den Photo- 
händlern ausgefertigt, wie auch von der „Agfa“ auf Wunsch frei zugesandt wird, 
lohnt sich schon, um über erwähnte Neuheit eingehend informiert zu werden. 


Das Sprungbrett, Verband deutscher Autoren. 
Berlin W. 35, Am Karlsbad 2IL Tel.: Nollendorf, 675. 


„Das Sprungbrett, Verband deutscher Autoren“, ist eine auf genossen- 
schaftlicher Basis begründete Schriftstellervereinigung, deren Reingewinn den 
Mitgliedern zufließt. Sie bezweckt die Förderung schriftstellerischer Talente durch 
Verlag ihrer Werke, durch deren Vertrieb an Zeitungen und Zeitschriften, durch 
Unterstützung junger Autoren bei der Umarbeitung stofflich interessanter, aber 
formal noch unbeholfener Arbeiten, durch Mitarbeit an der Verbandszeitschrift, 
durch Vortragsabende und Vorlesungen vor einem größeren Publikum im Lessing- 
Museum zu Berlin usw. Der Jahresbeitrag für ordentliche Mitglieder beträgt 20 Mk. 
Außerordentliche Mitglieder zahlen einen Beitrag von 5 Mk. Jedes Mitglied 
erhält jährlich kostenlos nach seiner Wahl ein Werk aus den Veröffentlichungen 
des Verbandsverlages, sowie monatlich die Verbandszeitschiift. 


RRV Wie der deutsche Handel 
ist die 


Wo der deutsche Kaufmann arbeitet, da ist auch die „Export-Woche” ver- 
treten. Sie gelangt In alle Länder der Welf. Sie wil dem Auslande die Fort- 
schritfe der deufschen Industrie zeigen und dem deutschen Außenhandel 


NEUE GESCHAFTSVERBINDUNGEN 


srl Infolge ihrer großen Verbreitung erhält sie von Ihren aus 
ländischen Lesern täglich zahlreiche Anfragen nach empfehlenswerfen 
Fiimen für P Industrie-Erzeugnisse, die sie unfer der Rubrik 


BEZUGSQUELLEN-NACHWEIS 


veröffenficht. Ihren Abonnenten werden die anfragenden Firmen auf 
Wunsch namhaft gemacht. Das Jahresabonnement befrägt nur 3 Mark. 


Berlin SW68, Zimmerstr. 35-41. August Scherl o.. b. i. 


Die Perle des Thüringer Waldes. 


An den sanft abfallenden waldreichen Abhängen des Goldberges im 
Schwarzatal liegt idyllisch im weiten grünen Kranze das Sanatorium am Gold- 
berg. Die ganze Anlage, die unter der persönlichen umsichtigen Leitung des 
Besitzers Dr. Karl Schulze steht, ist ein im besten Sinne des Wortes modernes 
Kurheim. Es eignet sich vor allem durch seine diätetisch-physikalische Heil- 
weise für Erholungsbedürftige, Rekonvaleszenten, Nervöse, Frauenleiden, Herz-, 
Magen- und Darmkranke. Nichts erinnert in dem großzügig erbauten Sanatorium 
an das bienenkorbähnliche, nervenaufreibende Treiben so mancher Modekurstätte. 
Wohltuende Ruhe bietet vor allem empfindsamen Nerven Gewähr für eine wirk- 
same Kur. Die diätetische Behandlung wird durch eine mustergültige Küche 
unterstützt. Musikliebhabern steht ein guter Konzertflügel zur Verfügung. Spiel- 
plätze laden zur Benutzung ein. Das Gesellschaftshaus liegt vollständig von 
den Patientenräumen getrennt, wodurch jede Störung von vornherein vermieden 
ist. Wer Spiel oder gesellschaftliche Kurzweil sucht, erreicht es bequem durch 
den gedeckten Wandelgang, der beide Häuser miteinander verbindet. Ein be- 
sonderer Vorzug des Sanatoriums ist die Gelegenheit zu prächtigen weiten und 
nahen Spaziergängen. Herrliche Blicke eröffnen sich von den vorteilhaft ar 
gelegten und gutgepflegten Wegen in das reizende, fesselnde Landschaftsbild 
der Thüringer Berge. Luft- und Sonnenbäder mit allen Einrichtungen für Gym- 
nastik vervollkommnen die lange Reihe des Gebotenen. Dabei ist ein Aufenthalt 
im Sanatorium am Goldberg nicht nur Kranken oder Rekonvaleszenten zu 
empfehlen. Auch für gesunde Menschen empfiehlt es sich, von Zeit zu Zeit 
auszuruhen, sich auszuspannen aus dem Joche anstrengender Arbeit oder neue 
Kräfte zu sammeln, wenn die ursprünglichen durch heftige seelische Erregungen 
erschüttert wurden. — Alle weiteren Aufschlüsse geben die kostenlos heraus- 
gegebenen illustrierten Prospekte oder der Leiter und Besitzer der Anstalt, 
Dr. Karl Schulze. 
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„GOLDBERG 


: Modernes Kurheim für diätetisoh-physikalische Hellweise 
BAD BLANKENBURG (Thüringer Wald). 
Bevorzugte Lage. Kur-Pension v. 6 M. an. Sion frei. Dr. K. Schulze. 
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Weftindien- | Mittelmeerfahrten | Norwegen- | Polarfahrt | 
| 


fahrten ab venedig fahrt ab Bremen 
ab new York | 2% Aprii bie 12. Mai ab Bremen | . 77 
im Januar, Februar, ait en M339 16. Juni bis | gie 5 Aught | 
März ab Genua 30. Juni ý 
preiſe ab m. 700 | 17. Mai bis 6. Juni preiſe preiſe 
bezw. M. 580 preiſe ab M. 450 ab m. 280 ab M. 500 


dendleg ln nene, fs Noròdeutſcher Lloyd Bremen w 


Hans Hoffmann : Käthe Nofimann-Stamm, Dentisten 


Fernsprecher 5566 BREMEN Fernspreoher 5566 


Zahnersatz in Gold. Kronen- und Brückenarbeiten. 
Geraderichten schiefstehender Zähne. 


Den ö Bremer Klaben 
liefert nach dem In- und Auslande 
Par K- Bäckerei 
Erstes Bremer Klaben-Versand-Geschäft 


| CARL MÜLLER, r. rut 2085, BREMEN É 
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Friedrich Hagemann, Faulenstraße Nr. 6/8, Bremen 
Erstes Strumpfwaren- und Trikotagen-Spezialhaus 


Große Auswahl — Billige Preise 
Neu eröffnet: Abteilung für Handarbeiten 


sn - Institut für Nervenerkrankungen 


naturgemäßer Grundlage von Bd. Ummen (Kurbad Castagnola) 
OLDENBURG 1. Gr., Bahnhofsplatz Nr. 3. Fernsprecher Nr. 1389. 


Hysterie, Hypochondrie, Melancholie (Schwermut), Nerven- 
schmerzen, Rückenmarksleiden, Lähmungen, Versteifungen, 
Verkrümmungen, Verwachsungen. 

Feinste Referenzen. 30 Jährige Praxis. 


Schrift: Nervenerkrankungen, ihre Entstehung und rationelle Behandlung. 
60 Pfennig. 


Buurmans Institut > Dr. Steckel 


Höhere Lehranstalt und Einjährigen-Institut, nimmt Schüler aller 
Klassen zur schnellen und sicheren Vorbereitung für die Einjährig- 
Freiwilligen-Prüfung auf und hat vorzügliche Erfolge aufzuweisen. 


Im Jahre 1911 erhielten 67 Schüler der Anstalt den Berechtigungsschein 
. BREMEN, AM WALL 104 — 1 


GELDSCHRÄNKE 


zuverlässiges, erstklassiges Fabrikat — fabriziert als aus- 
schließliche 20 jährige Spezialität zu billigen Preisen 


G. H. Steinforth 4 Tresorbauanstat Bremen 
Fabrik und Kontor: Baumstr. 60 :-: Fernsprecher 5550 


Lieferant der Kalserl. Marine und Königl. Eisenbahn-Direktionen, sowie 
vieler Kreis- und Kommunalkassen, Sparkassen usw. 


” Aus triftigen Gründen” e, 


* achten die Ärzte in Sanatorien und "o 
@ Heilanstalten auf die regelmäßige e 
® Verwendung von „Enrilo“ als Zusatz 85 

9 zum Bohnenkaffee: weil die Aus- 

giebigkeit der unschädlichen, wür- | E 
= zigen Bestandteile des Enrilokaffee- & 
= zusatzes eine erhebliche Ersparnis ® 
= bedingt und weil außerdem das an- 

genehme Aroma des reinen Haffee- & 

@ geschmackes nicht im geringsten be- & 

~D e einträchtigt wird. 5 ®& 


% Enrilo G. m. b. H., Berlin W. ar 
o 8 
& o? 
® & 
90 0000 


N 0 


e 


AATA 
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Vertreter: 


Diedrich Messerknecht 


Bremen, Langenstraße Nr. 21. 


KRÜGER & FRANCKSEN - BREMEN 


SPEZIALGESCHÄFT IN WERKZEUGEN FÜR 
HANDWERKER UND FÜR DEN HAUSBEDARF 


FEINE BAU- UND MÖBEL-BESCHLÄGE. GROSSE AUSWAHL IN 
HOLZSACHEN FÜR KERBSCHNITT, TARSO ETC. 


Eisschrankfabrik von H. Bischoff 


Telephon 5092 Bremen Düsternstr. 132 


Empfehle meine Eisschränke 
D.R.G.M. Nr. 498010 


Jede Größe stets am Lager. — Anfertigung nach Maß. 


— = Faulenſtraße 23/25 +++ Sögeftraße 43 
a) : Patent-Rohrplatten-Koffer 
SU +. Zloyd Rabinen-Koffer 

en 2 3 8 i Keiſekoffer 2 Handkoffer 


Nur folide Ware! 


Franz Wi 


— 


lle, Bremen 


r 


Berger & Traupe 
Werkstätten für drabmalkunst 
Bremen, Friedhefstraße ir. 33 | 
== Fernsprecher 854 — Nordstr., Ecke Lützowerstraße 

Neubau. 


787 FERNSPRECHER 787 
Bank-Konto: Bernhd. Loose & Ce. 
Postscheck - Konto 8780 Hamburg. 


Eisenwaren = Haus- und Küchengeräte 


Ausführung und ständige Aus- 
stellung künstlerisch. Grabdenk- 
mäler. : Namhafte Mitarbeiter. 


Wunsch "versenden reich 
g : „Winke 


mals“, von Dr. 
egen Portoersat 


Pe, 


| TP 

Braunschweiger ist ein hervorragendes, diätetisches 
Kräftigungs- und Nährmittel 

ý für Blutarme, Bleichsüchtige, Magen- 

und Herzleidende, Nervöse etc., für 

(H-CF Wöchnerinnen, Rekonvaleszenten. 


Ärztlich empfohlen. Näheres durch 
MUMME H.C.F.Nettelbeck aos.m.».n. Braunschweig 


LUDWIG VON KAPFF & CO. 


Gegr. BREMEN 1692 
= Weingroßhandlung ——— 


U) 


Direkter Import von feinstem russischen 


Malosol-Kaviar. 


Export nach allen Weltteilen. 


C. GRG. BREMEN 


Telephon 303. Pelzerstr. 20. 


NASA YRS 82888288884 „„„„K„„„„%„%, „„ 


MAGER & WEDEM EVER 


Langenstr. 5051 BREMEN moikenstr. 43/44 
Telephone: 8051, 8052, 8063 Telegramm: Mager Wedemeyer 


Werkzeugmaschinen u. Werkzeuge für Eisen-, Metall- u. Holzbearbeitung 
Winden, Transmissionen, Pumpen, Armaturen 


Ständig großes Lager 


——— . —— m 


Führende Zeitschrift für 
die gesamten Interessen 
v. Schiffahrt u. Schiffbau 


Bezugspreis viertel- 
{| jährlich Mark 5.—. 


: Probenummern :: 


durch d. Geschäftsstelle 
Charlottenburg 2, 
Grolmanstr. 36. 


Küchen-Aussteuern 


| Die Lieferung erstklassiger 
„ Küchenmöbel, 
TE — Gasherde, 
Waäscherei- Artikel 
sowie praktischer 
Haus- und 
Küchengeräte 


| a ist seit vielen Jahren meine 
rä Spezialität. 


EARS 


Dauer- -Ausstellung, 
freie Besichtigung. 


— d Ebeling, Bremen 


Ansgaritorstr. und Kaiserstr. 


F. W. Buchmeyer 


BREMEN 


í Wilhelm Frölich 


Juwelier 
Knochenhauerstr. 39/40 
B R E M = N Gegründet 1865 
Papenstraße 16 


Fernsprecher 608 u. 660 


gegenüber 
dem Neubau des Norddeutschen Hoyd 


Elektrische Licht-, Kraft- 


FeinePerlpaare 
U. Schwachstromanlagen € 


Perlkolliers 
Größtes Lager | 
Ausführung moderner 
künstlerischer Entwürfe Gi 


EB EEE GE HE GEBE ZEE BEE —— —— 


ist nicht nur für jeden Gesunden 
rahambrot i, risse 
bekömmliches Nahrungsmittel, 


sondern wird auch von Ärzten allen Nervösen, Magen- und Zuckerkranken 


eindringlich empfohlen. 


Zernrut 3135 Chr. Hartke, Bremen Königstr. 8 
Prompter Versand nach dem In- und Auslande. 


F 
b 


Adolf Gamper, Bremen 
Spezialgeschäft der Stempelbranche in 
KAUTSCHUK uno METALL 


Gravierungen aller Art 
Man verlange Preislisten 


HERMANN STIESING 


Oberhemden nach Maß 
Tropen - Ausrüstungen 


Telephon Nr. 2168 BREMEN Sögestraße Nr. 33 


Kampmann’s Pendel- und 
Motor-Waschmaschinen 


haben sich seit Jahren glänzend 
bewährt und stehen an der Spitze 
durch ihren spielend leiohten Gang, 
größte Schonung der Wäsche 
bei gründlichster Reinigung. 


August Jacobs, Bremen 
Am Brill I9 - Haus- u. Küchengeräte. 


Automobilisten smptehie an meme Vulkanisier- Anstalt 


für Autodecken und Schläuche 


Nehme alte Autodecken Autoschläuche Prompte Lieferung 
und Sohläuche in Zahlung in allen Größen stets auf Lager Zivile Preise 


Bremer Gummi-Centrale Carl Albrecht jr. 


Meterstraße Nr. 106 Fernruf Nr. 7945 Industriestraße Nr. 11. 


EEE Hinaki a min 
VCDeinoleum- Spezial Haus 


Legen und Umlegen fowie Reinigen und Buhnern von Linoleum 
S Dohnerklöge und Bohnermaj]e in großer Auswahl DDD 


Sbold's Antacipan — bestes Weizenschrotbrot. s 225 


hervorragende Unten d ee = Medizi une be Erf M d begutachtet. 
n n m stem ojge un 
Prämilert in Abteilung aer er Präparate. — ze ek augen 

alleln zu haben bei 


J. F. von Holtz, Inh.: Adolf Garde, Pelzerstrasse 5 


Gegründet 1797. Wiener Dampfbäckerel. Telephon 4893. 


Ringia-Stiefel Dr. Diehl-Stiefel 
12.50, 16.50 16.50, 18.50 
Grösstes Spezial-Geschäft 


Darl Edm. Goldmann ss Srnf- 22 58 


Fr. Osterhorn 8 Sohn, Ofenbaugeschäft, Bremen. 


r von Meissoner wie 5 KACHELÖFEN in modernen Formen, 
Unübertrofien Billigkeit, Aussehen und Heizkraft. Auf- und Umsetzen, sowie 
Reinigen von Öfen wird unter Garantie von —_— Ofensetzern ausgeführt. 

BAUMSTRASSE 33/35. BESTE REFERENZEN TELEPHON 40886. 


Erstes Bildereinrahmungs-Geschäft 


mit elektrischem Betrie 
J. Hagemann, tlisımiister, Bremen, d i ll 


Gresses Lager mederner Rahmlelsten. 


Kister fabrik, Hobel- und Sägewerk 
rn Carl Gluud, Bremen wen“ 
Bank- Konto: Deutsche Nationalbank, Bremen. Telegramme: Gluud, Baumstraße. 


Export-, Bahn- und Postkisten mit und ohne Verschluß. 
Spezialität: Maergarinekisten mit rotem Streifen und Brand. Fiaschenkasten. 


Fertiggeschnittene Bretter nach jedem aufgegebenen Maß. 


Kaufmännischer Sprachenverein E.V. 


BREMEN, Georgstraße 37" (Logenhaus) 


Unterricht in der englischen, französischen und spanischen Sprache 
für Damen und Herren. 

Anfang April werden für Anfänger und Fortgeschrittene 
neue Kurse eröffnet. 


Monatlicher Beitrag Mk. 3.—. 


Lindermanns bezw. Ballhorns Handelsschule 


befindet sich in den gleichen Vereinsräumen. — Für sämtliche Handels- 
fächer beginnen jetzt neue Tages- und Abendkurse. 


Ausführliche Prospekte gratis. 


an an un un on un un an jun un mean in un un nn m m m m m m im 
„MAR TA“ die beste, sauberste 


Brotschneidemaschine, 
schneidet jedes Brot, einerlei ob weich, ob hart. 
Volle Garantie für jede Maschine. Preis Mk. 6.— und Mk. 9.—. 


Patent-Zimmerfontäne 
g ohne Wasserleitungs-Anschluß, ohne Motor, daher kein Geräusch. 
Überall sofort verwendbar. Diese Fontäne eignet sich als großartiger Schmuck 
für Erker-Zimmer, als Mittelstück für Blumentische, als Tafelaufsatz bei Fest- 
lichkeiten, Diners und zur Verbesserung der Luft in Wohnräumen und 
speziell in Krankenzimmern. 


Georg Schwettge, Fernsprecher 1645 


jun | am /un am um um um um un an ‚un un um um an om] 


HERM. A. MONSEES| 


Fernruf Nr. 8899 o BREMEN > Bilsestraße Nr. 10 


Ausführung von sämtlichen 


MALER -UND ANSTREICHERARBEITEN 


Kostenanschläge und Skizzen stets zu Diensten 


Saal-Dekorationen für Gesellschaften, Vereine und Private 


f Coffeinfreier,Naffee Hag" 


j für Gesunde v. Nranke 


1 


ILL 


PIII 


c 


rr 


rP 


ALBERTINE 


Roman von Kristian Krogh 
Mit dem Bilde des Verf. „lm Wartezimmer des Polizeiarztes“ 
Gebunden 3 Mark 50 Pfennig 


Anfangend bei der Armeleutstube der unschuldigen Albertine, 
führt uns der Dichter durch das reichflutende Leben mit all seinen 
Lockungen, Freuden und Nachtseiten hindurch bis zum Höhe- 
punkt der Handlung, die in dem beigegebenen Bilde festgehalten 
wird. Ohne Zwang, ohne Tendenz, einfach das wahre, reine 
Leben, wie es der Künstler sieht und der Dichter darstellt. 


III 
Die Prostitution wurde infolge dieses Buches in Norwegen auf- 
III gehoben. IL 


Verlegt bel Afred Janssen, Hamburg und Berlin 


Ein interessantes 
Preisaus schreiben 


j Ti sich in Heft 4 der Braunschweiger G. N. C.- 
onatsschrift, welches kostenlos versandt wird vom 
Verlage 


Grimme, Natalis er Co., 


KommanditGesellschaft auf Aktien, 
Braunschweig. 
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Fremdenführer für Wiesbaden. 


Sanatorien und Kuranstalten: 


Privatklinik Dr. Abend, Parkstr. 30 
Kuranstalt Dietenmühle, Parkstr. 46 
Sanatorium Lindenhof, Walkmühlstr.61 
Sanatorium Friedrichshöhe, 
Leberberg 18 


Sanatorium v. roten Kreuz, 

Schöne Aussicht 41 
Sanatorium Dr. Rob. Schütz, Parkstr. 
Sanatorium „Siegfried“, Wartestr. 4 
Sanatorium Dr. F. Staffel, Mainzerstr.13 
Kgl. Wilhelmsheilanstalt, Schloßplatz 2 


Cafés und Restaurants: 


„Beausite“, Café und Restaurant 
Café Berliner Hof, Taunusstr. 1 
Konditorei u. Café Blum, Wilhelmstr. 46 
Veget. Kurrestaurant „Ceres“, 
Schillerplatz 1 
Café Habsburg, Kirchgasse 60 
Restaurant Hauptbahnhof, 

Fritz Krieger, Hoflief. u. Hoftraiteur 
Café Hohenzollern, Wilhelmstr. 12 
Foyer des Kgl. Hoftheaters 
Veget. Kurrestaurant Hugo Kupke, 

Herrnmühlgasse 9 


Konditorei und Café Kunder, 
Museumstr. 5 
Konditorei u. Café Lehmann, 


Wilhelmstr. 48 
Engels Kakaostube, Kirchgasse 29 


Cafe Orient, Unter den Eichen 
Ratskeller-Restaurant, Marktplatz 7 
Residenz-Café, Luisenstr. 421 
Ritter, Emil, Café und Restaurant, 
Unter den Eichen 
Kurhaus, W. Ruthe, Hofi., 
Kurhausplatz 2 


Hotels: 


Astoriahotel, Sonnenbergerstr. 20 
Bellevue, Wilhelmstr. 26 
Cölnischer Hof, Kl. Burgstr. 6. 
Continental, Langgasse 36 
Dahlheim, Taunusstr. 15 
Englischer Hof, Kranzplatz 11 
Europäischer Hof, Langgasse 32 
Goldnes Kreuz, Spiegelgasse 8 
Grüner Wald, Marktstr. 10 
Vier Jahreszeiten, Kaiser-Frdr.-Platz 1 
Kaiserhof, A.-G., Frankfurterstr. 17 
Zum Kranz, Langgasse 56 
Metropole-Monopol, Wilhelmstr. 8/10 
Nassauer Hof, A.-G., 
Kaiser-Frdr.-Platz 3 
National, Taunusstr. 21 


Neroberg, Luftkurort u. Café, Neroberg 


Nizza, Frankfurterstr. 28 
Palast-Hotel, Kochbrunnenplatz 1 
Pariser Hof, Spiegelgasse 9 
Park-Hotel, Wilhelmstr. 34/36 
Residenzhotel, Wilhelmstr. 3/5 
Ries, Th., Hotelbesitzer, Kranzplatz 3 
Riviera, Bierstädterstr. 7 
Römerbad, Kochbrunnenplatz 3 
Rose, Kranzplatz 7/9 

Schwarzer Bock, Kranzplatz 12 
Taunus-Hotel, Rheinstr. 19/21 
Viktoria, Wilhelmstr. 1 

Weiße Lilien, Häfnergasse 8 
Weißes Roß, Kochbrunnenplatz 2 
Wiesbadener Hof, Moritzstr. 6 
Wilhelma, Sonnenbergerstr. 2 


Pensionen und Anstalten: 
Pension Geschw. Karpin, Taunusstr. 49 
Pension Villa Monbijou, Paulinenstr. 4 


In den obengenannten Etablissements wird der 
= coffteinfreie KAFFEE HAG verabreicht. 


Hospiz „Zum heiligen Geist“, 


Friedrichstr. 24/26 
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INHALTS-VERZEICHNIS, | 
* 
F. Müller-Lyer: Verfall? ........... ..... 
Willy Seidel: Der Ungeborene. Novelle 450 
H. Prehn-v. Dewitz: Wirtschaftsstudien. Il... 40% 
S. D. Gallwitz: Wort und Ton und Mozart ne aT i 


Paula Becker-Modersohn: i i 
Briefe und Tagebuchblätter (Schluß) * 
Willi Dünwald: Der junge Goethe — 


Dr. Reinhold Schmidt: Die Home Rule-Debatien Te 


Herbert Ihering: Berliner Theater 9 9 
Ja V. Bülow: Elitetruppe nnn zus * 
Ulrich Rauscher: Frau Frühling. 32 
Hugo Kloß: Rentenfrüh ling. 2 


Nachdruck der Belletristik verboten. Nachdruck der übrigen Artikeln 
genauer Quellenangabe gestattet. 


BEZUGS-BEDINGUNGEN. | 
Durch sämtliche Buchhandlungen, Postanstalten oder direkt vom Meni 
jährlich Mk. 8.—, vierteljährlich Mk. 2.—, Einzelheft MOB 


Kommissions-Verlag: Franz Leuwer, Bremen, Obernstraße 14. y 


; Der hervorragend illustrierte, 
voll ausgestattete 


„AGFA“ polo 


ist erschienen 


16 Seiten Umfang. 


Rupfenartiger Umschlag mit 
interessanter Photosilhoueng 


= Ua nähere Mitteilungen 
enthaltend über den neuen 


„AGFA“-Filmpack 


(Patente angemeldet) 


Bezug durch die Photohändler 
oder durch die Herausgebenn: 


„AGFA“ Actiengesellschaft für 
Anilin-Fabrikation, BERLIN 80 38 


Digitized s 4 QO Q le 
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Die 
Güldenkammer 


Herausgeber: 
S. D. Gallwitz - G. F. Hartlaub - Hermann Smidt 


F. Müller-Lyer: Verfall? 


on manchen Soziologen werden zwei endida Arten 
Ve Zeitaltern unterschieden: die stabilen und die kritischen. 

In den ersteren ist die Gesellschaft ihren Lebensbedin- 
gungen angepaßt, es herrscht Ruhe, Ordnung und Zufriedenheit. 
In den kritischen Zeitaltern dagegen treten Ereignisse ein, die eine 
Änderung des Gesellschaftsbaues notwendig machen, und die Ge- 
sellschaft selbst gerät in einen Zustand der Unordnung und der 
aufgeregten Unzufriedenheit. — „Kritisch“ heißt eine solche Zeit, 
weil die Änderung nach aufwärts oder nach abwärts führen kann: 
zu einer neuen, höheren Entwicklungsstufe oder — zum Verfall. 

Daß unser gegenwärtiges Zeitalter nicht zu den stabilen, 
sondern zu den kritischen gehört, darüber wäre jedes Wort über- 
flüssig. Und so erhebt sich nun die Frage, ob wir uns auf dem 
Wege des Fortschritts oder des Verfalls befinden. Diese Frage ist 
nicht leicht und mit Sicherheit wohl überhaupt nicht zu beant- 
worten. Denn auch bei der Entstehung einer neuen Kulturstufe 
findet neben der Neubildung höherer Formen ein Verfall der 
alten Formen statt (aus denen z. T. ja die neuen entstehen); und 
je nachdem nun ein Beobachter seine Aufmerksamkeit mehr auf 
die verfallenden alten Formen oder aber auf die Entstehung neuer 
höherer Formen richtet, wird er zu einer entgegengesetzten Pro- 
gnose kommen, das eine Mal zu einer pessimistischen, das andere 
Mal zu einer optimistischen. 

Auch dies trifft für unsere Zeit zu. Während die einen eine 
neue höhere Kulturstufe, eine ungeheure Steigerung der Produk- 
tivität, eine gerechte Verteilung der Arbeitsprodukte und ein mäch- 
tiges Aufblühen der Wissenschaften und Künste voraussagen, gehen 
nach den andern die Nationen, die jetzt in der Zivilisation am 
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höchsten gestiegen sind, einem Verfall entgegen, der unabwendbar 
ist und unsere gesamte Kultur wieder auf ein niederes Niveau hin- 
absinken lassen muß. Der bedeutendste Vertreter dieser pessimisti- 
schen Anschauung ist wohl der Amerikaner Brooks Adams, der 
in seinem Buch: „Das Gesetz der Zivilisation und des Verfalls“ 
den Nachweis versuchte, daß alle Völker, sobald sie die Stufe des 
Kapitalismus erstiegen haben, rettungslos und nach einer ehernen 
Gesetzmäßigkeit dem Untergang verfallen sind. Doch will ich auf 
diese Theorie, deren Irrtümern ich andernorts (in meinem Buch 
über „Die Familie“) nachgegangen bin und die auch schon von 
Franz Oppenheimer widerlegt worden sind, hier nicht weiter in 
Betracht ziehen. 

Dagegen möchte ich einem soeben erschienenen Buch von Dr. 
H. Kurella*), das den Pessimismus des Amerikaners teilt, aber in 
ganz anderer Weise begründet, eine kurze Besprechung widmen. 
In dieser ungemein anregenden, auf langjährigen Forschungen be- 
ruhenden Arbeit stellt Kurella die Behauptung auf, daß (wenn ich 
die These möglichst scharf und derb hinstellen darf) die sogen. 
„intellektuellen oder ideologischen Talente“ aussterben werden und 
die Künste und Wissenschaften und damit die modernen Kultur- 
völker selbst dem Niedergang geweiht seien. 

Kurella unterscheidet nämlich unter den hervorragenden Be- 
gabungen drei Arten: 

I. die Praktiker, d. h. die Unternehmer EIER) die 
Staatsmänner und die Soldaten; 

II. die Techniker und 

III. die intellektuellen oder ideologischen Talente, zu denen 
er die wissenschaftlichen Forscher und alle Künstler, auch die 
Schauspieler und Tänzer, rechnet. Er glaubt nun, daß diese dritte 
Klasse, die ideologischen Talente, nicht nur von den beiden ersten 
Klassen, den Praktikern und Technikern, immer mehr verdrängt, 
sondern daß auch die biologischen „Mutterböden“, aus denen sie 
hervorsprießen, durch unsere Kulturentwicklung nach und nach 
vernichtet würden. — Die Gründe für diese Ansicht sind unge- 
fähr folgende: 

Die größte Macht in unserer Zeit besitzt der große Unter- 
nehmer, der Plutokrat, der nur vom Geld getrieben wird und der 
daher keinerlei ideologischen Bedürfnisse hat. Für seine Luxus- 
bedürfnisse genügt „der Techniker, der Kunsthandwerker, der Rhe- 


*) Dr. H. Kurella: „Die Intellektuellen und die Gesellschaft.“ Ein Bei- 
trag zur Naturgeschichte begabter Familien. Wiesbaden 1913. Aus: Grenzfragen 
des Nerven- und Seelenlebens, herausgegeben von L. Loewenfeld in München. 


Verfall? 451 


tor, die Kokotte, der Parasit, der „Komfort der Neuzeit“, das 
Grammophon, die Kinematographie, die farbige Photographie“ 
usw. — Der Ideologe ist dagegen für sein Kunstbedürfnis ent- 
ehrlich. 
Und ebenso ungünstig ist, nach Kurella, den ideologischen 
Talenten unser Offiziers- und Beamtentum, das besonders in Preußen 
völlig subalternisiert, verknechtet und zum willenlosen Werkzeug 
entartet ist. Die subalterne und subfeudale Gesinnung, der „Unter- 
offiziersgeist“ wird in diesen Ständen zum Grabe jeder ideologischen 
Begabung. So wird 2. B. in Preußen, das nicht das deutsche 
Sparta, sondern das „deutsche Böotien“ genannt zu werden ver- 
dient, ein simpler Provinzleutnant es geradezu als eine Unehre 
empfinden, wenn er eine hochbegabte Schwester hat, die als Schau- 
spielerin in der Hauptstadt durch ihre Kunst das Publikum ent- 
zückt. Ebenso ist das Gymnasium zu einer Geistesverbildungs- 
anstalt verknöchert, der Hochschullehrer ist völlig unfrei geworden, 
er ist so sehr in das allgemeine Unteroffizierssystem eingereiht, 
daß fast kein Professor mehr wagt, öffentlich für eine oppo- 
sitionelle Überzeugung einzutreten. Die evangelische Geistlichkeit 
ist in gleichem Maße politisch verknechtet, wie die katholische in- 
tellektuell und keines freien Wortes mehr fähig. Die Zeitungen 
und das Theater werden immer mehr rein kapitalistische Unter- 
nehmungen, die freien Schriftsteller geraten in zunehmende Ab- 
hängigkeit von den kapitalistischen Verlagsfirmen, und diese werden 
immer mehr abhängig von den großen Banken. So bricht die freie 
Kunst und die freie Forschung immer mehr zusammen, sie werden 
eingeschlossen in das große Gefängnis, in dem der Bureaukrat 
und vor allem der Plutokrat schrankenlos gebieten. — „Bureau, 
Tinte, Gold und Weihwasser“, sagt Kurella, „werden unsere Kultur 
ruinieren, wie sie Spanien ruiniert haben.“ „Die Alliance des 
Kapitalismus mit den kulturfeindlichen Mächten der kirchlichen 
und politischen Knechtung führt zur Vernichtung der ideologischen 
Schicht der Bevölkerung und ihres Mutterbodens und wird dadurch 
den Untergang unserer Art herbeiführen.“ Es wird schließlich 
nichts mehr übrig bleiben als: Techniker, die, als Künstlersurro- 
gate sich fühlend, hilflos alle möglichen Stilarten nebeneinander 
kopieren, Unternehmer, die in ihrem Auftrag tätigen Berufspoli- 
tiker und die im Betriebe angestellten Arbeiter. 

i Aber nicht nur zeitenweise verdrängt werden die ideologischen 
Talente, sondern auch der biologische Mutterboden, aus 
dem sie bis jetzt hervorwuchsen, wird nach Kurella allmählich 
vernichtet. Denn die meisten ideologischen Talente gingen bisher 
aus bestimmten Ständen und bestimmten Familien hervor, nämlich 
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aus den Familien der Handwerker, der Gelehrten, des mittleren Be- 
amtentums, aus dem protestantischen Pfarrhause und aus dem 
Bauernstand. 

Der wichtigste Mutterboden der bildenden Künstler war früher 
das Handwerk; aus den begabten Handwerkerfamilien stammten, 
wie Kurella zeigt, die meisten Maler, Bildhauer, Kupferstecher, 
Holzschnitzer usw.; da nun aber das Handwerk dem Untergang 
zueilt, „so kann die Zukunft der Kunst nichts anderes sein als 
phantastische Barbarei der aus dem Proletariat kommenden Pro- 
duzenten, getragen vom Snobismus der emporgekommenen Ab- 
nehmer der Kapitalistenklasse.*“ Auch die begabten Familien der 
protestantischen Geistlichkeit, des Bauernstandes, des Beamtentums 
sterben mehr und mehr aus, entweder durch das Zweikindersystem 
oder durch Hinabsinken in die Schichte des Proletariats oder durch 
Aufsteigen in eine höhere Schichte, wobei die Sucht, Geld oder 
Karriere zu machen, alles ideologische Streben ertötet. Viele be- 
gabte Familien gehen auch durch Geldheirat zugrunde und auch 
dadurch, daß viele ideologische Talente aus Einsamkeitsbedürfnis 
nicht heiraten. Die Folge davon ist, daß nicht nur die Talente 
selbst, sondern auch die Familien, aus denen sie entspringen, 
untergehen und dadurch die Nation einen niemals wieder gut zu 
machenden Schaden erleidet. 

Dies ist ungefähr in großen Zügen die Theorie Kurellas. Sie 
deckt mit unerbittlicher Wucht Mißstände unserer Zeit auf, die 
wohl kein Einsichtiger gänzlich wegleugnen wird. Die Schilderung 
ist pessimistisch, aber die Tatsachen, die geschildert werden, sind 
wahr. Über die Schlußfolgerungen dagegen, die aus diesem 
Tatbestand gezogen werden, und über die sich daraus ergebende 
Prognose kann man doch anderer Ansicht sein. 

Daß unsere Zeit vorwiegend mit wirtschaftlichen und tech- 
nischen Aufgaben beschäftigt ist, das ist noch kein Zeichen des 
Rückschritts oder Verfalls, vielmehr läßt sich diese Erscheinung ge- 
radezu als der Ausdruck eines soziologischen Fortschritts- 
gesetzes auffassen. Die Soziologie zeigt uns nämlich, daß die 
Wirtschaft die Grundlage ist, auf der erst die geistige Kultur 
Wurzel fassen kann. Jede neue höhere Kulturstufe beginnt da- 
her mit einer neuen höheren Wirtschaft. Erst wenn die neue 
wirtschaftliche Organisation bis zu einem gewissen Grad durch- 
geführt ist, erst dann sind die Bedingungen gegeben, die zu einem 
höheren Aufschwung der geistigen Kultur: der Moral, der Philo- 
sophie, der Wissenschaften und Künste notwendig sind. Wenn 
daher unsere Zeit augenblicklich vorwiegend im Dienste materieller 
Probleme steht, so dürfen wir sie ebenso wenig: schelten, wie etwa 


Verfall? 453 


einen Baumeister, der vielleicht mit der Grundlegung eines 
Palastes beschäftigt ist und lange Zeit nicht aus den Erdarbeiten 
herauskommt. | 

Ferner: das ideologische Talent ist keineswegs an bestimmte 
Familien gebunden, und noch weniger an bestimmte Stände, aus 
denen es notwendig hervorgehen müßte. Wenn dies allerdings im 
mittelalterlichen Ständestaat so schien, so waren dafür die Ursachen 
nicht innere, sondern äußere; denn im Ständestaat war der Beruf 
an die Familie gebunden, das Gewerbe vererbte sich vom Vater 
auf den Sohn; und die bildenden Künste: die Malerei, Bildhauerei, 
Holzschnitzerei, Goldschmiedekunst usw., galten als Handwerke 
und waren in der Familie erblich. Wenn dagegen in unserer Zeit, 
wie die sehr lehrreichen Tabellen Kurellas zeigen, die bildenden 
Künstler z. B. nicht mehr vorwiegend aus dem Handwerkerstand 
hervorgehen, so darf man daraus wohl nicht folgern, daß nun der 
Mutterboden für die Kunst versande. 

Diese Theorie, daß hervorragende Begabung an bestimmte 
Familien (Adel) gebunden sei, ist ja noch weit verbreitet und wird 
noch immer von solchen Rassehygienikern vertreten, die im dem 
Gedankenkreis des alten Ständestaates stehen geblieben sind. Aber 
schon Galton, der Vater der modernen Eugenik, zeigte, daß zwar 
höhere Begabung öfters in einzelnen Familien erblich vorkommt, 
aber doch nur vorübergehend, nur einige Generationen lang, 
worauf dann die Familie wieder zur Durchschnittslinie herabsinkt. 
Und ebensa findet der hervorragende Familienforscher Robert 
Sommer („Familienforschung und Vererbungslehre“), daß der 
„natürliche Adel“ (dessen Begriff er dem falschen, irreführenden 
vulgären Adelsbegriff entgegenstellt) „in allen Ständen ziem- 
lich gleichmäßig, und zwar in der Minderheit vertreten ist“. 
Auch A. Odin („Genese des grands hommes“) ist auf Grund einer 
sehr großen Statistik zu dem Ergebnis gekommen, daß Fälle von 
vererblichem Talent überhaupt verhältnismäßig selten sind und 
daß das Talent weder an besondere Familien noch besondere 
Klassen gebunden ist, sondern am meisten abhängig ist von dem 
„Milieu éducatkur“. Mit diesem Ausdruck will Odin sagen, 
daß mittlere Talente, die übrigens in außerordentlich großer An- 
zahl sich überall zerstreut in den einzelnen Familien und Ständen 
finden, unter guten Außenbedingungen sehr Hervorragendes leisten 
können, während in einem ungünstigen Milieu, d. h. ohne jede 
Pflege und Anregung — man denke sich z. B. Beethoven oder Kant 
in einem Australnegerstamm geboren —, auch große Begabungen 
ganz verloren gehen können. — Von wie hervorragender Bedeu- 
tung in der Tat das „Milieu édicateur“ ist, das zeigt uns ja auch 
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die Geschichte. So leuchteten z. B. im Italien der Renaissance 
plötzlich Hunderte von erstklassigen Maltalenten auf, und zwar in 
einem Volke, das weder zuvor noch nachher wieder eine solche 
Blüte der bildenden Kunst jemals erlebt hat. 

Und das ist sehr erklärlich. Denn die vaterrechtliche Familie 
ist überhaupt kein brauchbarer biologischer Begriff; wenn wir 
sagen: die Carnots, die Feuerbach, die Hohenzollern, so ist das 
doch nur ein irreführendes Wort. Denn in den Adern des Kindes 
fließt ja nicht bloß das Blut des namengebenden Stammvaters, 
sondern ebensogut das Blut vieler Mütter und ihrer unzähligen 
Ahnen, so daß vom Stammvater schließlich fast gar nichts mehr 
übrig bleibt. Nur bei absoluter Inzucht, wie etwa bei den ägyp- 
tischen Ptolemäern, wäre die Familie ein richtiger biologischer Be- 
griff. So aber ist sie nur ein kleiner künstlicher Ausschnitt aus 
einem fast unendlichen Gewebe von Blutsverwandtschaften. 

Außerdem sind aber auch die einzelnen Kinder eines und 
desselben Ehepaares oft von ganz verschiedener Begabung. Es 
kommt alles auf die Verbindung, auf die Interferrenz von Sperma 
und Ei an. Da das Talent eine Mischung von verschiedenen 
hervorragenden Eigenschaften bedingt, so kann dasselbe Ehepaar, 
je nachdem im gegebenen Fall der eine der Eltern diese, der andere 
andere Eigenschaften beisteuert, Kinder der verschiedensten Be- 
gabung erzeugen. Aus dieser Interferrenz erklärt es sich auch, 
daß unsere größten Männer, wie z. B. Schiller, Goethe, Kant, Bis- 
marck usw., aus Familien stammten, die sich weder vorher noch 
nachher jemals durch hervorragende Mitglieder ausgezeichnet 
hatten. Wenn Kurella meint: „Begabung vererbt sich von Ge 
schlecht zu Geschlecht gleichbleibend oder allmählich zunehmend 
oder plötzlich in einem Maximum gipfelnd,“ so dürfte dieser Satz 
mit der Erfahrung nur in sehr refraktärer Weise übereinstimmen. 

Daraus geht nun ein praktisch wichtiger Schluß hervor. Wenn 
wir nämlich darauf ausgehen, möglichst viele Talente zu entwickeln, 
was für die Wohlfahrt des Volkes von allerhöchstem Nutzen wäre, 
so wird dazu der bessere Weg nicht die Züchtung sein, wie Ku- 
rella glaubt, sondern die planmäßig durchgeführte Auslese: nicht 
Zuchtwahl, sondern Auswahl. — Hier hat uns Wilhelm Ostwald 
vorangeleuchtet. Wir müssen unsere Pädagogen befähigen, daß 
sie schon früh, in der Schule, die von der Natur gebotenen Talente 
zu erkennen vermögen und müssen die so Ausgelesenen dann durch 
Staatsmittel, Stipendien usw. in jeder Weise zur höchsten Ent- 
faltung zu bringen suchen. Durch dieses System, das schon dem 
kleinen Württemberg zu der auffallenden Anzahl „Großer Schwaben“ 
verholfen hat und das neuerdings auch in Neuseeland eingeführt 
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worden ist, wird dann ermöglicht werden, daß die Talente nicht 
mehr bloß vorwiegend aus einer kleinen besitzenden Oberschicht, 
sondern aus allen Volksschichten ans Licht gezogen werden 
können und daß so eine reichentwickelte „Sozialaristokratie“ (nach 
Robert Sommer) entsteht, deren Mutterboden — die ganze 
Nation ist. 3 

Eine solche Entwicklung scheint aber ersichtlich in der Rich- 
tung der zunehmenden Demokratisierung aller modernen Kultur- 
nationen zu liegen. Denn eine Demokratie ohne Sozialaristokratie 
ist überhaupt nicht existenzfähig. Und wenn Kurella das Umsich- 
greifen des Mammonismus und des „Unteroffiziersgeistes“ in der 
herrschenden Klasse betont, so dürfen wir doch auch nicht über- 
sehen, daß gerade dieser Geist eine machtvolle Gegenbewegung 
hervorzurufen mitgeholfen hat und daß diese große demokratische 
Bewegung noch in einem viel stärkeren Wachstum ist und immer 
größere Kreise des deutschen Volkes zu ergreifen scheint. 

Ich glaube also, wenn man: dies alles zusammenfaßt und nicht 
bloß ausschließlich die dunkeln Seiten unserer gegenwärtigen 
Kultur in Betracht zieht, so wird man nicht geneigt sein, den Pessi- 
mismus Kurellas zu teilen und noch weniger seiner Beweisführung 
zuzustimmen. Andrerseits wird aber auch nicht zu verkennen sein, 
daß Kurella tapfer und unerbittlich tatsächlich bestehende Miß- 
stände bloßlegt, daß er das soziale Problem von einer neuen Seite 
beleuchtet und überdies den Leser mit einer Fülle scharfsinniger 
Beobachtungen und geistreicher Bemerkungen bereichert. Deshalb 
soll sein Buch allen, denen die Zukunft unserer Kunst, unserer 
Kultur und unseres Volkes am Herzen liegt, bestens empfohlen sein. 


456 


Willy Seidel: Der Ungeborene. Novelle. 


„.. . Und ich sage Ihnen, meine Herren, ein Satansbengel ist 
das, vif, fix, für seine fünfzehn Jahre, ein Draufgänger, ein Tausend- 
kerl, ein ganz famoser Bursch!“ Die runde, kräftige Faust des 
Doktors fiel mit schußähnlichem Geräusch auf den Tisch, so daß 
die Batterie der bereits geleerten Rotweinflaschen erklirrte. Für 
Sekunden verschwand sein gesundes, strotzendes Gesicht mit dem 
graumelierten Lockenkopf in dem Zigarrenqualm, der ihm aus den 
stolz gerundeten, saftigen Lippen schoß. Man befand sich in einer 
versteckten Weinstube im Herzen Berlins der allerjüngsten Gegen- 
wart. Ein paar gesetzte Herren von würdigem, zur Zeit etwas 
schwankendem Aspekt hatten sich ein gelegentliches Stelldichein ge- 
geben, da sie aus demselben Städtchen stammten und teils in Berlin 
selbst, teils in den Vororten zweckmäßige Berufe erwählt hatten 
und ausübten. 

Als der beliebte Arzt das Thema solchermaßen aus un- 
sicheren Regionen in die geschützte Hürde der Familienweide lockte, 
gerieten die anderen Köpfe in ein beifälliges Wiegen, und von 
nun ab kam man auf die Söhne zu sprechen. Sie wurden in der 
Luft mit den Händen modelliert und dann zur Betrachtung gleich- 
sam auf den Tisch gesetzt, die Satansbengel. Über jede der 
massigen Schultern blickte verstohlen aus dem Tabaknebel heraus 
ein blühendes Gesicht, auf dem zarte Farben leuchteten: Farben 
der Gesundheit, Farben des Wohlbefindens und netter, sorgloser 
Jugend. Und in den rauhen Zusammenklang der väterlicher 
Stimmen herein, klangen andere, vom Tonfall der alten zwar, aber 
heller, kecker und spontaner. Die zweite Generation — offenbar 
ein Geschlecht, das zu großen Erwartungen berechtigte — stand 
als blühende Trutzwehr hinter der älteren. Die Stimmen wurden 
heiserer; wurden zum Hymnus an den gesegineten Fortbestand. 
Doktor Fischer, der beliebte Arzt, hatte das Wort wieder an sich 
gerissen, und zum Schluß erhob er sich zu einem donnernden 
Toast. Sechs Gläser schwankten in der Luft, klirrten aneinander, 
und sanken, exakt geleert, mit einem wuchtigen Ton auf den Tisch 
zurück. 

Ein Glas fehlte diesmal, und um seinen Fuß schloß sich eine 
gelbe, dürre Hand wie eine unbewegliche Klammer. Der greise 
Landrat a. D. Ottokar Freiherr von Grieseck, nun ja, der brauchte 
auf keinen Erben zu toasten. „Holla!“ schrie man; „Baron, er- 
muntern Sie sich!“ Der Greis sah finster und trübselig in den 
Kranz der animierten Gesichter hinein. Sein Antlitz war gelb 
und sah ganz alt aus, uralt, vom feinen Runzeln ganz bedeckt, 
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und seine Hakennase schnupperte den Duft des Glases, das er 
sachte mit einer fast zeremoniellen Bewegung erhob. Er war nicht 
mehr nüchtern. Die vierte Flasche saß bereits, halb zu Geist auf- 
gelöst, lächelnd um sein Herz. Der Rotwein hatte sein vertracktes, 
schon halb stagnierendes Blut zum Sausen gebracht; doch dieses 
Sausen war eine innere Temperamentsauslösung und gab sich nur 
in seinen schwimmenden blassen Augen kund Man war 
auch nicht mehr in der Lage dazu, irgendwelche Beobachtungen 
über ihn anzustellen; man hatte ihn überhaupt fast vergessen. Er 
war nicht unsympathisch, aber von jeher sehr reserviert. Zuerst 
hatte er noch ein paar Bemerkungen gemacht, aber als dann später 
das Gespräch auf Familie und Söhne kam, hatte er sich uninter- 
essiert eingekapselt und nur schweigend szine Margaux-Flasche ge- 
nossen, mit Liebe und Luxus in der Geste; — ach Gott, so ein 
alter Mann; so ein ausgemachter Hagestolz! 

Nun erhob sich der Baron und sagte „Adieu!“ „Was, Sie 
gehen schon, Baron?“ schrie der Doktor Fischer. „Jawohl, ich 
finde allein ins Hotel.“ „Na, geraten Sie nur nicht daneben!“ Man 
lachte geräuschvoll. „Sie haben am Ende noch was vor?!“ — 
„Nein,“ sagte von Grieseck streng. „Ich habe nichts mehr vor.“ 
Er hatte seinen Pelz erhalten und zahlte. „Aber lassen Sie sich 
nicht im geringsten durch meinen Abschied inkommodieren!“ — 
Und nach einem kurzen Kampf mit der Drehtüre befand er sich 
auf der Straße. | 

Zunächst stand er noch unbeweglich vor dem Eingang auf 
dem Trottoir. „So, so, siehst du,“ dachte er, „das ist also wieder 
einmal Berlin.“ Seine leicht rötlich unterlaufenen Augen, die bei 
der Kälte voll Tränen schossen, starrten nach vorne. Die stille, 
abgelegene Straße, in der er stand, mündete in eine lebhaftere, und 
weiter, wiederum durch ein paar Straßen getrennt, schwoll und 
pulste fernes Getöse, kroch durch die Häuserzüge, schickte schwache 
und lockende Wellen, vielfach gebrochen, bis zu ihm herüber: 
Blut aus dem Herzen Berlins. Ihm war, als seien alle Hausfronten 
in einem barocken stummen Marsch begriffen, in den von Bogen- 
licht durchtränkten Nebel hinein, in dem das Zentrum steckte. 
Irgend etwas zog an ihm: war es das große Geräusch, das er von 
dort ahnte? — Er ging vorwärts, mit einem schwebenden Gefühl. 
„Ich will mich ein wenig treiben lassen;“ sagte er zu seinem alten 
Leib, zu seinem sanft erwärmten Herzen. „Ich habe nichts zu ver- 
säumen, gar nichts.. In der Tat, meine Lage ist befremdlich; 
jetzt bin ich der Letzte meines Namens; die mir nahestanden, sind 
nun alle, alle tot und verschollen! Ich bin allein, ein Unikum, 
ein treibendes Wrack, das nächstens zerschellen wird; und das, 
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was ich hinterlasse, ist ein sekundenlanger Schaumwirbel über dem 
versinkenden Namen, kaum erkennbar, auf der herzlos flutenden 
Zeit!. Was habe ich schließlich mit den Leuten da drinnen 
noch gemeinsam? Im Grunde nichts! Sie rücken eine zweite, 
tapfere Garde ins Feld, gesunde Söhne, rotbackige, rücksichtslose 
Ebenbilder ihrer rücksichtslosen Erzeuger, von diesen als Taschen- 
spiegel hervorgeholt, wenn das Bedürfnis herrscht, sich als 
komplett, als seßhaft und daseinsberechtigt zu empfinden. Dann 
werfen sie sich in die Brust, stoßen Luft hervor und zechen, 
während sich ihre weinblanken Blicke wie Waffen kreuzen. Wunden 
vertragen diese Plebejer ja; sie haben gesunde Verdauung; und 
ihre Söhne, die haben das alles geerbt!“ | 

Er stand jetzt an einer Biegung, wo ihm ein greller Licht- 
schein entgegendrane. Als er um die Ecke bog, fuhr ihm ein eis- 
kalter Finger in den Pelzverschluß am Hals; es war, als kitzele 
ihn jemand derb am Schlüsselbein, und ein Schauer rieselte ihm 
in die Knochen. Gleichzeitig hörte er ein leises, geborstenes 
Kichern und sah noch, als er sich umdrehte, eine große, dunkle 
Gestalt mit wallendem Überwurf hinter der Ecke verschwinden. 
Ein kleiner Schreck, wie eine plötzliche Herzstockung, befiel ihn; 
doch lag das Erschreckende, wie er gleich darauf erkannte, nur in 
der abergläubischen Nervosität, mit der er von der Wirkung auf 
die Ursache schloß. Das Kältegefühl hielt an: kein Wunder, denn 
ein steifer Nordost blies ihm in den Spalt der Astrachanaufschläge 
seines Mantelkragens hinein. Der Mantel war neu geliefert; der 
Schneider war ein Stümper! „Ich werde in Zukunft zu Bockmüller 
gehen, der ist renommierter; dachte er in lässiger Wut. „Der 
Doktor Fischer läßt längst bei ihm arbeiten; und der Doktor 
Fischer ist mit der Mode ganz auf dem laufenden!“ Er suchte 
mit konfuser Hand nach dem Verschluß, doch fand er ihn nicht. 
So preßte er die Hand dagegen und ging erbost weiter. — „Nicht 
so zimperlich!“ dachte er. „Ein wenig Luft, das schadet nichts!“ 
Er wurde nun auch davon abgelenkt, denn er war in einen 
Menschenstrom geraten und spürte, wie er von Licht, von Stimmen- 
gewirr, von dem Geräusch der Schritte und Stöcke und von der 
breiten, vom Menschendunst geschwängerten Woge der Weltstadt 
überschwemmt und fortgetragen ward. Neben ihm, hinter ihm, 
hart an den Randstein gelenkt, federten die Kraftwagen vorüber; 
die Hupen, drei-, vierfach zugleich aufheulend, trieben Lücken vor 
sich in den Strom, die sich blitzschnell schlossen und wieder auf- 
taten; die dicht hintereinander gekeilten elektrischen Wagen der 
Stadtbahn krochen unter endlosem Geklingel wie große Raupen 
mit glänzenden Leibsegmenten in der Ferne vorbei. Der Landrat 
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schloß die Augen zur Hälfte und ließ sich schieben. Auf einmal 
stand er auf einer Asphaltinsel des Potsdamer Platzes. Der Rot- 
wein sang in ihm und füllte sein ganzes Wesen mit einer sanften 
Glut, einem träumerischen Fatalismus. Der Wein hatte ihn be- 
fähigt, wie ein Mondsüchtiger schier instinktiv die richtigsten und 
sichersten Schritte durch diesen Wust von Passanten und Fahr- 
zeugen zu tun, als ein Gefeiter hindurchzuwandeln ohne Aufenthalt, 
wie unter dem Druck eines dunklen Auftrags. Als er nun dastand 
und sich umsah, blickte er in das Panorama der netzartig ver- 
zweigenden Straßen, in all die lichtschwärenden Schluchten, in 
denen das Leben fieberte und rumorte; er sah hoch darüber die 
farbigen Transparentreklamen aufblitzen und rotieren; er sah in 
das Meer von Glühkörpern, in die Bogenflammen, die Funken 
spien, das kalkweiße Licht der Wolfram-Birnen hinter den Bar- 
fenstern; er hörte aufjammernde Pfiffe abgehetzter Maschinen und 
hörte den großen Eisenton vom Bahnhof her, mit seltsam ge- 
schärftem Gehör, als schwebe er unkörperlich im Raum, wie ein 
elastischer Ball von Äther und Geist, mit dem all die brutalen Ge- 
räusche Fangball spielten. Dann senkte er die Augen, und plötz- 
lich fühlte er sich wie einen frierenden, verstoßenen Hund im Strudel 
des Verkehrs; er tat einen Blick in sein Inneres und es starrte ihn 
plötzlich an, blind und taub, wie eine bodenlose Gruft. 

Langsam drehte er sich um und musterte die Passanten, mit 
einem jähen Wunsch, menschliche Züge zu sehen! Überall sah er 
blinzelnde, übernächtige Augen; all die Gesichter waren seltsam 
nackt. Da ging er wie ein schwaches Kind, den Stock mit der 
Nashornkrücke ungleichmäßig vorwärtssetzend, über den Platz. 
So erreichte er die Potsdamer Straße und das Gefühl von Taubheit 
und Leere ging mit ihm; er steckte in einem Fluidum von Über- 
druß und das grelle Leben strömte unbeteiligt an ihm vorüber. 

„Ach, wenn ich doch jetzt nicht so ganz allein wäre, ich 
könnte mich diesen Abend noch meines Lebens freuen!“ dachte er. 
„Ich bin nun völlig passe. Irgendeine warme, feste Hand, und nur 
zu gelegentlichem Druck! Aber ich bin ein weinerlicher und aber- 
gläubischer Kerl...“ Er geriet in eine Gruppe von Kokotten, die 
ihre kolossalen Federhüte zusammendrängten. Eine von ihnen 
hielt eine hastige Rede. Sie verstummte plötzlich, und der Land- 
rat verspürte den Druck von widerlich weichen Ellbogen an beiden 
Armen. „Nein, meine Damen,“ sprach er mit leiser Stimme, „wir 
müssen uns heute schonen; ich habe mich erkältet; mein Pelz 
schließt nicht gut, sehen Sie, hier! Überzeugen Sie sich, bitte!“ 
Er hörte ein amüsiert-bedauerndes Gurren und ein schnell zer- 
platzendes Gelächter... dann war er wieder allein und bohrte 


460 Willy Seidel: 


sich stumm eine Gasse. „Es ist wahr,“ dachte er, „es ist wirklich 
wahr, wenn ich jetzt sterbe, gibt es nicht einmal mehr ein Tier, 
das an mich denkt. Nicht einmal einen kleinen Hund gibt es! Es 
braucht ja keine schöne schlanke Frau zu sein, die sich wundert, 
warum ich nicht nach Hause komme; es braucht ja kein Kind zu 
sein, obwohl es hübsch wäre, einen kleinen Ottokar zu besitzen, 
der feste Fäuste hat... Ich werde noch etwas trinken; vielleicht 
ist das ein Trost.“ Eine verhangene Tür lockte ihn, aus der es 
schrillte. Er trat ein und setzte sich im Mantel irgendwo in eine 
Ecke, stumpf, teilnahmlos. Ein Mulatte in einem roten Frack 
stellte ein schillerndes Getränk vor ihn hin. Die Geigentöne im 
Hintergrund verschwammen mit rohen Farben, die sich um ihn 
drehten. Er blickte auf weiße Hälse, an denen es blitzte, schwarze 
Köpfe, die aus klaffenden, zurückgeworfenen Mündern heisere Lach- 
töne emporwarfen, und obszöne Gesten mit verschränkten Fingern 
und zuckenden Knien... Dies alles sah er, und die Kälte wollte 
nicht weichen. Er blickte wie durch einen Frostnebel auf sinnlose, 
entseelte Gebärden; auf das geile Spiel von Puppen, die ihm Ekel 
bereiteten, ohne ihn zu erheitern. Da, auf einmal packte ihn ein 
würgender Husten, und er schluckte gierig das schillernde Getränk, 
das ihn sofort beruhigte und seltsam müde machte. Ein zeitloses 
Gefühl ergriff ihn, dem ein klein wenig Neugierde zugesetzt war; 
ein Gefühl angenehmer Schläfrigkeit, das ihn gleichwohl befähigte, 
alles ganz klar um sich herum zu erkennen. Aller Überdruß, aller 
Ekel war ausgetilgt und ersetzt durch diese schwebende Erkennt- 
nis ohne Haß, die mit einer gewissen still resignierenden Güte ver- 
wandt war. Er glaubte in den Augen der Leute, die in seiner Nähe 
saßen, eine bedeutungsvolle Anteilnahme wahrzunehmen; sie drehten 
die Köpfe nach ihm; geschminkte Lider hoben sich empor; scharfe, 
wie eingeätzte Lachfurchen traten an flüchtig gekräuselte Lippen. 
Von Grieseck dachte: „Diese Leute haben vielleicht ähnliche Ent- 


behrungen erlitten, wie ich; das macht spöttisch; ich weiß es aus. 


Erfahrung; sie wollen gütig lächeln; wenn Grimassen daraus 
werden, mein Gott, so sind daran ihre Enttäuschungen schuld. Ich 
glaube, sie meinen es gut mit mir!“ Er wollte das Glas heben und 
damit zu ihnen hinüberwinken, nur aus Koulanterie; beileibe nicht, 
um sich anzubiedern. Da steckten sie drüben die Köpfe zusammen 
und wisperten. Der Landrat brachte das Glas nicht in die Höhe, 
so vergaß er seinen Vorsatz. „Jetzt sprechen sie von mir,“ dachte 
er gerührt. „Sie sind gut, meine Damen und Herren; ich bin Ihnen 
dankbar, daß Sie über mich debattieren; ich scheine Ihnen am 
Herzen zu liegen; es tut mir ungemein wohl, daß ich Ihr Interesse 
erwecke!“ -— Er lächelte vor sich hin, stierte auf die weiße Marmor- 
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platte und hörte ein Sausen in den Ohren. Der Nebentisch rückte 
plötzlich von ihm weg; nein, halt, er war noch da; aber alles 
ward so undeutlich, ward zu einem rötlichen Nebel, der allen 
Lärm aufsog, wie ein riesiger Trichter. Eine plötzliche Totenstille 
sank herab. Der Landrat erschrak nicht; er blickte wieder auf.... 
da stand, aus dem Nebel auftauchend, der große, dunkle Mann mit 
dem wallenden Überwurf vor ihm, den er schon früher an der 
Straßenbiegung bemerkt zu haben glaubte, als es ihn plötzlich am 
Halse fror. Und unter der herabgezogenen Hutkrempe kam eine 
tiefe, merkwürdig volle Stimme hervor: 

„Sie verzeihen; darf ich Sie bitten, mir einen Augenblick zu 
folgen? — Ich habe eine Überraschung für Sie in petto, ein kleines 
Amüsement.“ 

Der Landrat wunderte sich nicht; er sagte nur: „Du meine 
Güte; haben wir uns heute nicht schon einmal getroffen?“ 

„Kunststück!“ erwiderte der Mann; „man trifft mich nicht 
selten. Ich muß doch Propaganda für mein neues Etablissement 
machen. Eiwas für Sie!“ — Und zugleich winkte er mit einer ge- 
bieterischen Geste, die so wenig Aufschub duldete, daß der Land- 
rat sich mit der Leichtigkeit eines Vogels erhob und ihm folgte. 
Sie waren jetzt wieder offenbar auf der Potsdamer Straße. Der 
Landrat schritt plötzlich sehr gewandt und schnell durch den 
wimmelnden Verkehr; doch die Stille, jene Totenstille, die im Lokal 
auf ihn herabgesunken war, begleitete ihn und enthob alle Dinge 
der Wirklichkeit. Nach kurzer Zeit standen sie vor einem Licht- 
spieltheater, dessen Eingang nach der Straße zu durch schwarze 
Vorhänge verdeckt war. Der Mann ging voran und verschwand 
in dem gläsernen Kasten, dem Billettschalter offenbar, der in der 
Ecke des kahlen Vorraumes stand. 

„Nun gut! also ein Billett!“ sagte der Landrat. „Es kostet?“ 

„Ist bezahlt!“ klang die Stimme aus dem Schalter. 

gorp 

„Nun ja, mit Ihrem Leben, mein Herr. Es summiert sich da 
manches zusammen; und aus den vielen kleinen Unzulänglichkeiten 
schaut doch am Ende etwas Positives heraus. Und dann bedenken 
Sie: ich hatte mir heute den kleinen Scherz gemacht, Sie am Hals 
zu kitzeln, weil ihr Pelzkragen so verführerisch offen stand. Dafür 
möchte ich Ihnen etwas bieten: eine kleine Entschädigung sozu- 
sagen; eine kleine Aufklärung... bitte treten Sie ein; die Vor- 
stellung wird sogleich beginnen.“ Der Baron schlug die Samt- 
portiere zurück, die der am Eingang hängenden ganz ähnlich war, 
und gelangte in einen großen, länglichen Raum mit vollkommen 
schwarz verhängten Wänden. In dem schwachen, rötlichen Licht 
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sah er eine Reihe von leeren Fauteuils in peinlichster Symmetrie 
aufgestellt. Am Ende des Raumes befand sich eine weißgekalkte 
Wand. Er tappte in eine Reihe hinein und setzte sich. Es war 
sehr still, wie in einer Gruft; eine laue Wärme herrschte. Jetzt er- 
klang eine leise Ouvertüre, doch die Spielenden waren verborgen. 
Die Töne gebaren sich gleichsam aus dem Dunkel und schienen aus 
allen Ecken zugleich zu dringen. Es war eine fatale, eine peini- 
gende Musik; sie hatte keine faßbaren Motive, sondern bestand 
aus Akkordfolgen, die ermüdend auf- und abschwollen und sich 
ohne Auflösungen träg durcheinanderschlangen, so, wie went je 
mand unablässig weint und kein Ende seiner Trauer findet. 

Nun ertönte hinter ihm in der Höhe ein leises Knacken; der 
Strom wurde eingeschaltet und der Apparat begann zu surren. 
Auf der Gipswand erschienen, schwarz auf gelb, in großer Antiqua 
die marktschreierischen Worte: 


„DIE ERMORDUNG DES KLEINEN OTTOKAR.“ 


Sensationeller Verwandlungstrick in vier Bildern. 


„Das ist sicher etwas e = Be der Landrat 
schläfrig. a 

Die Musik spielte ein Kinderliedchen, eine jener Weisen von 
Dalcroze, die alle Jugendzeiten hätten durchklingen sollen. Auf 
der Gipswand war zunächst alles grau, danm wurde es heller 
und die Konturen von Gegenständen gewannen feste Form. Und 
auf einmal sah der Landrat in die Tiefe eines Zimmers hinein: 
„Mein Gott,“ dachte er, „dieses Zimmer kenne ich doch!“ Zweifel- 
los war es sein Zimmer; da waren noch die strengen alten Möbel, 
der Spiegelaufsatz, der Sekretär und die Kommode mit den bauchig 
vorspringenden, durch perimutterne Einlagen so unvergeßlichen 
Schubladen. An dem Griffe hatte er sich einmal gestoßen, so daß 
es blutete! Und dort war der Vorhang mit den verschlungenen 
Arabasken, hinter deren Gitter er sich den silbernen Aust un- 
ergründlicher Städte und Wälder geträumt! | 

Jetzt regte sich etwas an dem Vorhang, ein Etwas, das er zu 
spät entdeckte, als habe es sich in verschmitztem Anpassungsver- 
mögen bislang seinen Blicken entzogen. Da ward es plastisch; 
das war ein Kind, ein heunjähriger Knabe, in einem ausgeschnittenen 
Leinenkittel, mit Gurt und breitkarierten, weiten Hosen. Und dieser, 
nach einigen verträumten Bewegungen, so, als wolle er langen, 
langen Schlaf von: sich schütteln, drehte sich um, blinzelte umher 
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und ging dann in dem Vordergrund, an den schweren Tisch, an 
den gelehnt er dem Zuschauerraum zugewendet blieb. Und seltsam: 
dem einzigen Besucher in der hinteren Sitzreihe sah er gerade ins 
‚Gesicht. | 

Er sah aus wie aus einer Daguerrotypie geschnitten. Zweifel- 
los trug er nicht die neueste Mode und sein Gesicht war etwas 
verwischt, als habe man ihn jahrzehntelang versteckt gehalten und 
nun mit begreiflichen Mitteln frisch und beweglich gemacht. Und 
auf eine Art beweglich, daß ihm nichts Puppenhaftes mehr anhing, 
daß er keine geheimen Fäden vermuten ließ, und nicht im ge- 
ringsten baumelte oder mit toter Exaktheit abrupte Gesten voll- 
führte, sondern so, daß er völlig Fleisch und Blut schien und ein 
süßes Leben zeigte. Und als der Landrat in die Augen sah, die 
so dunkel und ernst, ohne die gejagte Haltlosigkeit in den Pupillen 
anderer kleiner Filmspieler, in dem runden Gesichtchen ruhten, da 
brauste ihn eine Erkenntnis an, eine Liebe, wie sie in solcher Hef- 
tigkeit nur aus Verschollenem aufsteigt: das war ja er selbst und 
kein anderer; er selbst in einer aussichtsreichen Periode; dort oben 
stand seine eigene Person, sie war historisch geworden, sie lächelte 
und tat sich etwas zugut darauf! 

Ja, der Kleine lächelte und drückte dabei sein rundes Kinn in 
den Halsausschnitt. Und dann drehte er sich plötzlich um und sah 
nach dem Vorhang zurück. Dieser teilte sich und ein kleines 
Mädchen erschien, in einem breiten, weißen Kleid mit dreifach 
übereinandergeschichteten Volants und breit hervorlugenden Hös- 
chen. Das war Lisbeth; auch damit hatte es also seine Richtigkeit. 
Und nun spielten die Kinder miteinander. Da, hast du nicht ge- 
sehen, zausten sie sich an den Haaren; und der kleine Ottokar fiel 
mit dem Kopf — das sah man deutlich — an den bewußten Schub- 
ladengriff.... ei, wie sonderbar; just dieser Augenblick war 
festgehalten! ... Und es zeigte sich auch im folgenden, daß er be- 
deutsam war; denn die kleine Lisbeth hatte es eilig, ein Tuch zu 
‚holen und den kleinen Ottokar mit einer ungemein tatkräftigen 
-Mütterlichkeit zu verpflegen. Zu guter Letzt küßten sich die zwei. 
„Bravo,“ dachte der Landrat. „Alles stimmt. Ja, nun erinnere ich 
mich genau. — Sehen wir weiter zu!“ 

jetzt kamen beide, perspektifisch zunächst verkürzt und in 
‚korrektester . Proportion aus dem Hintergrund einer Straße hervor, 
durch einen Kiefernwald. Sie waren nicht sittsam; sie schubsten 
sich mit dem Ellenbogen . . . Sie liefen nach Ruppin in das 
Abendrot hinein, zum Onkel Theo, der die zahme Hirschkuh hatte. 
Sie gingen schnell vorüber, links in die Ecke des Bildes; zu guter 
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Letzt flimmerten ihre Gesichter und wurden ganz groß und un- 
deutlich. Aber der Landrat hatte doch noch Zeit gehabt zu be 
merken, daß Ottokar: nun ein schlanker, großer Knabe war, mit einer 
scharfen Nase, beiläufig fünfzehn Jahre alt, etwas zart von Farbe 
zwar, aber frisch; und Lisbeth ein bald ausgewachsenes Frauen- 
zimmerchen mit gedrehten Locken und gekreuzten Schuhbändern. 
Er selbst, Ottokar, trug eine knappe Jacke mit doppelreihigen 
Messingknöpfen und dazu weiße lange Hosen, die ihm gut standen. 
„Schade, daß es so schnell ging!“ dachte er, aber es half nichts; 
denn nun erschien flugs das 
dritte Bild 

und hier war er nun gar ein Mann und stand in der Stube, die 
wir schon kennen. 

Ein junger Mann! Er stand an dem Tisch und grübelte. 
Welche Situation war es doch?... Etwas mußte ihm schwer auf 
dem Herzen liegen. Er trommelte nervös mit den Fingern auf der 
Tischplatte, drehte sich ins Profil, und sein Gesicht senkte sich be- 
kümmert mit gefalteter Stirn; es war, als kröche sein Hinterkopf 
noch etwas tiefer in den aufgesteppten Rockkragen. Dann setzte er 
sich und schlug die Beine übereinander, was der Form seiner 
Hosen keinen Abbruch tat, denn sie wurden durch eine Stoff- 
strippe unter der Sohle festgespannt. Er war eine Erscheinung von 
einfacher Eleganz, die selbst in der Unruhe noch Haltung in jedem 
Punkt wahrte; man sah, daß er sich nicht so leicht aus der Fassung 
bringen lasse. | 

Der Apparat am Ende des Saales begann schneller zu surren 
und die Musik pulsierte drängender. Etwas war im Anzug .. Nun 
erschien Lisbeth als ein ausgewachsenes Mädchen. Der Landrat im 
Fauteuil war fast erschrocken, so schön fand er sie; und zugleich 
wußte er mit einer entsetzlichen Deutlichkeit, was nun geschehen 
werde. „Tw ihr nichts!“ wollte er dem jungen Manne zuschreien; 
„tu’ ihr nichts an!“ Aber er war machtlos und sein Schrei erstickte 
in einem Seufzer; denn vor ihm entwickelte sich alles erbarmungs- 
los historisch; Schlag auf Schlag; ein heſtiges Gebärdenspiel, ein 
Wechsel von Licht und Schatten in den Mienen. Der Schatten 
blieb, ihr Gesicht war wie tot. Sie hatte sich erhoben; er hatte 
das Band zwischen ihnen brutal zerrissen. Den Kopf senkend, 
wandte sie sich zur Seite. Ihr Gesicht zuckte zum Greifen deutlich, 
halb nach vorne gewandt, in mühsamem Schluchzen... Da ge 
schah etwas Unerwartetes. 

Der neunjährige Knabe des ersten Bildes kam wieder hervor. 
Er kam wie ein Gespenstlein; hatte etwas Geisterhaftes. Durch seine 
Person hindurch sah man wie durch ganz trübes Glas die Dinge 
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verschwommen schimmern. Erschlich sich an Lisbeth heran, reckte 
sich in die Höhe und fuhr ihr mit der Hand übers Gesicht; und 
sie, starren Blickes, nickte mit dem Kopf irgendwohin... Dann 
sprach sie mit ihm, vielleicht war es das Wort: „Ja, damals, da- 
mals!“ — — — Nun aber raffte sich der junge Mann, der in- 
zwischen die Hände vor das Gesicht gehalten hatte, zusammen, 
wurde ganz gerade wie aus Holz und rief irgend etwas Brutales, 
Gellendes, Böses. Was er gerufen, das wußte nur der alte Land- 
rat, das klang in seinem eigenen Herzen Silbe für Silbe auf, wie 
ein schriller Schrei, den selbst die Zeit und die Taubheit des Licht- 
spiels da droben nicht zw dämpfen vermochte. Gleichzeitig pau- 
sierte die Musik nach einem schwachen kleinen Wirbeltusch von 
wüster Tonfarbe; und das Gespenst des Kinders zitterte, als habe 
es einen mörderischen Schlag erhalten, streckte die Hände aus und 
taumelte ruckweise zurück, bis es, gänzlich verblassend, mit dem 
Vorhang verschmolz. Die Musik griff auf das Musikstück der 
Ouvertüre zurück, auf die quälenden hohen Passagen, die unauf- 
haltsamem Kinderweinen glichen; und der Landrat, der dies alles 
erbebend und wider Willen wahrgenommen hatte, dachte: „Mein 
Gott, warum habe ich das getan! Ja, so war es! — Mich selbst 
habe ich vergewaltigt, erstickt, ermordet, zunichte gemacht! — — 
Das war ein Frevel! ein unsühnbarer Frevel!“ und Schwermut ver- 
dunkelte sein Herz. 

Nun wurde die Musik zu einem tonlosen Summen, bei dem 
man an eine breite trübe Flut dachte oder auch an eine kahle Reihe 
inhaltloser Jahre. Nur vereinzelt blitzten darin Bruchstücke von 
Motiven auf und versanken wieder. Ein viertes Bild erschien, und 
nun sah der Landrat noch einmal die Stube seiner Kindheit wieder. 

Eine farblose Dämmerung herrschte. Und wie hinter Regen- 
schleiern, endlos rauschenden, schrie in seiner Brust, ganz schrill 
und zart, ein unersättliches Verlangen auf: sich noch einmal zu 
sehen, wie er damals war, als er den Kopf an den Handgriff der 
Kommode schlug! 

Der alte Landrat erhob sich im Fauteuil. Der Apparat summte 
gleichmütig weiter, wie eine große Fliege an dunkler Fensterscheibe. 
Und ein grauer Schatten kroch, aus allen Winkeln schwärend, über 
die Gegenstände des Zimmers; langsam verdunkelte es sich zu 
einem toten, gleichmäßigen Grau. Da tappte der Alte aus der 
Sitzreihe hervor und je näher er dem Bilde kam, desto schneller 
surrte der Apparat. Wie eine emsige, quälende Arbeit klang's 
herab, als mühe man sich ab, heiß ab, etwas auf der grauen Fläche 
entstehen zu lassen, was sich sträubte, Gestalt zu gewinnen; als 
jage man mit aufgepeitschter Hast einem Punkte zu, der kommen 
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mußte, naturnotwendig kommen mußte...... und jetzt...... 
und jetzt..... 


Eine kleine, schwarze Silhouette formte sich; die Silhouette des 
Knaben. Zögernd kam er näher; in abweisender Haltung voll 
Widerstreben. Er stand als schwarzer, unbeweglicher Umriß an 
der Wand. 

Auf einmal spürte der Greis, wie man ihn von hinten auf- 
hielt. „Halten Sie sich auf die Seite!“ tönte die Stimme des Mannes, 
den er am Schalter gesehen. „Gehen Sie nicht heran, sonst fällt 


Landrat hielt inne. Da blitzte ein Licht auf dem Bilde auf und 
wurde zur Flamme auf einem kleinen Kerzenstumpf, den der Knabe 
in der Hand hielt. Und das weiche Oval des jungen Gesichtes 
hob sich bestrahlt und deutlich aus dem Grunde; es war von 
makelloser Reinheit, und alle toten Wünsche wachten darin auf 
und zuckten um Mund und Brauen.... Und die Stimme sprach 
weiter hinter dem Landrat, dunkel und tief, wie eine Posaune: 
„Siehst du, das hast du nun besessen, das warst du, das waren 
deine Möglichkeiten; es war kein leichtes Stück Arbeit, dir das 
plausibel zu machen. Da hast du nun dein ungeborenes Söhn- 
chen! — — Nachher lösch’ ich euch beide aus; denn ihr seid ja 
ein und dieselbe Person, ganz ein und dieselbe Person!“ 

Der Knabe begann zu lächeln. Der Greis taumelte nach vorne 
in den Lichtkegel hinein. Er brachte es nicht über sich, zu wider- 
stehn... Da verdeckte sein eigener unförmiger Schatten das Bild, 
schluckte es spurlos auf; er tastete nach dem Knaben, blind in den 
eigenen Schatten hinein, doch das, woran seine mageren Hände 
schlugen, war eine kahle, glatte, fühllose Fläche von Gips. Er 
prallte mit der Stirn dagegen und stürzte zusammen. 

Da war es, als ob die Saiten all der unsichtbaren Instrumente 
mit einem Rucke platzten; und die Musik endete in einem jähen, 
disharmonischen Schrei. 
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Beiträge zur Kenntnis der wirtschaftlichen Lage unserer Zeit. 
(Fortsetzung.) 

ine gewaltige Revolution ging um die Wende des 15. und 
FE 16. Jahrhunderts durch das Wirtschaftsleben der Völker. 
Katastrophal möchte man jene Umwälzung nennen, die das 
Zeitalter der Entdeckungen mit sich brachte. Ungeahnt, unvermutet 
brach sie herein. Neue Weltteile taten sich auf, der Menschenwitz, 
so lange im Banne mittelalterlicher Finsternis, fand in der Freiheit 
unbetretene Pfade der Betätigung. Hand in Hand mit den Ent- 
deckungen gingen die großen Erfindungen. Fortan brauchte der 
Schiffer nicht mehr ängstlich dem Land nachzuspähen — sicherer 
als alle Küstenmarken führte ihn der Kompaß über das Weltmeer. 
Ein Goldregen flo aus dem neuentdeckten Amerika über die Länder 
des alternden Europas. Schatzkammern taten sich auf, die den Vundern 
aus Tausend und eine. Nacht glichen. Der fast plötzlich einsetzende 
Überfluß an Edelmetallen brach die Geldkrisis, die den Ausgang 
des Mittelalters typisch bezeichnete. In der Zeit unserer Entwick- 
lungsepoche, der katastrophale Veränderungen vollständig fehlen, 
in der das wirtschaftliche Leben sich unter berechenbaren Kon- 
stellationen abzuspielen pflegt, können wir uns nur schwer ein Bild 
von der Wirtschaftsrevolution jener Tage machen. Die schnell an- 
wachsende Vermehrung der geldlichen Umlaufmittel hatte einen 
doppelten Erfolg. Einmal brachte sie eine rapide Preissteigerung 
aller Wirtschaftsgüter, zum andern aber, und hierin liegt ihre 
eminente fortschrittliche Bedeutung, wurde sie das treibende Agens 
des jung emporblühenden Handels. Gütererzeugung und Bedaris- 
deckung wurden in neue Formen gedrängt und fanden auf groß- 
zügigerer Basis als im Mittelalter ihr Gegenspiel. Der mächtig auf- ` 
steigende Geldbedarf schuf großzügig fundierte Kreditinstitute, und 
die Häuser der Fugger, der Welser, der Medici und Strozzi wurden 
zu Führern und Beherrschern des Großhandels. Daneben hatte 
die Auffindung des Seeweges nach Ostindien für den überseeischen 
Handel gewaltige Perspektiven und unbegrenzt scheinende Be- 
tätigungsgebiete geschaffen. Beide Faktoren, sowohl die Steigerung 
des Überseehandels wie auch die akute Edelmetallbereicherung 
aller Volksschichten und Kreise, trugen dazu bei, daß der alte 
Markthandel mehr und mehr seine Bedeutung verlor und an seine 
Stelle derstehendeHandeltrat. Erst von dieser Zeit an kann man eigent- 
lich von einem kaufmännischen Handel im Sinne unserer Zeit sprechen. 
Ein- und Ausfuhrgeschäſte entstanden, Bank- und Kommissionsge- 
schäfte taten sich auf. Der großzügige Spekulationshandel der Neuzeit 
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fand seine Vorläufer in dieser Epoche. Selbst Versicherungsgeschäfte 
finden wir schon um die Mitte des 16. Jahrhunderts. Natürlich 
war jetzt der Handelsherr auch nicht mehr imstande, seine Ge- 
schäfte selbständig zu besorgen, ein Stab von Angestellten, Schrei- 
bern, Buchhaltern und Prokuristen verrichtete die notwendigen 
Arbeiten. Das Geld hatte seine Bedeutung vollständig gewechselt. 
Bisher fast ausschließlich ein Tauschmittel, war es jetzt zu einem 
Umlaufs- und Erwerbsmittel geworden. Neben der ältesten Form 
des Kredits, dem Immobiliar-Kredit, hatte sich der reine Geschäfts- 
und Produktivkredit siegreich Bahn gebrochen. Die wirtschaft- 
lichen Güter waren zu Waren geworden, die man handelte, die man 
nicht mehr auf Märkten und Messen aus erster Hand in die letzte 
Hand, d.h. vom Produzenten an den Konsumenten verkaufte. Der 
Weg vom Hersteller zum Verbraucher war immer länger geworden, 
immer neue Zwischenglieder hatten sich eingeschoben. „Der 
Handel,“ definiert der bereits früher zitierte Mitscherlich, „hatte 
also in seinen maßgebenden Faktoren das Handwerksmäßige ganz 
abgestreift, war aus einer Bedarfs- zu einer Erwerbswirtschaft, zu 
einer Unternehmung geworden und hatte in seiner Organisation 
und in seinem Gebahren volkswirtschaftlichen Charakter ange- 
nommen.“ Hatte aber auch der Handel wirtschaftlich so bereits 
das Niveau der Volkswirtschaft erreicht, so fehlte ihm zu schranken- 
loser Betätigung doch noch eines — der Staat, der sein Wirken 
begünstigte, der geschlossene, einheitliche Staat, der ihn freimachte 
von den Städten und ihrer Politik — von der alten Stadtwirtschaft 
mit ihren noch vorhandenen tausendfältigen Auswüchsen, der ihm 
die großzügige Basis schuf, auf der er ungehindert seine Fittiche 
entbreiten konnte. Der Weg zum Einheitsstaat, zum Nationalstaat 
war kein ganz einfacher. In jahrhundertelanger Entwicklung 
hatten die Städte sich freizumachen gewußt von der staatlichen 
Zentralgewalt, und in eigener Verwaltung ihre eigene Wirtschafts- 
politik geschaffen. Es hatten sich so Mächte und Machtgruppen 
gebildet, die der Fürst als Träger der Zentralgewalt, als Träger 
der staatlichen Gewalt nicht nur politisch sich unterwerfen mußte, 
die es auch wirtschaftlich abhängig machen galt von der allen 
Sonderinteressen abholden Staatswirtschaft. Sollte der Staat nach 
einheitlichen Prinzipien verwaltet und regiert werden, so war nach 
wirtschaftlicher Seite vor allen Dingen ein einheitliches Maß-, Münz- 
und Gewichtssystem vonnöten, mit dem zusammen die Neuregelung 
der staatlichen Abgaben, Steuern und Zölle zu erfolgen hatte. Die 
Durchführung dieser wirtschaftlichen Reformen mußte notwen- 
digerweise auf den Widerstand der Städte stoßen. Für den Staat 
galt es also, die Beseitigung der Stadtwirtschaft anzustreben. Vor 
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allen Dingen mußten den Städten die vielseitigen wirtschaftlichen 
Privilegien genommen werden, die sie in den Stand setzten, eine 
eigene und unabhängige Wirtschaftspolitik zu treiben. Fortan sollte 
der Staat der alleinige Träger einer uniformen und zentralisierten 
Wirtschaftspolitik sein. Die Unterordnung der städtischen unter 
die staatliche Wirtschaftspolitik vollzog sich jedoch keineswegs 
ohne Kampf. Schritt für Schritt stritten die Städte um ihre Sonder- 
rechte und Schritt für Schritt mußte der Staat jeden Fußbreit 
Boden erobern. Zu ganz verschiedenen Epochen und mit ganz un- 
gleichen Resultaten vollzog sich allmählich die Unterordnung der 
Städte. In Württemberg hatte der Staat schon um die Wende des 
sechzehnten Jahrhunderts einen entschiedenen Sieg davongetragen, 
während um diese Zeit im Brandenburgischen noch die alte Stadt- 
wirtschaft dominierte. Erst um die Mitte des siebzehnten Jahr- 
hunderts setzte sich auch in Brandenburg der Staat als Träger 
einheitlicher Wirtschaftspolitik durch und die hohenzollernschen 
Fürsten nahmen den Städten die Möglichkeit, eigene Handelspolitik 
zu treiben. Frankreich hatte am frühesten den Weg zum modernen 
Staatswesen betreten. Dort hatte bereits Franz I. den gesamten 
Korn-Aus- und -Einfuhrhandel den Städten und ihrer Gefolgschaft 
abgenommen und der Krone übertragen. 1577 galt schon der 
Handel in Frankreich als ein „droit domanial“. War den Staaten 
auch mit der Übernahme und Vereinheitlichung des Zoll-, Maß-, 
Münz- und Gewichtswesens ein wichtiger Schritt vorwärts ge- 
lungen, so hieß es doch noch viele Hindernisse überwinden, ehe 
der eigentliche moderne Staat als solcher ins Leben treten 
konnte. Dazu gehörte vornehmlich die Beseitigung der den freien 
Handelsverkehr belastenden und hindernden Binnenzölle, die immer 
noch an den Grenzen der verschiedenen Provinzen rhoben wurden. 
Erst nach ihrer Beseitigung konnte der Staat wirtschaftlich als 
homogene Macht gelten und eine unabhängige Wirtschaftspolitik 
inaugurieren. Wieder war es Frankreich, das auch auf diesem 
Wege voranging. Schon unter Colbert fielen die alten Zolischranken 
zwischen den einzelnen Landesteilen. Die Beseitigung der Binnen- 
zölle brachte endlich nach Jahrhunderten einer bereits in den 
Wurzeln faulen, nur mühsam von den Zünften gestützten stadtwirt- 
schaftlichen Politik die staatswirtschaftliche Politik, die Politik des 
Nationalstaates, der Volkswirtschaft. Ihre Anfänge waren noch 
ganz von den Ideen der alten Stadtwirtschaft beeinflußt. Wie der 
Staat aus der Stadt herausgewachsen war, so wuchs auch jetzt 
seine Politik aus der der mittelalterlichen Stadt. Die politischen Ge- 
sichtspunkte waren dieselben geworden, nur die Sphäre ihrer Be- 
tätigung hatte sich erweitert. Hatteman einst den städtischen Markt 
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ängstlich gegen fremde Händler abgeschlossen, so tat man jetzt 
dasselbe bei dem nationalen Markt. Um jeden Preis wollte man 
die heimischen Händler vor dem Einfall fremder Händler schützen. 
Die Mittel, deren man sich zum Zwecke dieses Selbstschutzes be- 
diente, waren die denkbar rigorosesten, ganz im Sinne der alten 
Stadtwirtschaft. Man dekretierte entweder, fremde Waren: dürfen nur 
auf einheimischen Schiffen ins Land gebracht werden, oder man 
schloß die Grenzen überhaupt durch hohe Zölle und Einfuhrver- 
bote. Zum Überfluß nahm man dem ausländischen Handel voll- 
ständig seine Berechtigung, indem man wie ehemals fremde Ge- 
werbetreibende ins Land zog, denen es oblag, die andernfalls 
importfähigen Waren im Lande selbst herzustellen. So schloß, einer 
chinesischen Mauer gleich, die frühstaatliche Wirtschaftspolitik, der 
sogen. Merkantilismus, die Staaten voneinander ab. Diese frei- 
willige Klausur hatte aber weitgehende Folgen. Sie war die Vor- 
bedingung für die fast gleichzeitig einsetzende Kolonialpolitik. Die 
einzelnen Länder sahen sich gezwungen, neue Wirtschaftsgebiete 
zu erwerben, die sie unter Umgehung des Auslandes mit fehlenden 
Rohprodukten, Halbfabrikaten und Luxuswaren versorgen konnten. 
So entstand letzten Endes aus dem Merkantilsystem das Kolonial- 
fieber, das die Nationen im ganzen 17. Jahrhundert beherrschte.*) 

In demselben Maße, wie der Handel rastlos vorwärts getrieben 
und sich selbst treibend emporblühte, siechte das zünftige Hand- 
werk dahin. Mehr und mehr wurde der Handwerker selbst zum 
Händler. Er produzierte jetzt nicht nur noch für den einzelnen 
Kunden, er arbeitete bereits ohne Bestellung auf sein eigenes Risiko 
für ihm unbekannte Abnehmer. Die Handwerker, die auf die Messen 
zogen, um ihre gewerblichen Erzeugnisse abzusetzen, sahen sich 
jetzt nicht mehr einem reinen Konsumentenkreise gegenüber, sondern 
einem Publikum, das sich wohl nech aus Verbrauchern ihrer Pro- 
dukte, überwiegend jedoch schon aus Händlern zusammensetzte. 
Der alten Stadtwirtschaft fehlte das Vermögen zur Erkenntnis der 
neugearteten wirtschaftlichen Vorgänge keineswegs. Immer und 
immer wieder erlassen die Zünfte Verbote, Erzeugnisse auf Vorrat 
zu arbeiten, um sie im großen abzusetzen. Die Zeit hatte ihren 
Verboten die Berechtigung genommen. Überall triumphierte der 
Händler über den Kleinhandwerker, und da die Zünfte nicht ein- 
mal mehr ihre Genossen vor dem freien Wettbewerb zu schützen 


*) Mitscherlich bemerkt hierzu treffend: Am Ende des 19. Jahrhunderts 
sehen wir uns einer Erscheinung gegenüber, die aus den gleichen Ursachen her- 
vorgegangen ist. Auch gegen Ende des 19. Jahrhunderts tritt mit der Schutz- 
zollära ein Kolonialfieber zu Tage. 
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vermochten, so ließ sich mancher sonst zunfttreue Handwerker 
durch lockende Angebote der Händler zur Verletzung der alten 
Zunftordnung drängen. Die Händler traten in das Verhältnis von 
Kunden zu den Handwerkern, die ihnen auf Bestellung lieferten. 
Ein Händler beschäftigte oft mehrere Meister, die ihm durch 
Handschlag zur Lieferung aller ihrer Produkte verpflichtet waren. 
Durch vermehrte Dingung von Gesellen schien jetzt auch für den 
Handwerker die Gelegenheit zum Großbetrieb gekommen zu sein. 
Allein die Stadtwirtschaft widersetzte sich mit ganzer Kraft dieser 
neudrohenden Phase der Entwicklung, und diesmal gelang es. Der 
wirtschaftliche Fortschritt fand in dieser Richtung ein „Halt“. Doch 
in anderer wußte er ungleich leichter und unauffälliger eine Bresche 
in die alte Wirtschaftsordnung zu schlagen. Reiche Zunftmeister warteten 
jetzt in der Regel gar nicht erst die Bestellungen ab, sondern arbeiteten 
im großen auf eigenes Risiko, indem sie ärmere Zunftmeister für sich 
auf Vorrat arbeiten ließen. So überschritten sie die ihnen zu- 
stehende Zahl der Gesellen nicht und erreichten doch dasselbe, was 
die Stadtwirtschaft verhindern wollte — nämlich den Großbetrieb. 
Neben den reichen Zunftmeistern waren es namentlich die Händler, 
die diese Art der Großspekulation auch ihrerseits förderten. Sie 
schufen sich große Warenlager, deren Bestände sie rein spekulativ 
je nach Zeit und Konjunktur regulierten. So entstand neben der 
alten Zunft, von dieser freilich nur widerwillig geduldet, wie ein 
Polyp an ihrem Marke zehrend, das Verlagssystem — ein System, 
das seine Hauptaufgabe in der Aufspeicherung von Waren sah, 
deren Abstogung und Verwertung Marktlage und Nachfrage be- 
dangen. Der Verleger wurde zum Unternehmer. Hatte er sich 
anfangs damit begnügt, die Ware aufzukaufen, um sie bis zum 
Verkauf bei günstiger Gelegenheit zu lagern, so tauchten jetzt auch 
bald Verleger auf, die den Werkmeistern den Rohstoff samt den 
Produktionsmitteln lieferten, um aus ihren Händen schließlich die 
Fertigware entgegenzunehmen. Von hier aus aber war kein weiter 
Weg mehr, um endgültig den ganzen Produktionsprozeß vieler 
zerstreuter hausindustrieller Arbeiter an einem Ort zu vereinen 
und sie nebeneinander arbeiten zu lassen. Die Vorteile eines solchen 
Vorgehens lagen auf der Hand. Nicht nur eine einheitliche Güte 
der Ware war auf diese Weise leichter zu erzielen, der Unternehmer 
war auch vor jedem Betrug des Arbeiters am Rohstoff von vorn- 
herein gesichert. 

Mit dieser Konzentration von Arbeitskräften an einem be- 
stimmten Orte war der erste Schritt zu einem fabrikmäßigen Be- 
triebe getan. Der Laie hat wohl meist die Ansicht, die Fabrik falle 
mit dem Aufkommen der ersten Maschinen, mit dem Siegeszuge 
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des Dampfes zusammen. Diese Meinung ist vollkommen irrig — 
die Maschine ist rein Betriebsmittel, doch keinesfalls Vorbedingung, 
um einen Betrieb unter volkswirtschaftlichen Gesichtspunkten als 
„fabrikmäßig“ erscheinen zu lassen. Okonomisch bedeutet „fabrik- 
mäßig“ ganz einfach die Erzeugung im großen durch Zusammen- 
wirken vieler Arbeitskräfte an einem bestimmten Orte und durch 
Arbeitsteilung. Dieses letztere Moment mußte hinzukommen, um 
den altstadtwirtschaftlichen Betrieben völlig das Signum der Fabrik 
aufzudrücken. Es war ein gewaltiger wirtschaftlicher Fortschritt. 
Nicht wie einst besorgte mehr der einzelne den ganzen Herstellungs- 
vorgang der Ware, von der Bearbeitung des Urstoffes bis zur 
Vollendung des Fertigguts, der Arbeitsprozeß wurde jetzt in viele 
Teilverrichtungen zerlegt. Dadurch gewann jeder auf seinem Ge- 
biete eine erhöhte Virtuosität und der ganze Herstellungsvorgang 
wurde dadurch verfeinert. Der Schuster, der hinfort nur Sohlen 
arbeitete, konnte natürlich in seinem beschränkten Arbeitsfeld weit 
Besseres leisten, als wenn er den ganzen Stiefel von Anfang bis 
zu Ende anzufertigen hatte. Der wirtschaftliche Erfolg einer solchen 
Arbeitszerlegung war eine erhöhte Produktion, erzielt durch die 
Vereinfachung der Arbeit, die der einzelne zu leisten hatte, und 
durch die Möglichkeit, schwierigere und leichtere Funktionen an die 
dafür geeigneten Arbeitskräfte bequem verteilen zu können. Natür- 
lich konnte ein derartiger Fabrikbetrieb nicht mehr auf der Kunden- 
produktion basieren — schon für das voraufgehende Verlagssystem 
hatte sie wirtschaftlich ihre Bedeutung verloren — nun schaltete 
der Fabrikbetrieb, dessen äußerliches Sichdurchsetzen ganz von den 
Absatzmöglichkeiten einer Großerzeugung abhing, sie vollständig 
aus. Damit war die Auflösung des stadtwirtschaftlichen Gewerbes 
ein für allemal gegeben. Die Vorbedingung für das Aufkommen 
von Verlagssystem und Fabrikbetrieb war allerdings das Vorhanden- 
sein einer ausgedehnteren Geldwirtschaft, d. h. vor allen Dingen 
eines Marktes, der die Erzeugnisse aufzunehmen vermochte, und 
eines Handels, der den Waren die geeigneten Absatzquellen er- 
schließen konnte. Die Auflösung des stadtwirtschaftlichen Ge- 
werbes fiel daher erst in die Zeit nach der Auflösung des stadt- 
wirtschaftlichen Handels und ist je nach dem Entwicklungsstand 
der einzelnen Städte in das 14. bis 17. Jahrhundert zu verlegen. 
Der neuerstehende Staat sah sich also gleich vor eine äußerst 
schwer zu lösende wirtschaftspolitische Aufgabe gestellt. Einem be- 
reits volkswirtschaftlichen Handel stand noch wie ein Vermächtnis 
aus guter alter Zeit das stadtwirtschaftliche Gewerbe gegenüber — 
doch auch nicht mehr geschlossen —, hie und da zeigten sich Aus- 
wüchse und Erscheinungen, die auch für das Gewerbe eine neue 
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Zeit ankündigten. Es war nicht eine allgemeine Revolution, es war 
ein mähliches Fortschreiten, das die Gewerbe aus der Zeit der Stadt- 
wirtschaft zur Volkswirtschaft überführte — es war eine lange, 
lange Übergangszeit, in der die alten kleinmeisterlichen zünftlerischen 
Betriebe neben den aufkommenden Großwerken dahindämmerten, 
und beiden sollte der moderne Staat gerecht werden. Beide galt es 
einzuordnen in den staatlichen Organismus. Die Wege, die der 
Staat dabei einschlagen mußte, waren ihm von vornherein vorge- 
zeichnet. Sie konnten nur in der Anpassung an das bereits Be- 
stehende zum Ziele führen. Die beiden neuen Betriebsarten, Ver- 
lagssystem und Fabrik, waren zu einer Zeit entstanden, als die ge- 
samte gewerbliche Produktion sich noch im Rahmen zünftlerischer 
Verordnungen vollzog. Diese Verordnungen, die in ihrer Gesamt- 
heit die alte stadtwirtschaftliche Politik ausmachten, galt es nun 
unter analogen Gesichtspunkten in die staatliche Organisation ein- 
zuordnen. Die Zunftordnung mußte daher auch für den modernen 
Staat etwas Sakrosanktes, etwas Unantastbares bleiben. Ihren lokalen 
Charakter freilich mußte er ihr nehmen, dafür aber sollte sie der 
staatliche entschädigen. Die ganze Entwicklung kam ihm dabei zu- 
statten. Die an straffe Zucht und Reglementierung gewohnten Pro- 
duzentenkreise äußerten auch unter den neuen Verhältnissen schon 
recht bald den Wunsch nach staatlichen zünftlerischen Verord- 
nungen. Für den freien Wettbewerb war die Zeit noch nicht reif. 
Nur der Gedanke an die Möglichkeit eines Konkurrenzkampfes 
schien schon in den an geschäftliche Gemächlichkeit gewöhnten 
Zunftgenossen einen „Terror“ auszulösen. Deshalb verlangten sie 
auch von der Wirtschaftspolitik des Staates dieselben Garantien für 
ihr Auskommen, die ihnen ehemals die Stadtwirtschaft gewährleistet 
hatte. Selbst Verleger und Kaufleute wünschten die Bildung einer 
Innung mit festen Normen, um sich nicht selbst zu unterbieten und 
um die kleinen Meister, denen sie Verdienst gaben, zu hindern, 
„hausieren zu gehen“, „die Messen und Märkte zu überlaufen“ 
und damit die Preise zu werfen. „Sie wünschten,“ sagt Schmoller, 
„daß in technischer Beziehung alle Meister mehr oder weniger 
das gleiche Produkt lieferten, und daß die Waren nicht aus zu 
schlechtem Rohstoff hergestellt wurden. Und umgekehrt hatten 
natürlich die kleinem Meister das größte Interesse daran, durch eine 
Genossenschaft gegen die konkurrierende Großindustrie geschützt 
zu werden, um in ihr ein Abwehrmittel gegen Verlag und Fabrik 
zu finden.“ | 

Merkwürdigerweise standen diesen Wünschen aus dem Pro- 
duzentenkreise ganz ähnliche aus dem Abnehmerkreise gegenüber. 
Auch die Konsumenten waren in jahrhundertelanger Gewohnheit 
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von der Notwendigkeit zünftlerischer Gewerbeordnung überzeugt. 
Der Geist der Bevormundung, der die Stadtwirtschaft auszeichnete, 
führte auch hinüber zur Volkswirtschaft. Selbstverständlich kam 
der Staat allen diesen Wünschen nur zu gerne nach, und so sehen 
wir überall Verordnungen für die junge Großindustrie entstehen, 
wo sie sich auch entwickeln mochte, in Deutschland, Frankreich, 
England oder Italien. Colbert brachte in Frankreich die gesamte 
Textilindustrie unter eine einheitliche Ordnung. Alle technischen 
Operationen -wurden bis ins kleinste vorgeschrieben. Vom Tuche 
forderte man ein ganz bestimmtes Aussehen, Länge und Breite 
wurden vorgeschrieben, die Farbtöne genau festgesetzt. In Baden 
und Württemberg erließen die Fürsten ähnliche Tuchordnungen. 
In Baden ging man im 16. Jahrhundert sogar so weit, die Preise zu 
regulieren und den Preis festzusetzen, der für die einzelnen Waren 
gezahlt werden mußte. Durch alle diese Verordnungen wollte man 
nicht nur dafür sorgen, daß eine gute und gediegene Ware herge- 
stellt wurde, man wollte auch, ganz wie zu Zeiten der Stadtwirt- 
schaft, von vornherein die Uberproduktion ausschalten und die 
ganze Erzeugung nach den vorhandenen Absatz möglichkeiten 
quantitativ regeln. Die Folge dieser überreichen Verordnungswirt- 
schaft war keineswegs, wie man geglaubt hatte, ein wirtschaftlicher 
Fortschritt, sie trug vielmehr zu einer schwer sich empfindbar 
machenden Stagnation bei, die den Anfang der Volkswirtschaft 
kennzeichnete. Sie untergrub nicht nur die Initiative der Wirt- 
schaftenden, sondern machte sie für den wirtschaftlichen Kampf 
selbst auch so untüchtig und energielos, daß diese gar bald ver- 
lernten, auf eigenen Füßen zu stehen und sich selbst zu fördern. 
So waren die Anfänge der Volkswirtschaft durchaus nicht glück- 
lich — eine neue Phase der Entwicklung hatte freilich begonnen —, 
doch auf der einen Seite zwang der moderne Staat in einengendem 
Verordnungssystem die Gewerbe in schwere Fesseln, auf der andern 
Seite nahm er im Merkantilismus dem Handel die Möglichkeit zur 
Entfaltung. Es waren Schranken, die hier aufgetürmt lagen, 
Schranken, für die der Staat selbst nicht in allzu hohem Maße ver- 
antwortlich gemacht werden konnte, Schranken, die aus der Ent- 
wicklung herausgewachsen, Anklänge an die alte Stadtwirtschaft 
bildeten. Noch wie im grauen Mittelalter umgab sich die junge 
Volkswirtschaft mit einengenden Mauern, um den freien Wettbewerb 
zu hindern, um den Lebenskampf einzudämmen, ohne den doch 
keine große Entwicklung möglich ist. Erst als diese Mauern fielen, 
als die Gewerbefreiheit mit dem freien Wettbewerb proklamiert 
wurde, zog das Morgenrot der modernen Volkswirtschaft herauf, 
der Volkswirtschaft des 19. und 20. Jahrhunderts. 
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S. D. Gallwitz: Wort und Ton und Mozart. . 


er Deutsche Bühnenverein hat vor einiger Zeit ein Preis- 

D ausschreiben in die Welt gehen lassen, das jedes Herz, in 

welchem Musik lebendig ist, höher schlagen machen 

mußte; die Aufgabe ist eine neue Verdeutschung des Librettos von 
Mozarts „Don Giovanni“. 

Im Laufe des neunzehnten Jahrhunderts sind rund ge- 
rechnet hundert Versuche gemacht worden, den da Ponteschen 
Text bis zu dem Grade unserm Deutsch gefügig zu machen, 
daß Original und Übersetzung sich deckten; immer wieder 
aber drängten sich dabei in kürzester Zeit die Unvollkommenheiten 
durch das scheinbar Gelungene an die Oberfläche. Zuletzt machte 
Hermann Levys Textübersetzung von sich reden, die der unüber- 
trefflich guten Don-Juan-Einstudierung des Münchner Residenz- 
theaters in den neunziger Jahren zu Grunde lag; heute hat sie 
kaum schwerwiegendere Bedeutung als ihre Vorgängerinnen, 
die so schnell, wie sie ihrerzeit gekommen, auch wieder ver- 
schwunden sind; sie zählt mit in das Hundert hinein. 

Das Tun des Deutschen Bühnenvereins ist symptomatisch: es 
geht ein Zug durch die Gegenwart: zurück zu Mozart! Nicht bei 
den musikalisch Schaffenden, die gegenwärtig ferner denn je allem 
Epigonentum sind und die es durchaus ablehnen, bei irgendeinem 
Meister der Vergangenheit, Klassiker oder Romantiker, in die Schule 
zu gehen. Gerade Mozart hat auch den Schaffenden niemals mehr 
geben können, als er jedem musikgesinnten Hörer gibt. Dieses 
Meisters Art hatte nichts in sich, das zu einer Führerschaft, zum 
Schulemachen taugte; kein Verfolgen seiner Wege vermochte über 
ihn hinauszuführen. Er bekrönte das große Musikwerk Italiens 
und Deutschlands, wie die in kunstvoller Leichtigkeit ausstrahlenden 
Türme unsere gotischen Dome bekrönen: die Kontur wie aufge- 
löst in spielende Linien; das Werk einer Genialität, die „auf 
leichten Füßen läuft“. Wer unter den Komponisten, bezwungen 
von seinem Geist, ihm jemals hat nachfolgen wollen, ist ein Dürf- 
tiger geblieben. Vielleicht auch liegt schon in der Tatsache, daß 
man dieses harmonisch abgeschlossene Maß von Klarheit meinte 
als Ziel wählen zu können, ein Merkmal von Unproduktivität im 
Eigenen. | 

Die Schaffenden sind heute den Möglichkeiten Mozartischer 
Einfachheit und Harmonie weit entrückt; es geht um andere Ziele. 
Und wir gehen mit ihnen. Doch ist da etwas, das uns immer 
wieder zu diesem Meister zurückzieht; es tut wohl, aus dem dis- 
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und mehr für uns ein holdes Spiel sein, zu welchem die Musik 
uns einlädt. Im „Don Giovanni“ aber geht es um uns selbst. 
Mögen Leporello, Massetto und Zerlinchen ihre Späße vor uns 


treiben — — sie sind uns lediglich eine reizende Zugabe. Die 


(wie es in dem Preisausschreiben in Erscheinung tritt), sein Augen- 
merk vor allem auf den Text Tichtet; ein Symptom der Einseitig- 
keit, mit welcher man seit Jahrzehnten in der Musik dem Wort 
vor dem Ton die bedeutungsvollste Stelle anweist. 


dem Wort negierte und da gab es andere, die den Gesang nur als 
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eine gesteigerte Kunst der Sprache gelten lassen wollten. Aus beiden 
Richtungen, aus dem ewigen sich anziehen und wieder abstoßen 
von Wort und Ton, haben sich die reichen Inhalte der Vokalmusik 
gesammelt. Wer könnte sagen und registrieren, von welcher Seite 
die größeren Werte hinzugetragen worden sind? .. Das Mu- 
sikalische vermochte nur aus der Unbekümmertheit darüber, ob der 
Ton das nahe Verhältnis mit dem Wort aufrecht erhalte, hervor- 
zusprießen. Aber der frei dahinfließenden Strömung der ton- 
dichterischen Phantasie warfen sich in Zeiten intellektueller 
Geistesrichtungen andere Strömungen entgegen, die diese absolute 
Freiheit in die bedingte, unter das Wort gestellte, die reine Kunst 
gleichsam in eine angewandte Kunst entwickelt sehen wollten. Nur 
wenige Male, an Stellen, die durch ein Genie vokaler Tonkunst 
gekennzeichnet sind, kam es zu einem reichen, harmonischen Ver- 
schmelzen der beiden. 


Einen weiten Weg müssen wir zurückgehen, um zu dem Punkt 
zu kommen, wo in der Vokalmusik Ton und Wort zum ersten Mal 
als eine Doppelheit empfunden wurde und der schöpferische Zwie- 
spalt entstand. Der große Gregor setzt diesem Wege ein Ziel. Was 
an Kenntnissen über diesen Musikmeister und Papst des frühesten 
Mittelalters populär geworden ist, begrenzt sich in das Wort: 
Kirchentöne; daneben lobt man ihn als Organisator und Päda- 
gogen. Weit über diesen Wert aber steht bei ihm das musika- 
lisch Schöpferische; er war ein Umstürzler, ein Romantiker, dem 
die bestehenden Ausdrucksmittel nicht genügten. Sollte man ein- 
mal auf den Gedanken kommen, dem ersten abendländischen Ton- 
dichter ein Denkmal setzen, so müßte es Gregor gelten. Denn er ist 
es gewesen, der zuerst dem Musikalischen einen Selbstzweck gegeben 
hat; er löste die Existenz des Tones von der Herrschaft des Wortes. 
Die Reichtümer, die sein musikalischer Satz dadurch sich zu eigen 
machte, erscheinen uns dürftig, wenn wir im Licht der Gegen- 
wart uns seine Responsorien, Sequenzen und liturgischen Formen 
vor Augen stellen; der gesunde Umsturz und das Neuschöpferische 
tritt aber aus ihnen hervor, wenn sie in Zusammenhang mit ihrer 
eigenen Zeit, zumal mit den ambrosianischen Weisen gesetzt werden. 
Bei Ambros bildeten die von Griechenland übernommenen Gesetze 
der Metrik und Syllabik die Grundlage; Musik war eine Be- 
wegung der Maße, die die Sprache diktierte, ein Reigen leichter 
und schwerer Silben. Gregor zerstörte diesen Reigen. Jedem Ton 
gab er gleiche Länge und Schwere und brach damit das unzertrenn- 
lich scheinende Abhängigkeitsverhältnis zwischen ihm und dem 
Wort. Damit war der erste Schritt zur musikalischen Freiheit ge- 
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tan. Die Musik wurde auf eigene Füße gestellt, hinaufgehoben in 
ein neues Leben, in welchem ihre innerliche Wesensart und nicht die 
Sprache Gesetze diktierten. In dem von Silben und Wörtern un- 
abhängig gewordenen Tonmaß lag die Ungebundenheit, die Vor- 
aussetzung war für eine selbständige Tonsprache und ihre Ent- 
wicklung zur Tonkunst. Der Befreiung folgte auch gleich eine erste 
freie Melodik auf dem Fuße nach: Gregor baute die Schlüsse 
seiner psalmodierenden Sätze zu verschiedenartigen und sehr stim- 
mungsvollen melodischen Formen, die sich in schönen leichten 
Linien über die Basis des Textes erhoben, aus. 

Dieses „Los vom Wort“ war und blieb das Grundprinzip der 
mittelalterlichen Tonkunst. Die Polyphonie konnte des Wortes ent- 
raten; ihrer enggebundenen Vielstimmigkeit lag jeder Subjektivismus 
und jede deklamatorische Belebung des Textes fern. Ihr Charakter 
stellt die ungeheure Macht und Entschlossenheit christlicher Welt- 
anschauung heraus, wie sie in der mittelalterlichen Kirche zu einer 
Kunstform erstarrt war. 


Die Renaissance wurde auch hier zur Befreierin und sprengte 
den ehernen Ring. Mit der Individualität der Instrumente wurde auch 
die Persönlichkeit der Singstimme entdeckt und herausgehoben aus 
der engen Gemeinschaft gleichberechtigten Vielklanges. Mit dem 
Einzelgesang bekam das Wort wieder erhöhte Bedeutung. Madrigale 
und Canzonetten lösten den Chorsatz ab; der Subjektivismus des 
musikalischen Ausdruckes zog das Wort in den Vordergrund. 
Aber es war schon viel zu viel selbständige Musik in der 
Welt, als daß Metrik und Syllabik hätten wieder zur Herr- 
schaft kommen können. In den Kompositionen der italienischen 
Tonsetzer des 16. Jahrhunderts, der Peri, Cavalli, Caccini usw., 
die dem neuformulierten Prinzip huldigten, daß Musik in erster 
Linie Sprache und Rhythmus und erst in zweiter Linie Ton sei, finden 
wir wohl eine melodische Linienführung, die den Empfindungs- 
bewegungen des Textes folgt, alles andere aber als eine sklavische 
Abhängigkeit von den Maßen des Einzelwortes. Auch in der 
großen Periode der klassischen italienischen Oper der Monteverdi 
und Scarlatti setzte die Musik sich keine Grenzeri durch die Rück- 
sichtnahme auf die Metrik; die war ihr nur wie ein Pieiler, 
um welchen sie einen unerschöpflichen Reichtum musikalischer Ge- 
winde in freiesten Bewegungen sich ranken ließ. In der Musik 
Italiens blieb jederzeit der Tondichter in besonderem Sinne ein 
Ausgestalter melodischer Formen. Wo ein verstärkter Empfin- 
dungsausdruck dem Wort und Ton sich gesellte, da wurde er nicht 
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dem individuellen Vortrag des Sängers überlassen, den Nuancie- 
rungen des Einzeltones, den Akzenten der Deklamation, sondern 
die Komposition griff mit .charakterisierenden Tonfiguren und 
kleinen melodischen Episoden ein. 

Eine sehr oberflächlich generalisierende Art der Betrachtung 
steht hinter der Gepflogenheit, diesem musikalisch verschwende- 
rischen Stil als Koloraturgesang einzuschätzen und damit das in 
tieferem Sinne Ausdruckslose, das leer Ornamentale zu bezeichnen. 
Es muß unterschieden werden zwischen einem spielerigen Zier- 
gesang, der so viel besagt, als die Fähigkeit einer Virtuosenkehle, 
jede Form in eine weitest ausschweifende Menge von Diminutionen, 
von Kadenzen, Läufen, Trillern, Fiorturen usw. auflösen zu 
können, und den vom Tondichter entworfenen Biegungen, der 
Linien. Man könnte diese eine dynamische Belebung der Kontur 
nennen, rein vom Gesanglichen ausgehend und analog der Be- 
lebung, die im Schwellen und Wiederabnehmen des Einzeltones 
durch den Sänger zum Ausdruck kommt. 


Unsere Klassiker übernahmen in der vokalen Tonkunst das 
Erbe Italiens. Doch hat es nicht wohl anders sein können, als 
daß, von deutscher Art ausgehend, die Vokalmusik immer wieder 
einen engeren Anschluß an das Wort gesucht hat; es spricht dabei 
derselbe Einschlag unseres Wesens mit, der die deutsche absolute 
Musik an die Spitze der Tonkunst aller Kulturvölker geschnellt 
hat. Weniger als anderen Rassen ist unserer Art die Kunst ein 
Spiel: ein grüblerisch metaphysischer Zug hat auch in der Musik 
uns niemals am schönen Schein Genüge finden lassen. Gerade in 
der Tonkunst — und das ist das Moment, welches uns den höchsten 
Rang auf diesem Gebiet verleiht — ging es um das Tiefste und 
Innerlichste. So gab unser Wesen uns auch für die Vokalkomposi- 
tion das künstlerische Gebot, möglichst tief in den Sinn des Textes 
hineinzusteigen, um diesen Sinn musikalisch herausheben zu können. 
Etwas Rührendes und etwas sehr Großes spricht aus dem jahr- 
hundertelangen Ringen unserer Vokalmusiker, in welchem die 
starke individuelle Empfindung mit der musikalischen Sprödigkeit 
und Unkultur des Ausdruckes im Kampfe lag. 

Ein Ungeschickter im musikalischen Wortausdruck war auch 
noch jener Königsberger Heinrich Albert, der Beginner des Kunst- 
liedes. Die goldenen Theorien, die er aufgestellt hat, und die es 
wert wären, für alle Zeiten als Grundgesetze der Vokalkomposition 
bestehen zu bleiben (so u. a.: daß der Tondichter singend 
komponieren solle), sind kostbarere Hinterlassenschaften als 
seine Lieder. Albert war der Wegbereiter eines viel später auf- 
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tretenden Messias: Franz Schubert. Der Name Schubert bezeichnet 
einen Kulminationspunkt, einen Ruhepunkt; das Ringen zwischen 
Wort und Ton ist hier einer vollsten Harmonie zwischen beiden 
gewichen. So sehr gehen bei diesem Genie des Liedes die feind- 
lichen Elemente in einander über, daß sie sich auch im unserm Be- 
wußtsein nicht mehr von einander zu trennen vermögen; Gedicht 
und Komposition leben als eine Neuschöpfung in uns weiter, selbst 
wenn jenes bereits vordem unser Besitz gewesen war. Schon: bei 
Schumann verschiebt sich von neuem das Verhältnis: der Text löst 
sich auf in dem Stimmungsbild der Komposition. Nicht um das 
Gedicht geht es hier, das musikalisch umgedichtet und von Vor- 
und Nachspiel umarmt wird, — Schumanns Muse lebt von dem 
feinsten Duft der Romantik, der über jeder echten Lyrik schwebt; 
er ist reicher in dem, was er musikalisch zwischen den Zeilen, als 
was er Hand in Hand mit den Zeilen sagt. Die stärkste Hingabe 
an das Wort kam von der neudeutschen Schule. Wie Fanatismus 
klingt es aus dem Glaubensbekenntnis eines Liszt, Cornelius, Ritter 
usw. heraus: der Verzicht auf die melodische Linie und den melo- 
dischen Ausdruck zu Gunsten des Wortes. Aber wenn bei einem 
Heinrich Albert die Theorie höher zu werten war, als das, was 
auf der Basis dieser Theorie wuchs, so war bei den Neudeutschen 
das Umgekehrte der Fall: ihre Musik umsprießte das Prinzip wie 
frische Reiser einen vertrockneten Stamm. Denn das ist dieser 
Richtung Sinn: so viel der Tondichter Musik hineinzuhören weiß 
in das ihm vorliegende Wort, so viel Musik wird er auch im 
strengsten Anschluß daran herauszuholen vermögen. 


Hier haben wir das Geheimnis in Richard Wagners Kunst. 

Der Schöpfer des Musikdramas gab dem Ton wie der Ton- 
folge nebensächliche Bedeutung: die Musik sollte in ein Nichts 
zusammenfallen, wenn ihr der Kern des Wortes genommen Kei. 
Dieses Prinzip steht und fällt mit Wagners Art der Konzeption. 
Die Texte seiner größten Dramen (Ring, Tristan) sind wie aus 
Musik heraus geboren; mit einer ewigen Sehnsucht nach Musik 
in sich. Sie als selbständige und abgeschlossene Sonderdichtungen 
in Umlauf zu bringen, wie es vor einigen Jahren eine Gepflogen- 
heit war, heißt, ihre Bedeutung nach einer Richtung hin ebenso 
hoch übersteigern, wie nach der andern unterschätzen. Für Richard 
Wagner hat das Wort andern Sinn gehabt, als für irgend einen 
Vokalkomponisten vor ihm. Die Sprache seiner Dichtungen war 
ihm nicht nur der zu Poesie gesteigerte Ausdruck des Gedankens 
und der Empfindung, er belebte etwas in dem Idiom, das, längst 
vergessen in unserm Laienbewußtsein, in ein erstes primitives 
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Stadium des sprachlichen Ausdruckes zurückgreift. Seine in der 
dichterischen Form der Alliteration gegebene Lautsymbolik ist 
nichts anderes, als die Wiederbelebung einer elementaren Rede- 
weise, der Ursprache, bei welcher nicht so sehr der vordenkende 
Intellekt, sondern Trieb und Empfindung sich mitteilten in Formen, 
die ihr Wesen unmittelbar zum Ausdruck brachten. Die Laute 
malten; die Laute wurden zur Plastik. Wenn in der „Walküre“ 
Brünhilde dem Wotan singt: „wer bin ich, wär ich dein Wille 
nicht —“, so ist die grenzenlose Hingabe hier nicht nur durch 
den Wortsinn, sondern in eben dem Maße durch den in Wieder- 
holungen sich immer mehr und mehr verstärkenden und steigernden 
Konsonnaten zur Wirkung gebracht. 

Mit den latent musikalischen Ausdruckselementen der Ursprache, 
die ganz naturgemäß mit jedem Affekt sich steigern und das 
Empfindungsleben in einer reichen Dynamik gestalten, ist Richard 
Wagners Musikdrama den engsten Bund eingegangen. Er durfte 
den Ton dem Wort unterstellen, weil ihm das Wort nicht den rein 
gedanklichen, sondern auch den künstlerisch anschaulichen, den 
musikalischen Sinn gab. Für jedes Gesangstalent, sofern nur die 
notwendige stimmliche Quantität dahinter steht, ist es etwas Be- 
geisterndes, Wagner zu singen; rein um der Tätigkeit des Singens 
willen und allen Reden von dem stimmörderischen und undank- 
baren Charakter seiner Musik zum Trotz. Es ist das in der Tat 
keine Musik, die nur mit der Kehle zu tun hat. Man kann sich 
nicht äußerlich auf sie einsingen, und alsdann den sogenannten 
Vortrag, den Empfindungsausdruck, dazutun (wie die ältere ita- 
lienische Musik es verträgt). Man erreicht auch eine Wirkung da- 
bei nicht, wenn man nur den Schein innerlichen Miterlebens, und 
sei er der kunstvollste, herausstellt. Bei Wagner geht es um den ganzen 
Menschen. Wessen sich der Affekt der Handlung bemächtigt hat, 
dem ist das Ausströmen desselben in der Musik nicht ein Sich- 
bewegenmüssen zwischen den Schranken von Kunstformen, sorndern 
ein sich Gesteigertfühlen im Triebhaften durch die musikalisch de- 
klamatorische Tondichtung. Wagners musikdramatischer Vokalstil 
ist ein Naturalismus des Ausdruckes, vergeistigt durch die Kunst 
des Gesanges. 

Alles, was im engen Anschluß an Wagners Prinzip an Musik- 
dramen erschienen ist, waren matte Gewächse; es fehlte die Haupt- 
Sache für dieses Prinzip: Geist und Eigenart der zu Grunde liegenden 
Textesworte. Bei unsern Neuen neigt sich nicht mehr das Wort 
vor dem Ton, wie es in den Dichtungen Richard Wagners der 
Fall war. Der hohe künstlerische Sinn des Prinzipes der neu- 
deutschen Schule, der Verzicht auf alles Melodische, das auf Kosten 
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innerer Wahrheit des Ausdrucks ging, entartete in eine trockene 
verstandesmäßige Praxis. Die Wahrheit wurde als Wirklichkeit 
und Realismus gefaßt und dem Wort meinte man mit der Musik 
am nächsten zu kommen, wenn man von dieser ängstlich jede 
Hebung und Senkung der Sprache, auch wo sie durchaus unstili- 
siert ist, mitmachen ließ. Auch hiermit noch konnte man sich 
auf den großen Tonangeber des neuzeitlichen musikalischen 
Schaffens, auf Richard Wagner berufen, denn auch bei ihm finden 
sich Anklänge an diesen musikalischen Sprachrealismus. In den 
kleinen buffonen Szenen der „Meistersinger“, sind die eckigen und 
kurzen Bewegungen der Deklamation nichts anderes, als die mu- 
sikalisch eng angepaßte Begleitlinie zu dem Fall der Worte. Wie 
sehr Wagner in diesen Stellen nur mit dem Naturalismus der Sprache 
gearbeitet und ihn unverändert im Musikalischen wiedergegeben 
hat, kann man sich mit einem Experiment klar machen. Wenn wir 
die musikalische Linie bestimmter Sätze in den genannten Szenen in 
die Sprache zurückübertragen, so gewinnen! wir dabei ein Stück 
unverfälschten sächsischen Dialektes; (den Richard Wagner bekannt- 
lich trotz seiner internationalen Existenz sein ganzes Leben hin- 
durch in unverminderter Prägnanz gesprochen hat). 


Die Sprache als Grundlage musikalischer Deklamation ist für 
uns Deutsche eine gefährlichere Sache, als für die Romanen. Das 
Italienische wie das Französische sind Sprachen eines geschlossenen 
Flusses der Linien; die dynamische Bewegung des jeweiligen Satzes 
steigt nur einmal an und ebbt ruhig wieder zurück. Deshalb ist auch 
dort ein Musikdrama auf der Grundlage realistischer Text- 
handlung niemals in dem Maße musik- und melodienwidrig als bei 
uns, denn die beste Voraussetzung für den vokalen Stil, die Mög- 
lichkeit ruhiger Tonfolgen, ist gegeben. Für unsere Sprache, soweit 
sie micht poetisch stilisiert wird, ist diese Voraussetzung nicht vor- 
handen. Die Dynamik des Deutschen ist der Akzent, der in ver- 
schiedenen Stärkegraden auf die Worte niederfällt und die Linie 
unterbricht. War doch auch die früheste Form germanischen poe- 
tischen Ausdruckes, der Stabreim, auf den rhythmitisierten Akzent 
und nicht auf den Rhythmus der Linie eingestellt. 

Starke Veranlagungen nach einer Richtung hin werden balan- 
ziert durch die engeren Begrenzungen, die jede Einseitigkeit zieht. Daß 
unsere Musik einen so festen geistigen Bund mit dem Wort ein- 
gehen konnte, gab dem Sprachlichen eine allzu starke Vorherrschaft 
vor dem Musikalischen. Wir sind, und mit Recht, ohn Maßen stolz 
darauf, daß Voltaires Anspruch: gesungen würde, was zu dumm 
sei, um gesprochen zu werden, für uns keine Gültigkeit hat. (Bei- 
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läufig: dieser Spott enthält einen feinen und sichern musikästheti- 
schen Hinweis zwischen den Zeilen.) So denken wir auch heute 
in der Vokalmusik dreimal an das Wort, ehe wir einmal an die 
Musik denken. Wir singen (und komponieren) als ob wir sprächen: 
aus dem Sprachgefühl und nicht aus dem Musikgefühl heraus. 
Dieser Vortrag aber, der einem Wagner eignet, ist eine grausame 
Zerstückelung für unsere gesamte klassische und romantische Musik 
und eine Übertragung der Werke Italiens, die sich der musi 
kalischen Fälschung schuldig macht. Man ist heute — und 
das ist ein guter Anfang nach einer neuen Richtung hin — 
in der Beziehung nicht mehr gleichgültig. Es fällt hier und da 
das Wort von musikalischer Stilverwirrung. Man beklagt auch 
die schlechten Übersetzungen der Ausländer in der Oper; die Art, 
wie man das tut, läßt aber befürchten, daß man dabei nur an Auf- 
besserung der Korrektheit des Sinnes denkt. | | 


Und nun soll auch Mozart reformiert werden: sein Don Juan. 

Ich wüßte mir eine Reform: daß man ihn allezeit mit Instru- 
ment und Stimme so spielte und sänge, wie er gespielt und ge- 
sungen werden will, aus seinem musikalischen Wesen heraus: in 
goldklaren Linien und Tönen. Und nur ein ideales Textbuch wird 
es je für den „Don Giovanni“ geben: das italienische! Man stelle 
doch singend es einmal nebeneinander vor sich hin: „Là ci darem 


Bei Mozart ist die diskrete Einschmelzung der Textesworte in die 
Musik ein nicht weniger starkes, künstlerisches Moment, als bei 
Richard Wagner die Herausarbeitung derselben zum Hochrelief. 
Um den Don Juan so zu verdeutschen, daß dabei das Wort mit 
der Musik in Harmonie bleibt und sie nicht zerreißt, muß eine 
bis zur Genialität gesteigerte Liebe zu dieser Komposition einer 
musikalischen und sprachlichen Genialität in einer und derselben 
Person die Hand reichen. Ob das leicht ist? — fast müßte es 
schon ein zweiter Mozart sein. 

Aber so, wie unsere Richtung in der Vokalmusik heute ist, 
steht zu befürchten, daß man die DomJuan-Textverbesserung im 
philologischen Sinne einer Vertiefung anstreben wird, woraus dann 
unsere Sänger und Sängerinnen wieder ein neues ungeschriebenes 
Gesetz empfangen, diesem vertieiten Wort alle Ehre zu geben mit 
ihrem Vortrag, und wieder die „Betonung“ als Ausdruck das 
Feld behauptet. Das wäre der Tod für Mozarts anmutsvolle 
musikalische Geistigkeit. Sie kann der Vertiefung und Verbreiterung 
‘durch das Wort entraten; sie ist groß genug dafür. E 
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Stärker als alle Argumente, die man gegen das ästhetisch Be- 
denkliche eines vokalen Stiles, in welchem Wort und Ton um die 
Vorherrschaft ringen, aufstellen kann, ist das, was uns Goethe zu 
diesem Problem sagt. Nicht mit Worten, sondern aus seinem 
Leben heraus. Goethes Stellung zur Musik wird oft zum Anlaß 
genommen, ihn unmusikalisch zu nennen. Er kannte die Kom- 
positionen seiner Gedichte von Schubert und Beethoven, aber er 
bevorzugte die dünnen Produkte eines Zelter. Goethe, der Meister 
der Form und alles Maßes, empfand den reineren Stil einer künst- 
lerischen Doppelerscheinung, die auf Ergänzung angelegt ist, in 
welcher das Starke mit Schwachem sich eint. Somochte auch seine 
vollkommene Lyrik ihm nur das geschlossene Kunstwerk bleiben 
im Zusammenhang mit einer Musik, die zurückhaltend und wie 
unauffällig sich dazugesellte, und die das Wort nicht sprengte und 
nicht erdrückte. 

Es sollte sich für uns in der Gegenwart besonders lohnen, 
dem Sinn dieser Tatsache tiefer nachzudenken. 


Paula Becker-Modersohn: 
geb. 1876, gest. 1907. Briefe und Tagebuchblätter. 


(Schluß.) 


An Otto Modersohn, Worpswede. 
J: habe. das kleine Gefängnis in der Rue Cassette verlassen, ge- 


Paris 1905. 


nieße jetzt Luft, Licht und Raum im fünften Stock der Rue 
Madame und bin in Bälde damit fertig, mich zu akklimatisieren. 
Eins muß ich dir erzählen, was dich und die Worpsweder Familie 
ergötzen wird: Mein petit chapeau gris ist hier durchgefallen. Paris, 
das so viel ertragen kann und muß, konnte das Hütlein nicht er- 
tragen. Jeder guckte mich an oder lachte, sogar die vorbeifahrenden 
Droschkenkutscher riefen mir Witze nach. Es war gerade zwischen 
12 und 1 Uhr mittags, wo die kleinen Ladenmädchen und Lehr- 
jungen in Klumpen auf der Straße stehen, da wurde ich von ihren 
Lachsalven verfolgt. 

Bei Durand-Ruel flüsterte der Portier dem garçon zu: „C'est 
une anarchiste“. Schließlich flüchtete ich in das Innere eines Om- 
nibus, wo mich doch nur eine beschränkte Anzahl Augen wahr- 
nehmen konnte, fuhr nach dem Bon-marche und erstand mir eine 
Kopfbedeckung, die nun geduldet wird, die ich aber nicht leiden 
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kann. Und ich war so stolz auf meinen petit chapeau gris und nun 
zwingt mich die böse Welt, ihn kaltzustellen. 

Man ist hier überhaupt kolossal moquant. Auch im Atelier, 
die Mädels werfen sich immer Blicke zu und kichern wie die 
Kinder. | 

Dies Volk hat etwas durch und durch Kindliches. Sie zanken 
sich gern, sind aber gleich wieder gut miteinander, können rabbeln, 
daß der Mund nicht stille steht, haben für das Naive und Gemüt- 
liche Geschmack. 

Dann haben sie auch etwas Helfendes vom barmherzigen 
Samariter. So polterte mir heute auf der Straße mein Malkasten 
auseinander, alle Farben nach einer andern Richtung. Da half mir 
eine Dame aufsammeln, obgleich es schneite und schmutzig war. 
Das würden hier aber viele tun. 

Im Atelier gibt es lauter Französinnen, die sehr amüsant sind. 
Sie malem aber wie vor hundert Jahren, als ob sie die Malerei von 
Courbet an nicht miterlebt hätten. Sie gehen nur in die Aus- 
stellungen für den Prix de Röme und das wird wohl in etwas 
besserer Qualität derselbe Dreck sein. 

Meine Malerei sehen die andern sehr mißtrauisch an und in 
der Pause, wenn ich meine Staffelei verlassen habe, stehen sie mit 
Sechsen davor und debattieren darüber. 

Eine Russin fragte mich, ob ich das wirklich so sähe, wie ich 
das mache, und wer mir das beigebracht habe. | 

Da log ich und sagte stolz: „Mon mari“. Darauf ging ihr ein 
Talglicht auf und sie sagte erleuchtet: „Ah, Sie malen wie Ihr 
Mann malt?“ Daß man so malt, wie man selber es sieht, das ver- 
muten sie nicht. 

Aber eine Leinwand habe ich hier gefunden, die meine Leib- 
leinewand wird. Gestern, zur Feier deines Geburtstages, habe ich 
ein Stilleben drauf gemalt, Apfelsinen und Zitronen, die sehr 
lockten. 

Und nun bin ich von ganzem Herzen dein und denke an deinen 
Rotbart in dieser großen Stadt und freue mich, daß ich ein bischen 
fern von dir bin, weil es dann um so schöner wird. 

Mit all ihrer Liebe 
deine kleine Frau. 

Ich war in Cottets Atelier. Das ist voll der schönsten Dinge, 
die ich dir zeigen möchte, es würde dich äußerst anregen. Cottet 
hat jetzt eine große Ausstellung von Studien aus Spanien, Kon- 
stantinopel und Afrika. Seine Bretagne ist mir aber lieber als der 
Süden. Merkwürdig, diesmal wirken auf mich die alten Meister 
nicht so stark, sondern hauptsächlich die aller-allermodernsten, 
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Veuillard und Denis will ich aufsuchen, im Atelier hat man 
doch den Haupteindruck. Von Bonnard sah ich zwei Sachen, die 
mir nicht sehr gefielen. Cottet war auch bei mir und fand vieles 
gut. Ich werde mich aber tüchtig auf die Hosen setzen, wenn ich 
nach Hause komme. 

Der Geist dieses Volkes ist so beweglich und zu Wortspielen 
geneigt. Ich fragte heute in der Nähe des Temple einen Händler 
nach dem Preise einer goldenen Borte, mit der er handelte. Er 
nannte mir den Preis, worauf ich sagte: „Mais, si cher monsieur, 
Cest donc vieux.“ Lächelnd erwiderte er: „Ah, mademoiselle, c’est 
le contraire comme chez nous qui sont chers, quand nous sommes 
jeunes.“ 

Auf der Straße habe ich manchmal dieselbe Stimmung wie vor 
drei Jahren. Alles rast und hastet um mich her und ich fühle mich 
wie eine verschleierte Königin. 

Ich sah heute eine Ausstellung altjapanischer Malereien und 
Skulpturen, mich packte die große innere Merkwürdigkeit dieser 
Dinge. Der Ausdruck des Nächtlichen, des Grauenhaften, des 
Lieblichen, Weiblichen, des Koketten, alles dies scheint auf eine 
kindlichere, treffendere Weise gelöst zu sein, als wir es tun würden. 
Auf das Hauptsächliche das Gewicht legen! 

Als ich von den Bildern den Blick auf die Menschen gleiten 
ließ, fand ich sie viel merkwürdiger, schlagender, frappanter als sie 
je gemalt worden sind. Solche Erkenntnisse kommen uns nur in 
Augenblicken, aber aus solchen Augenblicken muß die Kunst ent- 
stehen. | 

Gestern, in der Rue Lafitte, kam mir eine andre Erkenntnis: 
Ich bewundre das Schaffen aus dem Moment heraus, was die 
Franzosen in so hohem Maße besitzen. Es ist ihnen einerlei, ob 
es gerade ein Bild wird, was sie schaffen, und ob das Publikum 
sie immer versteht. Die Hauptsache ist ihnen, daß es Kunst ist. 
Sie schaffen, weil es sie reizt, oft im kleinsten Maßstabe; Degas, 
Daumier, Millet. 

Dabei haben sie eine entzückend reizvolle Art des Farben- 
auftrags: feinfühlig, liebevoll und voll künstlerischer Pikanterie. 

Rodin sagte zu Clara Rilke: „Rien à peu pres“. Dieses Ge- 
fühl wohnt der ganzen Nation inne, dieses den Nagel auf den 
Kopf treffen. 

Ich sehe sehr viel und komme innerlich der Schönheit näher. 
In den letzten Tagen habe ich viel Form empfunden und gedacht. 
Ich stand bis jetzt der Antike fremd gegenüber. Ich fühlte ihre 
Schönheit, aber ich konnte kein Band finden von ihr zur modernen 
Kunst. Und nun habe ich es gefunden, Ich fühle eine innere Ver- 
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wandschaft der frühen Antike zur Gothik und von der Gothik zu 
meinem Formempfinden. 

Von jeher habe ich mich bemüht, den Köpfen, die ich malte 
oder zeichnete, die Einfachheit der Natur zu verleihen. Jetzt fühle 
ich tief, wie ich an den Köpfen der Antike lernen kann, wie einfach 
in seinen Flächen solch ein antiker Mund erfaßt ist! 

Am Donnerstag war ich bei George Petit zur Eröffnung einer 
Ausstellung von Cottet, Simon, Zoloaga. Frau Simon hatte mir 
dazu eine Einladung gegeben. Es war ein echt parisischer Ein- 
druck: viel feine Damen, viel Schleppen, viel feine Herren. 

Heute hat der einäugige, uralte Professor an der Academie 
Julien mir ein Lob erteilt. Ein wenig komme ich mir aber doch 
vor wie auf dem Theater, und zwar so, als ob ich eigentlich die 
Person aus einem ganz andern Stück sei, und nun in einem fremden 
Stück mitspiele, was manchmal etwas dümmliche Disharmonien gibt. 

Es ist aber interessant und lehrreich, zu sehen, wie alle Leute 
hier unter der Macht der Tradition und der Schule stehen. Es ist 
eine Art soldatischer Manneszucht. 

Wir in Deutschland fangen die Geschichte viel zu genialisch 
an. Da redet jeder immer gleich von Persönlichkeit. Die ältesten 
Professoren sind hier ungefähr die besten, weil sie eben nur das 
ABC lehren. 


* * 
* 


Der Salon des Independants ist eröffnet. Es gibt keine Jury. 
An den Wänden, die mit Sackleinen bekleidet sind, hängen alpha- 
betisch geordnet die Bilder in bunter Verwirrung. Man weiß nicht, 
wo die Schraube eigentlich los ist, aber daß sie irgendwo fehlt, 
empfindet man dunkel. 

Es ist einmal wieder ganz und gar Paris mit seinen Launen, 
mit seiner Kindlichkeit: dümmste Konvention neben exzentrischen 
Pointellierversuchen. 

Die Kerls mit den Schlapphüten und ihren Weibchen, die 
gestern bei der Eröffnung der Ausstellung herumliefen, hättest du 
sehen sollen. Mir machen sie immer Spaß. Sie kommen mir vor 
wie Jungen beim Soldatenspielen. Von denen wird auch hier und 
da einer ein Feldherr. 

Paris ist jetzt entzückend mit seinem duftig - dunstigen Früh- 
jahrshimmel und den lustigen neuenStrohhüten. 

Einige schöne Vormittage hatte ich in der Bibliotheque nationale 
mit Rembrandt Radierungen. Abends bei B.s mit nordischen 
Menschen und nordischen Eindrücken. Auch interessant. Es herrscht 
eben ein kolossales Leben und ein kolossaler Geist in diesen 
Mauern. Dies Gefühl wirkt auf mich fast mystisch. 
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Au revoir mon cheri, mon coucou sagen hier die kleinen ver- 
liebten Mädchen. Je suis à toi de tout mon coeur. 
Ta petite femme aimante. 
* * 
ý Worpswede. 

Ich komme unsern Leuten hier wieder nahe, empfinde ihre 
große biblische Einfachheit. Gestern saß ich eine Stunde bei der 
alten Frau am Hürdenberg. Diese sinnliche Anschauung, mit der 
sie mir den Tod ihrer fünf Kinder und drei Winterschweine er- 
zählte! Dann zeigte sie mir den großen Kirschbaum, den ihre 
Tochter gepflanzt hatte. Sie war im achten Jahre ERDE „50 
as dat Sprekword segt: 

„Wenn de Bom is hoch 
Is de Planter dod.“ 

Die Art, wie Mackensen die Leute hier auffaßt, ist mir nicht 
groß genug, zu genrehaft. Wer es könnte, müßte sie mit Runen- 
schrift schreiben. 

Mir schwebt etwas vor, wie im Louvre das Grabdenkmal mit 
den acht tragenden Figuren. Kalkreuth hat in seinen alten Frauen 
manchmal dies merkwürdig Runenhafte. Die Frau mit den Gänsen 
und die Alte mit dem Kinderrollwagen. 
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Merkwürdig, mir ist, als ob meine Stimme neue Töne bekäme, 
als ob mein Wesen neue Register hätte. Ich fühle es größer in mir 
werden und weiter. Wollte Gott, es würde etwas mit mir. 


iK * 
* 


Liebe Mutter! 

Frau Rassow ist gestorben. Es hat mich sehr ergriffen das 
Ende dieser großangelegten Frau. Langsam, langsam und all- 
mählich der Lebensenergie entzogen zu werden, die sie in so hohem 
Maße besaß. Sie war noch ein Baum, bereitet, Früchte zu tragen. 
Und dieser Sturz! 

Wuchernde, kalbsköpfige, plattfüßige Existenzen bleiben be- 
stehen. Wie kann man das Leben verstehen, wenn man es nicht 
auffaßte als das Arbeiten jedes Einzelnen am Geiste, man kann 
wohl sagen am heiligen Geiste. Der eine tut es mit mehr, der 
andere mit weniger Inbrunst. Aber ein jeder, auch der kleinste, 
gibt sein Scherflein dazu. 

Die Gabe und Arbeit, die Frau Rassow brachte, war mit 
Energie und durch manchen Kampf hervorgebracht. Sie hat stark 
am Geiste gearbeitet mit Bewußtsein und Willen. Es strahlte von 
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dieser Frau eine große, geschulte, geistige Selbstzucht aus, die ich 
sehr hoch schätze. Für mich war Frau Rassow die Frau in 
Bremen, vor der ich die größte Hochachtung hatte. Ich vermute, 
ich hätte es ihr einmal gesagt. Vielleicht hätte ich es gekonnt, wenn 
sie noch länger gelebt hätte, denn ich fühle, daß jetzt manche 
Scheidewände, die Worpswede zwischen mir und der Welt auf- 
richtete, fallen. 

Eine große Scheidewand war immer unser angestrebt bäuer- 
liehes Leben, das, wenn es mit städtischem Leben in Berührung 
kam, an den oberflächlichen Verschiedenheiten sich stieß. ` 

Auch wünschte ich, Frau Rassow hätte noch erlebt, daß ich 
etwas würde. Auf die Weise hätte ich mich ihr am schlichtesten 
dargelegt. 

Denn ich werde noch etwas. Wie groß oder wie klein, das 
kann ich selbst nicht sagen, aber es wird etwas in sich Geschlossenes. 
Dieses unentwegte Brausen dem Ziele zu, das ist das Schönste im 
Leben. Dem kommt nichts anderes gleich. 

Daß ich für mich brause, immer, immerzu, nur manchmal aus- 
ruhend, um wieder dem Ziele nachzubrausen, das bitte ich dich 
zu bedenken, wenn ich manchmal liebearm erscheine. Es ist ein 
Konzentrieren meiner Kräfte auf das eine. Ich weiß nicht, ob 
man das noch Egoismus nennen darf. Jedenfalls ist es der adeligste. 

Ich lege meinen Kopf in deinen Schoß, aus welchem ich her- 
vorgegangen bin, und danke dir für mein Leben. 

Dein Kind. 


* * 
* 


Der Abend leget warme 

Hernieder seine Arme, 

Und wo die Welt zu Ende, 

Da ruhen seine Hände. 

Die Mücklein summen leise 

In ihrer hellen Weise, 

Und alle Wesen beben 

Und singen leis vom Leben. 

Es ist nicht groß, 

Es ist nichit breit, 

S'ist eine kleine Spanne Zeit, 

Und lange währt die Ewigkeit — — — 
(Geschrieben an meiner Lehmkuhle.) 
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eimgekehrt aus der Fremde, die Leipzig hieß, saß der Sohn 

im dreifenstrigen Giebelzimmer seines elterlichen Hauses 

am Hirschgraben, belastet und gequält von den mörderi- 

schen Gedanken eines an Leib und Seele Siechen. Man schrieb 

Dezember 1768. Am siebenten Tage dieses Monates hatte ihn der 

Tod an den gleichen Ohren gehabt, denen ein paar Monate zuvor 

die Leipziger, von französischem Parfüm durchtränkten Windchen 

nicht keck genug hatten sein können. An diesem Tage war Mutter- 

angst getrieben von höchster Not in der Bibel zu lesen, wie man 

in Sternen liest. Und das heilige Orakel hatte durch den Mund 

Jeremias’ über das Schicksal des Sohnes also gesprochen und ge- 

weissagt: „Du sollst wiederum Weinberge pflanzen an den Bergen 
Samarias, pflanzen wird man und dazu pfeifen.“ 

Die Mutter glaubte ihn sich neu geboren zu haben, aber ihm 
war dieses wiedergeschenkte Leben, wie es sich darbot, nicht recht. 
Ach, was hatte das häßliche Geschwür am Halse, die Stiche, die 
zeitweilig auftretenden heftigen Stiche in der Lunge und der ir 
fame Druck im Magen zu bedeuten gegen das Ändere, das Schmerz- 
haftere, gegen den Drang im Herzen; die schlimmste Krankheit 
hieß doch Kätchen Schönkopf. Wie weh es doch tat, aus einem 
Herzen verstoßen zu werden! Und aus solch einem Herzen! Aus 
diesem aus Anmut und Würde geborenen Herzen, das seine Stu- 
dentensinne so ganz und gar eingenommen. 

Wenn er doch zurück könnte nach Leipzig! Aber ein Vater, 
der ihm nicht verzeihen konnte, daß er statt dem Doktorandus 
juris etliche Krankheiten heimbrachte, hielt ihn hier gefangen. Für 
einen kaiserlichen Rat war dieser Vater recht „klein und irdisch“, 
degradierte er sich doch zu einem Gefangenenaufseher. Nicht aus- 


halten könnte man, wenn die heitere Mutter und die tröstende 


Schwester Cornelia nicht wären. Ach, warum ließ man ihn nicht 
ziehen, wo doch sein Körper auszuheilen schien. Warum ließ 
man ihn nicht ziehen, damit auch seine Seele genese? In dieser 
häuslichen Enge mochte das wohl nie geschehen können. Sie 
verdammte ihn, sich immer und immer wieder nach innen zu 
stülpen, damit er immer wieder seine kranke Seele gewahr werde. 
Wie wenig wollten ihm die selbstbetröstenden Gedanken taugen: 
Unglück sei zur Inkehr gut; diese Bannzeit sei eine Klärung des 
eigenen Ichs, ein Gottsuchen, was noch immer ein Sichselbstfinden 
war. Schlecht fügten sich diese Gedanken in seine Weltkind- 
schaft ein. M | | 
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Und um den Grübeleien zu entgehen, las er. Mit Molière, 
Shakespeare, Tacitus und Properz hatte er sich angefült und an 
Rousseaus Emil und der neuen Heloise einen schönen Rausch ge- 
trunken; mit dem heiligen Klopstock war er fertig und den lüster- 
nenen Wieland mochte er nur noch wie Medizin genießen. Seine 
besten Stunden aber dankte er jenem hohen Geist, der Lessing 
hieß. Doch er war des Lesens müde, ihm brummte der Kopf 
davon. Bücher waren und blieben doch nur ein Abglanz des 
Lebens und ihn verlangte, vom Lichtglanz des Lebens selbst ge- 
troffen zu werden. 

Und weil das nicht sein konnte, griff er doch wieder zur Lek- 
türe, wenn schon mit einem solchen Seufzer, wie ihn nur Wider- 
wärtigkeit und Ekel aus sich gebären können. Er griff ein Buch, 
das ihm Cornelia in des Vaters Bibliothek aufgestöbert. Seine 
chère soeur, die darin geschmökert, war voll ansteckender Begei- 
sterung gewesen. Er nahm das Buch und las den Titel: 

Lebens — — Beschreibung Herm Gözen’s von Ber- 
lichingen, Zugenannt mit der Eisern Hand, Eines zu Zeiten 
Kayser’s Maximilian’s I. und Caroli V. kühnen und tapferen 
Reichs-Cavaliers, Worinnen derselbe 1) all seine von Jugend 
auf gehabte Fehden, und im Kriege ausgeübte Thathand- 
lungen, 2) seine in den Bauern-Krieg A. 1525 widerwillig 
geleisteten Dienste und dann 3) einige andere, ausserhalb 
dem Krieg, und denen Fehden, gethane Ritter-Dienste auf- 
richtig erzähle, und dabei seine erlebten Fatalitäten mit 
anführt.“ | 

Er las und verlor sich in jene weit zurückliegende Zeit, in 
der das heilige deutsche Reich an Altersschwäche darniederlag und 
andere Mächte, Geld- und Bildungsmächte, Taten jungen ließen 
und die Ritter, weil sie zwar Haumänner, aber keine Schlaumänner 
waren, samt Schwerter und Schilder in die Rumpelkammer des 
Jahrhunderts warfen. Demzufolge die Göttin Justitia dahin um- 
lernen mußte, bisheriges Recht für Unrecht anzusehen, darob sie 
in der Handhabung von Wage und Richtschwert ein wenig un- 
sicher wurde. Er las von einem, dem es micht besser ging, als 
dieser Göttin, aber weil er ein Mann und nicht ein wankelmütiges 
Weib, fest hielt am Väterrecht, wie die Vorfahren festgehalten am 
Väterglauben, im Aufrechten geknickt wurde, weil er sich nicht 
beugen konnte. 

Nicht viel hatte Götz von seiner auf Burg Jagsthausen ver- 
lebten Jugend zu erzählen, und auch Götz, den Knappen, schien 
das Leben nicht sonderlich überrascht zu haben. Ritte zum 
Reichstag, kleine Feldzüge unter hohenzollerischem Banner, kleine 
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Abenteuer, Dolch gegen Brotmesser, mit einem schön frisierten 
polnischen Edelknaben wollten nichts heißen für einen geborenen 
Ritter. Und wie wenig konnte seiner Herzenslust, raufen dürfen, 
in dem Schweizer Kriege unter schwarzweißen Fähnlein Genüge 
geschehen. Aber dann, als aus dem Ritterbub ein Rittersmann ge- 
worden, ward viel Ehr’ eingeheimst durch jene persönliche Tapfer- 
keit, welche die Nürnberger um, den Markgrafen zu einem Siege 
brachte. Wofür ihm einige Jahre später, im bayrischen Erbfolge- 
kriege, Nürnberg durch eine Kanonenkugel, die ihm eine Hand 
fortriß, quittierten Dank schickte. Infolgedessen er als Mann des 
Eisens sich eine Hand, eine hiebfeste Rechte von eben diesem Me- 
talle als Ersatz vom Waffenschmied schaffen ließ. 

Aber höher schlug das Herz des Lesenden bei den Berichten 
zahlloser Fehden, die der Schreiber seiner Lebensgeschichte alter 
Sitte und altem Brauch gemäß Menschen und Städte angesagt und 
dadurch mit neuer Sitte und neuem Recht in Konflikt gekommen, 
als Raubritter gebrandmarkt wurde, obgleich nicht mutwillige 
Räuberei, sondern Rechtsselbsthilfe stets Zweck aller Fehden ge- 
wesen. Auch darin hatte das tapfere Blut am ärgsten mit Nürnberg 
zu tun gehabt; denn die Nürnberger beliebten ihm einen Knecht 
zu erschlagen und Fritz von Littwach, den Jugendfreund, ge- 
fangen zu halten. Ein Einbeiniger, Hans von Selbitz, stand dem 
Einhändigen in der Rache bei, und zwar derart, daß Kaiser Maxi- 
milian, zu dessen Füßen die Nürnberger Krämerseelen Schutz 
suchten, ausrief: „Heiliger Gott, Heiliger Gott! Was ist das? Der 
eine hat eine Hand, und der andere ein Bein. Wenn sie erst zwei 
Hände hätten und zwei Beine, wie wollt ihr dann tun?“ Aber in 
in die Reichsacht war der Götz gekommen, obgleich, was in 
rechter Fehde geschah, straf- und bußlos gewesen seit jeher. Einst 
war Fehde Ahndung eines Friedensbruchs und nun sollte Fehde 
selbst Landfriedensbruch sein! 

Blatt um Blatt ward umgeschlagen, schärfer und klarer trat 
die gedrungene und tapfere Gestalt des Berlichingen vor die Seele 
des mit heißen Augen Lesenden. Hei, welch ein: tapferes Ver- 
teidigen auf Schloß Möckmühl, allwo der Ritter etliche Wochen 
eines Herzogs Amtmann war; eines Herzogs, der floh, als Krieg 
über ihn kam. Ein Verteidigen bis Ultimo, bis Menschenmund 
und Kanonenschlund nichts mehr zu essen fanden und der Ver- 
teidiger ausbrach, willens, den ihn umschließenden Feindesring 
zu durchbrechen, aber, im Blute 35 sterbender Mitstreiter stehend, 
gefangen wurde. Drei Jahre hielt der Bund der Fürsten den 
Helden in Heilbronn in Nummero Sicher, bis er gelobte, kein 
Glied des Bundes je anzugreifen. Schlecht war dem reichsfreien 
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Ritter das Zugeständnis an die Zeit: sich einem Fürsten als Vasall 
zu beamten, bekommen. Schlechter noch sollte das getane Gelöb- 
nis zu verdauen sein. 

Luthers Ruf von der christlichen Freiheit echote durch das 
Land. Allerorts taten die Bauern die Ohren auf, wurden mutig 
und empörten sich gegen ihre Unterdrücker, gegen die Herren der 
Welt mit und ohne Tonsur. Die Odenwälder wählten sich Nach- 
bar Götz zum Hauptmann. Der Eidgebundene weigerte sich, aber 
die Bauern drohten. Und weil seine Burg nicht verteidigungs- 
fähig. und weil darin sein Weib in Kindesnöten lag, sagte er auf 
acht Tage zu, bedingend: nicht zu plündern, nicht zu brennen, 
nicht zu morden, sondern die Forderungen in botsmäßiger Ruhe 
geltend zu machen. Aber die revolutionierenden Bauern scherten 
sich nicht um Ermahnungen und noch weniger um dem Ermahner, 
der ihnen zu verdächtig war, als daß sie ihn nach den acht ver- 
pflichteten Tagen fortließen. Ein Monat Hauptmannschaft, durch 
Flucht beendet, brachte den Ritter als Eidbrüchigen unter Anklage. 
Vertrauend auf seine gute Sache, ritt er nach Augsburg, den Fürsten 
des Schwäbischen Bundes Rechenschaft zu geben. Dort aber nahm 
mar ihn wie einen in die Falle gegangenen Fuchs in Empfang und 
setzte ihn zwei Jahre in den Turm. 

Die Erregung, die dem alten Götz bei der Niederschrift in 
den Adern getobt, da er sich des erduldeten Unrechtes erinnerte, 
übertrug' sich auf den Jüngling, der trotz der späten Nachtstunde 
des inbrünstigen Lesens nicht Einhalt zu tun vermochte. Er empörte 
sich über das Verhalten und Verfahren dieser fürstlichen Herren 
gegenüber einem tapferen und freiheitsliebenden Manne; er empörte 
sich über die Führung des Prozesses und er glaubte zu spüren, 
wie es Götz in den Händen gezuckt, um sich selbst kurzerhand zu 
Recht zu verhelfen. Ihn! empörte die Freilassung des Ritters mit 
der grausamen Verpflichtung, zeitlebens seinen Fuß nicht mehr 
außerhalb seines Burggeheges zu setzen. Besser, er wäre in seinem 
Gefängnis gestorben, als so ein päpstliches Klausurleben führen 
zu müssen! Wie konnte ein in die Freiheit und Ungebundenheit 
verliebter Mann solch ein Leben ertragen! 

Nimmer wollte dem leidenschaftlichen Jüngling die kaiserliche 
Gnade behagen, die sich vielleicht etwas darauf zugute tat, aus 
einem unfreien Mann einen freien Mann machen zu können. Was 
wollten Götzens Ritte unter kaiserlichem Banner gegen Türken 
und Franzosen besagen? Wandelte er nicht als einer, der sich 
selbst überlebt hatte, durch die Zeit? Und welch ein Schicksalshohn, 
dem Helden einzugeben, sich einen Pastor zur Seite zu halten.... 
einen Pastor, an welcher Stelle früher ein Hans von Selbitz ge- 
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gangen. Und war es eines Götz würdig, am 23. Juli 1562 im 
Burggeheg zu sterben? Durfte eine Heldenseele sich so friedlich 
aus dem Staube machen, wie etwa ängstliche Zahlenseelen hinter 
Nürnberger Butzenscheiben? Dieser Mann starb nicht mit den 
Worten: „Freiheit! Freiheit!“ auf den Lippen? Wie traurig, wie 


Zum Weinen traurig doch der Rest eines Menschenlebens ist, das 


endete vor dem Sterben. Warum nur hatte jener Geist, der Leben 
geben und Leben nehmen kann, warum hatte dieser Geist dem frei- 
heitsliebenden Ritter nicht ins Augsburger Gefängnis den Bringer 
der großen Freiheit, den dunklen und doch so hellen Heros als 
Erlöser gesandt! Wenn er Gott wäre — 

Und er sann darüber nach, was er getan, wenn dieses großen, 
rechtschaffenen Mannes Leben, auf das eine zwielichtige Zeit ent- 
stellende Schatten warf, in seiner Hand gelegen. In dieser Stunde 
arbeitete ein Teil der unendlichen Gotteskraft in ihm und behob die 
von irdischen Leiden verursachte Lähmung. Sein Leben wußte 
nichts von Halsgeschwüren, Bruststichen und Magenschwere, sein 
Herz litt nicht Schmerz um Kätchen Schönkopf. In seinem Blute 
jauchzte derselbe Jubel, der vor wenigen Wochen Mutterangst be- 
sänftigt, da das Bibelorakel gesprochen: „Du sollst wiederum Wein- 
berge pflanzen an den Bergen Samarias, pflanzen wird man und 
dazu pfeifen.“ 


Alle Menschen guter Art empfinden bei zunehmender Bildung, daß sie 
auf der Welt eine doppelte Rolle spielen, eine wirkliche und eine ideelle, und 
in diesem Gefühl ist der Grund alles Edlen aufzusuchen. Was uns für eine 
wirkliche zugeteilt sei, erfahren wir nur allzu deutlich; was die zweite betrifft, 
darüber können wir selten ins Klare kommen. Der Mensch mag seine höhere 
Bestimmung auf Erden oder im Himmel, in der Gegenwart oder in der Zukunft 
suchen, so bleibt er deshalb doch innerlich einem ewigen Schwanken, von 
außen einer immerstörenden Einwirkung ausgesetzt, bis er ein für allemal den 
Entschluß faßt zu erklären: a Rechte sei das, was ihm gemäß sei. 

* 

Alles Behagen am Leben ist aiie eine regelmäßige Wiederkehr der äußeren 
Dinge gegründet. Der Wechsel von Tag und Nacht, der Jahreszeiten, der 
Blüten und Früchte, und was uns sonst von Epoche zu Epoche entgegentritt, 
damit wir es genießen können und sollen, diese sind die eigentlichen Trieb- 
federn des irdischen Lebens. Je offener wir für diese Genüsse sind, desto 
glücklicher fühlen wir uns; wälzt sich aber die Verschiedenheit dieser Erschei- 
nungen vor uns auf und nieder, ohne daß wir daran teilnehmen, sind wir gegen 
so holde Anerbietungen unempfänglich: dann tritt das größte Übel, die schwerste 
Krankheit ein, man betrachtet das Leben als eine ekelhaſte Last. 

(Goethe in „Dichtung und Wahrheit“.) 
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ie innere Politik Englands des Jahres 1912 hat mit kurzen Unter- 

brechungen ganz unter dem Zeichen des Home Rule-Kampfes ge- 

standen. Allerdings ist der Kampf außerhalb Westminsters er- 

bitterter gewesen, als im Unterhause selbst. In Versammlungen und auf 

offener Straße hat die politische Woge geflutet; am heißesten war der Kampf 

natürlich in Ulster. Schon ehe das Gesetz dem Unterhause zur 1. Lesung 

vorgelegt war, hatten die „Ulstermen“ den Kampf aufgenommen. Diese 

Massenproteste hatten etwas von dem alten puritanischen Märtyrergeist der 

Reformationszeit. Man eröffnete die Versammlungen mit einem Gebet und 
sang den 90. Psalm. 

Die imposanteste Kundgebung fand am 28. September statt. Dieser Tag 
galt schlechthin als der „Ulster Day“. Es war ein Text aufgesetzt worden 
mit der Schlußformel: „We will not have Home Rule.“ Dieser Text „The 
Solemn Covenant“ war in Tausenden von Abzügen auf Pergament gedruckt 
und sollte die Unterschrift des betreffenden Ulsterman tragen, der sich dem 
Proteste anschließen wollte. Als eingerahmtes Dokument sollte es an der 
Zimmerwand eines jeden Puritaners prangen und dereinst den späteren Ge- 
schlechtern als Beispiel der Überzeugungstreue und des Märtyrertums der 
Vorfahren voranleuchten. Es ist nicht zu leugnen, daß diese Veranstaltung 
mit großem Geschick ins Werk gesetzt, indem man sie zu einer heiligen 
Gewissenssache stempelte, und der Erfolg blieb nicht aus. Sir Edward 
Carson (der Führer der Ulstervertreter im Parlament) konnte dem Unterhause 
stolz mitteilen, daß allein in der Provinz Ulster 218 206 Männer und 228 999 
Frauen den „Covenant“ unterzeichnet hätten. Allerdings hatte man die 
Altersgrenze für die Jugend sehr weitherzig festgesetzt. Jeder, der über 
16 Jahre war, wurde für politisch reif erklärt und durfte sein Gewissen 
durch eine Unterschrift erleichtern. 

In wesentlich ruhigeren Bahnen bewegten sich die Parlamentsdebatten 
im Unterhause. Sie zogen sich vom April 1912 bis Mitte Januar 1913 hin 
und stellten eine hohe Geduldsprobe an die Unionisten (Konservativen). Die 
Verhandlungen warfen ein charakteristisches Streiflicht auf das ganze Par- 
lamentswesen, wie es nur in England möglich ist. Die zufällig am Ruder 
befindliche Regierungspartei peitscht ihr Programm durch, und der ganze 
Widerstand der „Opposition“ ist nur Formsache. So war es auch diesmal 
bei der Home Rule-Debatte.e. Damit die Gegenpartei nicht durch Obstruktion 
ein Gesetz in die Länge ziehen oder gar zu Fall bringen kann, haben die 
Engländer die „Quillotine“ erfunden, das heißt, ganz mechanisch wird zu 
einer festgesetzten Stunde des Tages die Debatte abgebrochen, und man 
schreitet zur Abstimmung (division). Um 7½ beziehungsweise 101, klapperte 
in der Home Rule-Debatte die Guillotine, und der betreffende Paragraph der 
Vorlage war erledigt. Es ist kein Wunder, wenn dann 24 Paragraphen mit 
eiwa 900 Änderungsanträgen überhaupt gar nicht zur Besprechung gelangten, 
sondern ohne Debatte erledigt wurden. In Reihen ausgedrückt kommt der 
Widerspruch noch mehr zum Ausdruck. Bonar Law (der Führer der Oppo- 
sition) erinnerte daran, daß von dem ganzen Gesetz nur 212 Textreihen in 
der „committee stage“, der Hauptberatung, zur Diskussion gelangt seien, 
während 1434 Reihen ohne diese angenommen werden mußten. 
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Durch das Blocksystem der jetzigen liberalen Regierungspartei (die 
ihre Mehrheit nur der Anhängerschaft der Labour party und den irischen 
Nationalisten verdankt), war die Opposition (Unionisten) von vornherein zur 
Unfruchtbarkeit verurteilt. Die „Liberals“ bekamen ihre Vorlagen alle durch, 
und von den vielen Änderungsanträgen (Amendments) der Opposition ist 
kein einziger angenommen. Die Regierung hatte mit einer fast ertötenden 
Gleichniäßigkeit eine Mehrheit von etwa 100 Stimmen, und man wußte stets 
im voraus den Ausfall der jeweiligen Abstimmung. Eine überraschende Aus- 
nahme bildete bekanntlich der 11. November, wo durch eine sogenannte 
„Snap division“ die Regierung mit 21 Stimmen geschlagen wurde. Dieser us- 
vorhergesehene Staatsstreich war nur möglich, alldieweil blauer Montag war, 
wo die englischen Abgeordneten noch nicht zur Arbeit zurückzukehren be 
lieben. Die Aufhebung dieses Zufallsbeschlusses ist ja bekannt. 

Was die Home Rule-Vorlage selbst anbetrifft, so baut sie sich im 
ganzen auf der Gladstoneschen Bill vom Jahre 1893 auf. Irland erhält sein 
eigenes Parlament nach dem englischen Vorbilde (164 Mitglieder fürs Unter- 
haus und 40 Senatsmitglieder als Oberhaus). Der Senat wird in der ersten 
Zusammensetzung von England auf fünf Jahre ernannt, bei späteren Er- 
gänzungen ernennt ihn das irische Regierungskabinett. 

Von den 164 Unterhausmitgliedern (Gladstone hatte nur 103 vorge 
sehen) entsendet die Provinz Ulster allein 59 Abgeordnete, entschieden ein 
sehr großes Entgegenkommen den Protestanten gegenüber. Den Suffragisten 
ist die Vorlage vorsichtig aus dem Wege gegangen, indem sie die Entschei 
dung des irischen Frauenstimmrechts dem irischen Parlament selbst über- 
lassen will. An der Spitze der Exekutive steht der Lord Lieutenant, aus- 
gestattet mit unumschränktem Vetorecht. Im englischen Parlament soll Irland 
mit 42 Stimmen vertreten sein, d. h. auf je 100 000 schickt es einen Abge- 
ordneten. (Augenblicklich haben die Iren noch 103 Stimmen, was schon 
immer als eine ungerechte „Ubervertretung“ empfunden wurde.) Interessant 
ist es vielleicht zu erfahren, daß Gladstone in der Home Rule-Vorlage von 
1893 im Falle der Annahme den lren im englischen Unterhaus noch 80 
Stimmen vorbehalten wollte. Man sieht, daß die Liberalen bescheidener 
geworden sind. 

Auf den ersten Blick scheint es verwunderlich, daß Irland überhaupt 
noch im „Imperial Parliament“ vertreten sein soll. Der Grund ist der, daß 
die Iren englische Steuerzahler bleiben, und dafür zahlt England als Gegen- 
leistung den Iren einen jährlichen Staatszuschuß. 

Hier liegt der wundeste Punkt des Home Rule-Gesetzes. Irland soil 
„self government“ erhalten und unabhängig werden und — kann nicht reiten, 
weil es kein Geld hat. Schon jetzt mußte England jährlich 30 Millionen 
Mark an Irland zuschießen. Ohne diese finanzielle Verquickung würde der 
Trennungsschmerz viel leichter überwunden werden. Für spätere Jahre ist 
für Irland eine stärkere Vertretung im englischen Parlament in Aussicht 
genommen, wenn es seine wirtschaftliche und finanzielle Befähigung nach- 
gewiesen hat. Damit aber Irland die Möglichkeit erhält, seine Schulden ab- 
zuschütteln, darf es nach dem Home Rule-Gesetz seinen Bewohnern noch 
eigene Steuern auferlegen, sowie die englischen Zölle noch erhöhen. Irland 
erhält seine eigene Post, und damit gibt England nicht etwa eine große Ein- 
nahmequelle auf, sondern schüttelt eine empfindliche Last ab, denn auch die 
irische Post kostete dem englischen Staatssäckel bisher einen jährlichen Zu- 
schuß von etwa 5 Millionen Mark. 
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Von den vielen Änderungsanträgen, die die Opposition ihren Wählern 
zuliebe gestellt hatte (obgleich die Ablehnung derselben selbstverständlich 
war), erregte besonderes Interesse das „Ulster amendment“, das die ganze 
Provinz Uister von der Home Rule ausschließen wollte. Der Antrag wurde 
in der „Report stage“ von dem schon erwähnten Sir E. Carson gestellt. 
Interessant ist dabei, daß in der „Committee stage“ ein ähnlicher Antrag, 
wenigstens die 4 nordöstlichen „counties“ von Ulster von der Home Rule-Bill 
auszuschließen, von den Unionisten abgewiesen war, um an den übrigen 
Protestanten keinen Verrat zu üben. Jetzt wollten sie aber ganz Ulster retten, 
und Bonar Law verstieg sich sogar zu der Äußerung, daß Ulster lieber von 
einer fremden Nation regiert sein wollte, als von einem irisch-nationalistischen 
Parlament. Diese kühne Drohung veranlaßte dann den „First Lord of the 
Admiralty“, Mr. Churchill zu der boshaften Wortverdrehung, Bonar Law 
habe gesagt, daß Ulster lieber zu Deutschland gehören wolle als zu Irland. 
Die stürmische Szene, die diese Wortunterschiebung im Unterhause hervor- 
rief, ist ja bekannt. 


Der ganze Ulster-Antrag blieb natürlich ebenso ergebnislos wie alle 
anderen Änderungsanträge der Opposition, aber die Unionisten hatten ihre 
Pflicht getan und ihre Hände rein gewaschen. Auch die Labour Party mußte 
eine Oewissensprobe bestehen. Da sie die Regierungsvorlage unterstützte, so 
wollten die Unionisten feststellen, ob ihre Home Rule-Freundschaft aufrichtig 
wäre oder ob sie sich nur verkauft hätten. Die Opposition brachte den An- 
trag ein, daß das irische Parlament kein Recht haben sollte, über Fabriken, 
Werkstätten, Bergwerke sowie über die Arbeitszeit und Arbeiterlöhne selbst- 
ständige Gesetze zu erlassen, weil sonst die Organisation der Gewerkvereine 
durchbrochen und zu Schanden gemacht wqrde. Mac Donald, der Führer 
der Labour Party, fiel auf diese arbeiterfreundliche Mausefalle nicht herein, 
er erwiderte kaltlächelnd, die bisherige Arbeitergesetzgebung Englands sei so 
erbärmlich (disappointing), daß es durch die Home Rule nicht schlimmer 
werden könnte, und der Oppositionsantrag erlitt seine übliche Abfuhr. 


Im allgemeinen gilt bei Verfassungsschwärmern das englische Parla- 
mentswesen als die denkbar beste Regierungsform, die auf unserer Erde bis- 
her erfunden. Die Home Rule-Debatten haben aber wieder gezeigt, daß es 
keine terroristischere Vergewaltigung der jeweiligen Minderheitspartei gibt 
als im englischen Unterhause. Die augenblicklich am Ruder befindlichen 
Staatslenker können ohne Rücksicht auf den Einspruch der Gegenpartei 
die von ihnen vorgeschlagenen Vorlagen uneingeschränkt durchdrücken, wäh- 
rend die Gegenpartei sich mit der fruchtlosen Arbeit bescheiden muß, die 
Arbeit der Regierung nach Kräften zu erschweren, die Unfähigkeit der Re- 
gierung vor aller Welt darzutun und die Staatslenker sobald wie möglich zu 
stürzen. Nicht eine erfolgreiche Mitarbeit an der Gestaltung der Gesetze, 
sondern die Vorbereitung des Sturzes der Regierung ist ihr einziger Zweck, 
und ist der Sturz erreicht, dann wird der Spieß umgedreht, und das Spiel 
wiederholt sich. Von sämtlichen Anderungsanträgen der Opposition ist auch 
nicht ein einziger angenommen, und das ist der übliche Lauf der Dinge. 
Das Unterhaus hat sich vom 11. April 1912 bis jetzt fast ausschließlich der 
Home Rule gewidmet (nur die noch schwebenden Insurance Bill- und Welsh 
Dis establishment Bill- Verhandlungen brachten mal etwas Abwechselung ins 
Haus), dabei hat das Haus nur kurze Sommerferien gemacht, und doch ist 
noch nicht einmal der sechste Teil überhaupt zur Beratung gelangt, alle übrigen 
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Anträge mußten mit Hilfe der Guillotine durchgepeitscht werden und wurden 
ohne weiteres angenommen. 

Jeden Engländer bewegt jetzt die Frage: Wird die Home Rule-Vor- 
lage wirklich Gesetz werden? Das Unterhaus hatte bekanntlich am 16. Januar 
die Vorlage in der dritten Lesung erledigt, und das Oberhaus hatte kurz darauf, 
wie vorauszusehen war, genau wie 1893 die Bill verworfen, aber damit 
ist Home Rule noch nicht gescheitert, sondern nur auf zwei Jahre hinausge- 
schoben. Denn das Oberhaus hat (seit 1911) kein unbedingtes Vetorecht 
mehr, sondern sein Veto hat nur eine aufschiebende Wirkung der Bill. Wenn 
das Unterhaus trotz zweimaliger Ablehnung seitens der Lords bei seinem 
Entschlusse bleibt, wird die Bill nach Ablauf von zwei Jahren ganz auto- 
matisch zum Gesetz, selbst wenn das Oberhaus zum dritten Male nein sagen 
sollte. Welches sind also noch die Hoffnungen der Unionisten? Sie hoffen, 
daß bis dahin die jetzige Regierung gestürzt, eine neue „general election“ 
stattgefunden, und daß dann im neuen Parlament die Home Rule-Bill eine 
Niederlage erleiden wird. Die englischen Neuwahlen haben schon oft tolle 
Überraschungen geboten, und daß eine Partei plötzlich mit mehr als hundert 
Stimmen gestärkt oder geschwächt nach Westminster zurückkehrt, ist nichts 
Außergewöhnliches. Die politische Überzeugungstreue ist ein sehr relatives 
Ding, und der englische Wähler wählt nicht für eine Partei, sondern für ein 
Programm, und wenn das Programm seiner Partei ihm nicht zusagt, wählt 
er die Gegenpartei. Also große Schwankungen in der Stimmenzahl sind bei 
den Neuwahlen an der Tagesordnung, aber trotzdem müssen die Unionisten 
die Trommel schon tüchtig rühren, wenn sie die Liberalen schlagen wollen, 
denn sie müssen immer mit dem Block der „Liberals-Labour-Nationalists“ 
rechnen. Jetzt stehen die Liberalen ohne Block schon mit 264 Mitgliedern 
der Opposition nur um wenige Stimmen nach (282 Unionisten). Dazu 
kommen heute für den Block die 40 Labour-Stimmen und 76 Nationalisten. 
Also heiß wird der Kampf werden, und Bonar Laws Partei rüstet schon 
heute auf allen Seiten. Wenn die Regierung nicht schon vorher einen Sturz 
erleidet, muß spätestens 1915 eine Neuwahl erfolgen, und das Jahr 1915 
wird dann auch über die Home Rule entscheiden. 
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en berliner Theatern wird in den großen deutschen Prowinzstädten 

ebensoviel Bewunderung, wie Mißtrauen und Haß entgegengebracht. 

Die Bewunderung gilt mehr, als den Leistungen selbst, dem Ruhme, 
der den Leistungen vorangeht, das Mißtrauen richtet sich nicht nur gegen 
das Tempo, in dem die Ereignisse sich vollziehen, sondern gegen die Fähig- 
keit, dieses Tempo aufzunehmen und durchzuhalten. Wenn jemand, der den 
berliner Rhythmus noch in Nerven und Muskeln hat, in eine Großstadt des 
Reiches kommt, so verwirrt sich der Takt seines Atmens, seines Schreitens, 
weil er nicht die Antwort findet, die ihn trägt und fortführt. Umgekehrt 
geht es dem Provinzler, der nach Berlin kommt, ebenso. Sein geistiger und 
körperlicher Rhythmus findet keinen Widerhall, keine Unterstützung. Er 
wird von dem Organismus, in dessen Bewegungstempo er sich nicht ein- 
gliedern konnte, ausgestoßen. 

Das Tempo Berlins nun hat auch die Theater unterjocht. Und Reinhardt 
war der erste, der die neuen rhythmischen Anforderungen erkannte. Selbst 
seine schlechtesten Aufführungen werden von den Energien, die unter ihnen 
schlummern, über das Alltägliche hinaus getragen. Die Zirkusvorstellungen 
bekommen in diesem Zusammenhange, obwohl künstlerisch gegen den 
„Odipus“ kein Tadel zu heftig ist, ihre Bedeutung. Es ist keine Frage, daß 
in unserer Zeit der Quantität die Masse zur Qualität werden kann. Im 
Theater der Fünftausend wird Reinhardt vielleicht glücklicher als im Zirkus 
Schumann davon überzeugen, wenn er sich an die geeigneten Dichtungen 
hält. In dieser Saison hat er im Zirkus nur seine alten Inszenierungen 
wiederholt‘ und neue Einstudierungen im Deutschen Theater gebracht. 
Wenn man von dem mißglückten „Blauen Vogel“ absieht, der zu schwer 
und deutlich wurde, fanden ihn die andern Dramen auf der Höhe 
seiner Phantasie, seiner Einfühlung, seiner Stilsicherheit. In Strind- 
bergs „Totentanz“, dem schauspielerisch und dekorativ die letzten Kon- 
sequenzen fehlten, schuf Reinhardt ein doppeltes Symbol für den Rück- 
lauf des Geschehens: er rundete den Halbkreis, der durch die Turm- 
szenerie bedingt war, nach vorn über die Rampe hinweg zu einem Vollkreis 
aus und hob damit die drei Menschen der Handlung auf eine neutrale 
Scheibe, deren Ring sie von der Außenwelt abschloß; er ließ ferner Edgar 
und Alice die ersten Worte, dem Publikum den Rücken zugekehrt, an ein- 
ander vorbei ins Leere sprechen, und sie am Schluß in dieselbe Stellung 
zurückkehren, Shakespeares „König Heinrich IV.“ erhielt von Reinhardt, 
obwohl der erste Teil matt blieb, seine Einheit zurück. Er fiel nicht mehr in 
eine Hälfte der Staatsaktionen und in eine Hälfte der Narrenstreiche aus- 
einander, beide Hälften gingen zusammen, beleuchteten sich gegenseitig, 
kreuzten sich, arbeiteten aufeinander hin. Sternheims betont skizzenhafte, 
aufreizend interessante Komödie „Bürger Schippel“ wurde von Reinhardt 
launig ergänzt, und Tolstois schweres, sich verwahrendes, tief innerliches 
Nachlaßdrama „Der lebende Leichnam“ mit szenischer Andacht und panto- 
mimischer Phantasie über seinen fragmentarischen Charakter hinweg zu 
einem vielfältigen Lebensausschnitt erweitert. Literarische Experimente 
waren die Aufführungen von Sternheims gekünstelt phantastischem „Don 
uan“. von Thomas Manns vornehm“ blasser „Fiorenza“ und — in großem 
Abstand — von Stuckens männlich sympathischer, aber künstlerisch um 
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sicherer Island- Tragödie „Astrid“. Das Deutsche Theater hat außer Reinhardt 
keinen großen Regisseur und darum werden bühnenschwächere Stücke oft 
szenisch und darstellerisch zu wenig unterstützt. Daran leidet das Deutsche 
Theater am meisten, und von anspruchsvollen Dramen, die Reinhardt nicht 
selbst inszenierte, wurde nur Hebbels „Maria Magdalena“ zu einem Ereig- 
nis, weil Lucie Höflich die Clara und Bassermann den Meister Anton gab. 

Nächst Reinhardt ist Barnowsky Berlins modernster Regisseur. Er gab 
im Kleinen Theater ausgezeichnete Ensemblevorstellungen, denen nur die 
schauspielerischen Gipfel fehlten. Thomas etwas karg, arm und schematisch 
ausgefallene Bauerntragödie „Magdalena“, Hauptmanns „Michael Kramer“ 
und vor allem Schnitzlers männlich skeptischer „Professor Bernhardi“ wurden 
geschlossen, mit gedämpfter Chargenkunst gegeben. Als Direktor des 
Lessingtheaters wird Barnowsky in der nächsten Saison zeigen müssen, wie er 
vor größeren Aufgaben besteht. Einen Fortschritt wird seine Direktion auf 
jeden Fall bedeuten. Denn Brahm war nach dem Weggang seiner besten 
Schauspieler selbst verarmt. Literarisch hatte er sich überlebt, und als 
Bühnenleiter scheint er mehr ein Hinderer als ein Schöpfer gewesen zu 
sein. Er verbot die Unnatürlichkeit, konnte aber auf der erreichten Natür- 
lichkeit nicht weiterbauen. Er holte aus mittelmäßigen Schauspielern nichts 
heraus, sondern trieb nur ihre Unarten zurück, was ihm aber auch zuletzt 
nicht mehr gelang. Das Lessingtheater war grau und langweilig geworden. 
Es hatte den Zusammenhang mit Berlin und seinen Energien verloren und 
deswegen in der Provinz die Achtung als Berlins vornehmstes Theater 
gewonnen. 

Auf einem ganz anderen Niveau wollen Meinhard und Bernauer das 
neuberliner Leben bewältigen. Sie haben das Berliner Theater zur besten 
Aktualitätsbühne gemacht und mit ihren Possen das Metropoltheater ge- 
schlagen. Sie hätten die Fähigkeit und die Schauspieler, ihre zweite Bühne, 
das frühere Hebbeltheater in der Königgrätzerstraße, zu einer ebenbürtigen 
Lustspielstätte zu stempeln, wenn sie in ihrem Repertoire konsequent blieben. 
Aber sie führen Shakespeares „Macbeth“, Hebbels „Herodes und Mariamne“ 
auf, ohne die Kräfte zu haben, und geben überflüssigerweise Ibsens 
„Hedda Gabler“. Ein literarisches Verdienst bedeutet nur die Einstudierung 
von Ibsens „Brand“, weil keine andere Bühne sich an ihn herangewagt hatte. 
Aber dennoch: gute Aufführungen von mittelmäßigen Lustspielen sind 
mir lieber, als mittelmäßige Aufführungen von guten Tragödien. Und man 
scheint sich auch mit Lothar Schmidts allerdings schwachem „Buch einer 
Frau“ seiner eigentlichen Bestimmung wieder zuzuwenden. 

Alle diese Theater haben in ihrer Stetigkeit oder in ihrer Unstetigkeit 
irgendeine Verbindung mit dem stürmischen, anfeuernden, ungeduldigen Wesen 
Berlins. Nur die Königlichen Theater liegen außerhalb. Das Schauspiel- 
haus ist ein Antiquariat, über dessen Modrigkeit nicht zu reden ist. Das 
Opernhaus hat wenigstens sein Orchester, seinen Chor und einige hervor- 
ragende Solisten. Aber an Arbeitsleistung und modernen Inszenierungsver- 
suchen wird es schon jetzt von dem jungen Deutschen Opernhause in 
Charlottenburg übertroffen. Dieses Theater, als Organisation musterhaft, 
scheint auch geschäftlich eine neue Ära heraufzuführen. Aus dem Wirrwarr 
der Krache und Pleiten heben sich Gründungen, die auf ganz neuen Funda- 
menten ruhen. Das Deutsche Künstlertheater, das die frühern Mitglieder des 
Lessingtheaters mit jüngeren Schauspielern anderer Bühnen in der Kurfürsten- 
oper vereinigen will, verwirklicht den Gedanken einer Künstler-Sozietät. 
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Das Neue Volkstheater, das ein großes Kunsthaus bekommen soll, an 
dem die Stadt Berlin beteiligt ist, hat sich aus der Neuen freien Volks- 
bühne entwickelt, die sich jetzt mit der älteren Vereinigung, der Freien Volks- 
bühne, zu einem Kartell zusammengeschlossen hat, dem 70 000 Mitglieder an- 
gehören, und steht ganz auf demokratischer Grundlage. Unternehmungen 
wie das unselige Komödienhaus des Herrn Rudolf Lothar werden in Zukunft 
ebenso unwahrscheinlich sein, wie das dilettantische Zufallstheater des Herm 
Adolf Lantz, Deutsches Schauspielhaus genannt. 

Man würde hinter der widerspruchsvollen Vielfältigkeit, die den ver- 
wirrenden und belebenden Charakter des berliner Theaterwinters ausmacht, 
zurückbleiben, wenn man die beiden Gastspiele des russischen Balletts ver- 
schwiege. Anna Pawlowa kam mit einer mäßigen Truppe, aber mit dem 
vortrefflichen Regisseur Fokin, der phantastische Balletts und neue körper- 
liche Ausdrucksmöglichkeiten geschaffen hat. Die Pawlowa ist die Vollendung 
der alten Ballettkunst. Zehenspitzentanz ist ihr notwendige Befreiung. Ihr 
schlanker, herber Körper scheint nur da zu sein, sich über sich selbst zu 
erhöhen, über sich selbst hinauszuwachsen. Ihre Kunst hat etwas Hinauf- 
langendes, Ekstatisches, Sichverzehrendes und kann dennoch flatterhalt, leicht, 
humoristisch und fast kokett schelmisch sein. Anna Pawlowa — das ist die 
Überwindung des Körperlichen fast bis zur Geschlechtslosigkeit. Ihr Tanz 
ist das Subtilste, was das Talent erreichen kann. Nijinsky jedoch ist das 
Genie. Er kam ohne den Regisseur Fokin, aber mit dessen alten Balletts 
und fand seine eigene Vollendung im „Nachmittag eines Faun“, den er selbst 
auf Debussys Musik gedichtet hat. Nijinsky ist das Wunder, um ihn ist das 
Geheimnis, um ihn ist atmosphärisches Strömen. 

Diese Gastspiele sind keine folgenlosen, unorganischen Ereignisse. 
Das Fremde, das in Berlin ist, gehört zu ihm. Wie Berlin groß ist im 
Geben und seine eigenen Theater über die Grenzen schickt, so ist es auch 
groß im Empfangen. Aber es erwirbt das Ausländische, um es zu besitzen. 
Es bildet fort und läßt das Fernste im Eigenen verschmelzen. Berlin ist die 
einzige wirklich internationale Stadt Europas. Es sammelt die Strahlen und 
läßt sie von sich ausgehen. | 
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ngesichts der neuen Forderungen für eine Verstärkung unseres Heeres, 
deren Notwendigkeit hier nicht erörtert werden soll, scheint die 
Frage von Interesse, ob der Wert unseres Heeres sich nicht auch 
auf anderem Wege heben läßt. Es wird zweifellos alles getan, um unsere 
Waffen, unsere Ausrüstung stets auf der Höhe der Zeit zu erhalten. Ledig- 
lich die Ausbildung des einzelnen Mannes unterliegt einem althergebrachten 
klischierien Verfahren, das sich in seiner Art zwar bewährt, aber einer sehr 
erheblichen Verbesserung zugänglich sein dürfte. 

Es wäre von nicht zu unterschätzendem Vorteil, wenn innerhalb des 
Mannschafissisndes eine Bevorzugung wirklich befähigter Personen ein- 
treten könnte. Es soll hier nicht etwa der Möglichkeit das Wort geredet 
werden, den Unteroffizieren die Offizierslauſpahn zu eröffnen. Die Er 
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fahrung, die andere Heere gemacht haben, ermutigen nicht dazu, wohl aber 
ist eine Steigerung der Fähigkeiten und des Interesses am Dienst beim ein- 
zelnen Mann möglich und nützlich. 

Durch die heute im ganzen Heer gleichmäßig geübte Ausbildung des 
Mannes wird ein Durchschnitt erreicht, hinter dem nur wenige zurück- 
bleiben, den aber diejerigen, die es könnten, nicht überschreiten dürfen, so- 
lange sie nicht die lediglich zeitlichen Vorbedingungen eines höheren Grades 
erfüllt haben. Die Einheitlichkeit der Ausbildung erhöht fraglos die Schlagiertig- 
keit eines Heeres. Dennoch dürfte sich durch ein Aussondern der wirklich 
besseren Elemente diese Schlagfertigkeit noch um ein Bedeutendes vermehren 
lassen. Die höheren Leistungen, welche einzelne Truppenteile aufzuweisen 
haben, weil sie von vornherein einen intelligenteren Ersatz bekommen, wie 
die Jägerbataillone, sind von den Heerführern sicher niemals als schädlich 
empfunden worden. Würde statt der wenigen Jägerbataillone jedes Regiment 


eine Elite Abteilung haben, so wäre eine Steigerung der militärischen Er- 


folge unseres Heeres zweifellos. Heute wird der gerade beim Militär not- 
wendige Ehrgeiz des einzelnen Mannes nicht übermäßig begünstigt. Es ist 
ihm leicht, über den mittleren Durchschnitt emporzusteigen, aber schwer, 
sich noch weiter auszuzeichnen. Würde man bei jedem Regiment eine Elite- 
abteilung einrichten, in die die besten Leute aller Kompagnien etc. versetzt 
werden und aus denen heraus die älteren wieder besten Elemente als 
Gefreite und Unteroffiziere in die andern Kompagnien zurückkehren, so 
würde der Durchschnitt aller Abteilungen sehr schnell in die Höhe gehen. 
Jeder einzelne Mann würde das Bestreben haben, in die auserwählte Ab- 
teilung zu kommen, würde auch dem notwendigen alltäglichen Drill einen 
Reiz abgewinnen und die Leistungen auf allen Gebieten würden zunehmen, 
ohne daß tatsächlich auch nur ein Pfennig erhöhte Kosten entstehen. Ein 
Aussondern der wirklich unfähigen Elemente, die stets vorhanden sind und 
heute nur dazu dienen, die Ausbildung einer Abteilung zurückzuhalten und 
den Gesamteindruck zu verschlechtern, kann nur von Vorteil sein, da eine 
Menge von Arbeit zu leisten ist, für welche die besseren Elemente zu schade 
sind und die sie infolgedessen auch nur widerwillig und ungenügend tun. 
Eine solche Sonderabteilung wird die Freude am militärischen Dienst ohne 
weiteres erhöhen und für Offiziere und Unteroffiziere ein Ansporn sein, sich 
auszuzeichnen, da naturgemäß bei der Eliteabteilung die zu Führern ge- 
nommen werden müssen, die mehr leisten als die anderen. Auf diese Weise 
ist für alle Teile des Heeres vom ersten Tage des Eintrittes an die Mög- 
lichkeit gegeben, alle Kräfte auszulösen. Im Ernstfalle kann ein Heerführer, 
wo es schwierige Aufgaben gilt, die ganz besondere Anforderungen an die 
Truppe stellen, mit einem hierfür geeigneten Material rechnen, sobald er die 
Eliteabteilung der einzelnen Regimenter zusammenfaßt. Es wird möglich sein, 
mit einer geringen Zahl von tüchtigen Leuten das Vielfache von dem zu er- 
reichen, was von einer höheren Zahl Durchschnittssoldaten erwartet wird. 


Tausend Scharfschützen werden ein wichtigerer Gefechtskoeffizient sein, wie 


fünftausend, die die Durchschnittsleistung von heute aufweisen. Es ist ohne 


'weiteres klar, daß eine erdrückende Zahl nicht einer geringeren aber fähi- 


geren Macht überlegen ist. 

Es scheint immer mehr, wie wenn ein tatsächliches Hervortreten 
unseres Heeres so bald nicht erforderlich wäre. Der Volkserziehungtwert der 
allgemeinen Wehrpflicht tritt immer stärker in den Vordergrund und auch 
unter diesem Gesichtspunkte ist die Bildung von Elitetruppen zu befürworten, 
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denn für den Militärpflichtigen, der sich ohne Mühe dem Durchschnitt an- 
paßt oder darüber erhebt, bedeutet die Dienstzeit keinen Lebensfortschritt, 
sondern Stillstand. 

Es gibt genug junge Leute, die ohne die Bildung der Einjährigen zu 
haben, ihnen doch an militärischen Fähigkeiten gleichkommen, wenn nicht 
überlegen sind. Für alle diese ist die gleiche Zeit wie für den Einjährigen 
zur Ausbildung hinreichend, aber eine Möglichkeit, zur Stellung des Unter- 
offiziers emporzurücken, ist erst normalerweise nach Ablauf ihrer Dienstzeit 
gegeben. Ihnen bedeutet das zweite Dienstjahr eine Zeit spielender Erho- 
lung, für die sie zweifellos zu jung sind. Daher würde die Einführung einer 
solchen Elite-Abteilung ein wertvoller Faktor für die Erziehung unseres 
Volkes sein. | | | 
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war konsequenter und phantastischer. Sie hat die Dummheit ihrer 

, werten'Mitmenschen bis zum letzten Rest ausgebeutet und zugleich deren 
Herz mit dynastisch-menschelnder Geheimsage erwärmt. Sie hat für uns 
wieder einmal den Pegelstand des Bürgerherzens bestimmt, seine Fassungs- 
möglichkeit für Romantik und Fürstenliebe. Ein seltsamer Bezirk, der am 
Spießertum hängt, wie eine phantastische Blüte an einem Dornenhag. 

Frau Frühling ist vierzig Jahre alt. Sie war Lehrerin und dann mit 
einem Hamburger Organisten verheiratet, von dem sie geschieden wurde, 
nachdem beide vorher zusammen noch den Offenbarungseid geschworen 
hatten. Dann begann ihre große Laufbahn. Urplötzlich und sehr erfolgreich. 
Sie brachte als Betriebskapital lediglich ein schlecht erfundenes, unwahr- 
scheinliches, lächerliches Märchen mit, aber dieses Märchen hatte den rechten 
Ton: Kaiser und Fürsten kamen darin vor, Bastarde und Millionen, Bis- 
marck ragte in den wirren Wundergarten dieses Schicksals, geheimnisvolle 
Beziehungen regten sich von allen Seiten, der nüchterne deutsche Tag be- 
völkerte sich mit verschwiegenen Ammen, treuen alten Dienern und der 
Nachricht von verborgenen Geburtsdokumenten. Hätte Frau Frühling eine 
notariell beglaubigte Schenkungsurkunde vom Durchschnitts-Millionär Schulze 
in Händen gehabt, kein Mensch wäre mit einem Pfennig herausgerückt, um 
sie zu unterstützen. Als sie einfach erzählte, sie sei die natürliche Tochter 
Kaiser Friedrichs und eine Schwester der Fürstin Bismarck, da fanden sich 
in Hamburg, Blankenese, Glückstadt, in Berlin und Lichterfelde, in Dresden 
und Schandau wohlsituierte Bürger, vorsichtige Geschäftsleute, weichherzige 
Witwen, die ihr zusammen in drei Jahren über eine halbe Million pumpten, 
bezwungen von diesem fürstlichen Blut in bürgerlicher Dunkelheit. 

Die Dresdener Strafkammer, vor der Frau Frühling jetzt sitzt, hat sie 
auf ihren Geisteszustand untersuchen lassen, ohne Defekte feststellen zu 
können. Wie wär’s, wenn das Gericht einmal die Geldgeber untersuchen 
lassen würde? Diese Leute, die ohne jeden geringsten Beweis einer früheren 
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Bremer Lehrerin und Hamburger Kantorsfrau eine halbe Million oplerten, 
nur weil sie sich zum Hohenzollernbankert hinabsteigerte? Man würde da 
zu seltsamen Resultaten kommen. Erkenntnissen über den Zusammenhang 
von Byzantinismus und menschlicher Sehnsucht. Über den menschlichen 
Rest im Spieß, den dieser ein Leben lang vergaß und nun nicht mehr zu be- 
herrschen vermag. Der wie ein fremdes Wesen in ihm hockt und den Ge- 
schäftsmann, den Hüter der Ordnung, den Träger deutschen Bürgertums 
über den Haufen rennt. 


Warum haben die Männer und Frauen der geschiedenen Frühling das 
Geld nachgeworfen? Wegen ihres angeblich fürstlichen Geblüts? Weil sie 
selbst ihren bürgerlichen Stand so gering einschätzten, daß ihnen der Ge- 
danke unerträglich war, eine Tochter Friedrichs III. müsse ihn teilen? Oder 
weil ihnen in dieser Frau, die ihr Leben von allerhöchster Stelle empfangen 
hatte, und die von Kaiser Wilhelm II. höchstselbst getadelt worden war, 
weil sie so verschwenderisch sei, etwas von dem Glanz, der Erdenferne ent- 
gegengetreten war, deren ihr enges, dumpfes Leben entbehrte? So das 
Wunderbare? Es muß ihnen wohl so gewesen sein, als könne eine halbe 
Hohenzollerin unmöglich mit gewöhnlicher Arbeit sich abgeben, als sei es 
einfach selbstverständlich, daß man diesem verirrten Höhenwesen helfe, bis 
ihr thronendes Geschlecht sich ihrer wieder in Gnaden erinnere. Dazu kam 
wohl das Hochgefühl, Mitwisser einer menschlichen Schwäche so vergotteter 
Personen zu sein, sozusagen Vertrauter der intimsten Seiten des Herrscher- 
hauses. Die andern mochten ruhig Hoch und Hurra schreien, wenn der 
Kaiser vorbeifuhr, man tat es ja auch, aber (und das war jedes Opfer wert) 
mit dem berauschenden Gefühl: Ich weiß, was du aller Welt verbirgst, was 
nur den allergeheimsten Beratern deines Hauses bekannt ist, ich bin der 
Vertraute — deiner Schwester. 


Man sagt, die Frau Frühling glaube selbst an ihr Märchen. Das ist 
möglich und würde ihren Erfolg erklären. In drei Jahren eine halbe Million 
teils in bar, teils in Waren zu erschwindeln, nicht etwa sie einer, vielleicht 
schrullenhaften Person abzunehmen, ist durch geschicktes Lügen fast un- 
möglich. Dazu gehört der Glaube an die eigene Sache, messianische Ge- 
wißheit, an der sich Jünger und Propheten entzünden. Dann bekommt man 
eine Villa mit 1000 Mark Anzahlung und kann sie ohne einen Heller er- 
weitern, umbauen, möblieren und beziehen. Vor dem Heiligenschein solcher 
selbstherrlicher Berufung erblaßt alles, die Kleinbürgerlichkeit der Organisten- 
frau, die Fassungslosigkeit gegenüber einem 25-Mark-Dinerkuvert, das tech- 
nische Unvermögen, eine halbe Million anständig kleinzukriegen, die ganze 
Ungelerntheit der unteren Bürgersfrau, die nur unter ihresgleichen Gottes- 
gnadentum macht; nur das erzählt, was auf sie selbst wirken würde und das 
daher auch auf die andern, auf ihresgleichen wirkt; das schließlich mit seinen 
verwirrenden Klängen aus einer andern, einer höheren Welt ihr den Kopf 
verdreht. Freilich auf eine so verschmitzte Art, daß dem Gerichtspsychiater 
keine Feststellung gelingt. 


Was bei den „Opfern“ Sehnsucht, was Byzantinismus, was einfach 
Dummheit war? Ich glaube: fast alles genau soviel wie bei der erfindungs- 
reichen Frühling selbst. Der Gebildete, der selber aus dem engsten Volke 
kommt, kann mit dem Volk am besten sprechen. Die Hochstaplerin aus dem 
Volk erfindet die besten, die zugkräftigen Märchen fürs Volk. Märchen, die 
uns wie ein Kolportageroman klingen, aber für die Ohren, denen sie be- 
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stimmt sind, den lockenden Klang von romantischer Herrlichkeit haben. Ein 
geschmackvoller Schwindler hätte ein psychologisch fundiertes, auf seine un- 
antastbare Wahrscheinlichkeit erprobtes Märchen erfunden — und keinen 
blauen Lappen erwischt. Frau Frühling sagt Kaiser Friedrich, Bismarcks 
Schwägerin, brüderliche Audienz beim Kaiser, häuft darum ein Durchein- 
ander von Zahlen und Protzigkeiten — und kann in drei Jahren eine halbe 
Million gutbürgerlicher Gelder erheben. Was ist Wahrscheinlichkeit? 
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em abgelaufenen Jahre werden wohl alle, die von unseren heimischen 
Anleihen ein Pöstchen im Geldschrank zu liegen hatten, kaum eine 

Träne nachweinen. Es brachte ihnen die niedrigsten Kurse, die 

wir je erlebten. Noch vor einigen Jahren hätte niemand geglaubt, daß die 
Anleihen des Deutschen Reiches und seiner Bundesstaaten jemals einen der- 
artig tiefen Stand erreichen könnten, wie er heute zur Tatsache geworden ist. 

Die Gründe für diese Entwertung, welche unsere besten Papiere über 
sich ergehen lassen mußten, sind zahlreich wie der Sand am Meer. In der 
Hauptsache ist der beklagenswerte Kursrückgang wohl auf die zunehmende 
Teurung und die gesteigerten Lebensansprüche zurückzuführen. Beide Um- 
stände veranlaßten viele jener kleinen Rentiers, deren Zinsen in normalen 
Zeiten zur Bestreitung des Lebensunterhalts gerade ausreichten, der Rente 
untreu zu werden und sich dem Aktienmarkt zuzuwenden, wo ihrem Kapital 
größere Gewinnchancen und höhere Verzinsung winkten. So ist es gekommen, 
daß am Aktienmarkt viele kleine Sparer interessiert waren, die keinerlei 
börsentechnische Schulung und Erfahrung besaßen. 

Das war nicht übermäßig schlimm, solange die Börse das Hausse- 
panier fröhlich flattern lassen konnte. Anders wurde das Bild aber, als sich 
am Horizont dunkle Wolken zusammenballten, als die Haussekonjunktur einen 
Riß bekam, der sich nicht wieder flicken lassen wollte. Schon der Beginn 
des turko-italienischen Krieges gab der Börse einen kleinen Vorgeschmack 
dessen, was sie zu erwarten hatte, wenn die Spekulation aus dem Hausse- 
taumel, in dem sie befangen war, einst erwachen würde. In den Tagen, 
welche dem Ausbruch des Balkankrieges folgten, wurden die schlimmsten Be- 
fürchtungen weit übertroffen. Über Nacht brach an den internationalen Börsen 
eine wilde Panik aus, die zu dem bisherigen Optimismus in grellem Gegen- 
satz stand und deshalb umso überraschender wirkte. Die meisten Leute ver- 
loren gleich beim ersten Kriegsruf den Kopf, warfen ihre Ware auf den 
Markt und suchten sie um jeden Preis zu verkaufen, ohne sich über die 
Folgen eines solchen Vorgehens klar zu werden. „Sauve qui peut!“ hieß die 
Devise. — Was nützte es da, Ruhe als die erste Bürgerpflicht zu predigen, 
wer hörte danach hin? — Dem enormen Angebot standen in der ersten Zeit 
so gut wie gar keine Abnehmer gegenüber, weil die ganze Börse vorher auf 
Haussespekulation eingeschworen war und daher keine nennenswerte Baisse- 
partei existierte, die der lawinenartigen Abwärtsbewegung ein Paroli hätte 
bieten können, | 
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So mußte der Kurssturz rapide werden, doch nicht nur Dividenden- 
papiere, sondern auch festverzinsliche Anlagewerte waren ihm ausgesetzt. 
Natürlich machten sich hier die Schwankungen lange nicht so stark geltend 
wie auf dem Aktienmarkt. Immerhin jedoch noch stark genug, um das Miß- 
trauen, das sich in weiten Kreisen dieser Effektenkategorie gegenüber seit 
einiger Zeit festgesetzt hat, noch weiter zu vertiefen. Unsere heimischen An- 
leihen rangieren heute im Kurse hinter denen von Staaten zweiter Güte. Ja, 
man kann noch weitergehen und sagen, letztere sind bei vielen Kapitalisten 
bedeutend beliebter als Consols und Reichsanleihe. Lange Zeit hindurch 
glaubte man, der höhere Zinsfuß allein wäre es, der unsere Rentiers ver- 
anlasse, ihr Geld ins Ausland zu tragen. Man begann an unserem Anleihe- 
system herumzudoktern. Unglücklicherweise aber tat man das so unzeschickt, 
daß alle Sparer vor den Kopf gestoßen werden mußten. Niemand ist so 
ängstlich wie der kleine Rentier. Wenn der nun Tag für Tag in seinem 
Blättchen liest, das Reich würde unter der Last seiner Schulden bald erdrückt 
werden, es genieße draußen überhaupt keinen Kredit mehr, mit seiner finan- 
ziellen Kriegsbereitschaft sei es schlecht bestellt und was dergleichen Schauer- 
mären mehr waren, die in der Welt ganz irrige Ansichten über unsere 
Finanzen verbreiteten, kann man es da den Leuten verdenken, wenn sie dem 
Reichsschuldbuch den Rücken kehrten und sich höher verzinslichen (dafür 
aber auch mit größerem Risiko belasteten) Papieren zuwandten? Die ge- 
statteten ihnen doch — einstweilen wenigstens — Sonntags ihr Huhn im 
Topfe zu haben. Und waren, angeblich, sicherer als die des Deutschen 
Reiches. Den Großbanken kann der Vorwurf nicht erspart werden, daß sie 
viel zur Verbreitung derartiger Anschauungen beigetragen haben, indem sie 
in ihren Depositenkassen den anlagesuchenden Kapitalisten vielfach aus- 
ländische Rentenpapiere empfahlen, bei deren Ausgabe sie als Emissionshäuser 
natürlich bedeutend mehr verdienten, als an heimischen Anleihen. 

Jetzt macht sich ein allgemeiner Umschwung bemerkbar. Das Kurs- 
niveau der Fondsmärkte hat sich infolge des Balkankrieges an allen Börsen- 
plätzen beträchtlich gesenkt. An Dividendenpapieren sind im letzten Viertel- 
jahr Hunderte von Millionen verloren worden. Viele, die sich zu Spekulanten 
berufen fühlten, haben eingesehen, daß sie dazu nicht auserwählt sind. Sie 
haben genug für diese Erkenntnis zahlen müssen, als daß sie dieselbe leicht- 
fertig in den Wind schlagen sollten. Es ist aber eine alte Tatsache, daß, 
wenn auf dem Aktienmarkt nichts mehr zu holen ist, für Anlagewerte stets 
eine günstige Konjunktur anbricht. 

„On revient toujours à ses premiers amours.“ — Auch der Rentier 
wird wieder zu seinen Renten zurückkehren. Die Erfahrungen, die er mit 
Dividendenpapieren gemacht hat, sind zu bitter. Zudem liegt in dem jetzigen 
niedrigen Kursstand der meisten Anlagewerte ein Anreiz zum Kauf, der nicht 
zu unterschätzen ist. Selten war die Gelegenheit zum Erwerb so günstig wie 
jetzt. Wohin man den Blick auch richtet, überall hat sich das Kursniveau 
im Einklang mit der schwachen Allgemeintendenz erheblich gesenkt. 
Bei dem ersten Anzeichen, das die Wiederkehr normaler Zeiten an- 
deutet, wird sich zuerst auf dem Anlagemarkt eine Regeneration der Kurse 
vollziehen. Unsere heimischen Staatsanleihen haben einen derartig niedrigen 
Stand erreicht, daß es ausgeschlossen ist, daß sie dauernd auf demselben 
verharren sollten. Um den Kurs zu heben, bedarf es gar keiner künstlichen 
Mittel und Mittelchen, wie z. B. des Sparkassengesetzes. Sie nützen in nor- 
malen Zeiten wenig und versagen sicher, wenn sie einmal die Kraftprobe be- 
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stehen sollen. Will die Regierung etwas tun, um ihre Anleihegläubiger in 
Zukunft wirksam vor Kursentwertung zu schützen (und sie hat die Pflicht 
dazu, wenn sie verlangt, daß ihren Schuldtitres das Prädikat „mündelsicher“ 
verbleiben soll), so müßte sie einen neuen Anleihetyp schaffen, der, ähnlich 
wie die Schatzanweisungen, zu pari rückzahlbar ist. Dann hätte jeder, der 
solche Renten erwirbt, die Sicherheit, daß er bei der Auslosung sein ange- 
legtes Kapital voll wiedererhält, und braucht sich vorübergehender Kurs- 
schwankungen wegen nicht zu beunruhigen. Auch eine Hinaufkonvertierung 
der dreiprozentigen Reichsanleihe — ein Lieblingsprojekt des einstigen Schatz - 
sekretärs Wermuth — würde Wunder wirken. 

Man kann nur bedauern, daß nicht schon längst wirksame Maßnahmen 
ergriffen worden sind, um der Anleihemisere ein Ende zu machen, und daß 
erst durch „höhere Gewalt“, den Balkankrieg, der Rentenmarkt gründlich — 

. allerdings auch schmerzhaft — saniert werden mußte. Jetzt sind die Kurse 
soweit heruntergedrückt, daß sie nur noch steigen können. Die technische 
Position des Anlagemarktes war selten so günstig wie heute, so daß man 
sich nunmehr der Hoffnung hingeben kann, das vielgefürchtete Jahr 1913 
werde wenigstens den Renteninhabern einen Frühling bringen, der sie für 
manche Bitternis entschädigen wird und den man im wahren Sinne des 
Wortes als „Wonnemond“ begrüßen kann. 
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chreckliche Zeiten waren’s für Deutschland um das Jahr 1680. 
S Louis XIV. hatte im tiefsten Frieden Straßburg überfallen 
und genommen; im Westen und Norden eine drohende 
Allianz der Seemächte; Ungarn ein ewig glimmender Herd der 
Rebellion, und im Süden die größte, die Türkengefahr — wie eine 
geladene Mine — stets bereit, auf einen Wink des Franzosen- 
königs loszugehen. 

Das deutsche Volk war eingekreist. 

Allüberall — im Kaukasus und an der Adria, in den arabi- 
schen Wüsten — hoben die Türken Kräfte aus zu einem neuen, 
einem vernichtenden Schlag gegen die Christenheit. 

1683 ward er geführt. Kara Mustapha erschien mit einem 
Riesenheer in Ungarn, warf alles vor sich nieder und stand bald 
vor den Toren Wiens. Rüdiger von Starhemberg verteidigte die 
Stadt. Monatelang währte der Kampf. Der letzte Mann auf den 
Wällen, Munition und Proviant erschöpft. Am Abend, wenn der 
Sturm ruhte, wenn die ermüdeten Posten die Nachtwache bezogen, 
stiegen vom Stefansturm Raketen auf, die um Hilfe riefen. 

Und immer noch keine Nachricht vom Ersatzheer. 

Da, als die Verzweiflung aufs höchste gestiegen war, als mit 
der Übergabe täglich gerechnet werden mußte, erbot sich der Pole 
Kolschitzky, die Nachricht von der verzweifelten Lage der Festung 
zu den Kaiserlichen zu bringen und sie aufzustacheln zur Be- 
freiung der erschöpften Garnison. In geschickter Verkleidung trug 
Kolschitzky seine Botschaft durchs Türkenheer, unter tausend Ge- 
fahren brachte er die Antwort: „Der Ersatz naht.“ 

Am 12. September fluteten plötzlich vom Kahlenberg ver- 
heerende Wildbäche nieder — Karl von Lothringen, Johann So- 
biesky mit ihren Scharen. Im Nu war das türkische Lager über- 
schwemmt. Die Tore Wiens öffneten ihre Schleusen und spieen 
auch ihre Massen aus. Da mahlten Gottes Mühlen. Zwischen den 
Mühlsteinen blieb das türkische Belagerungsheer. 

Als man die reiche Beute verteilte, die goldtuschierten Waffen, 
kostbare morgenländische Geräte, die Teppiche und Zelte, die 
Sklaven und Frauen, Pferde und Trophäen — da sollte auch der 
wackere Kolschitzky sein Teilhaben. Und er wählte — wie sonder- 
bar — unter all den Schätzen für sich das Unscheinbarste aus: 
nur ein paar hundert Säcke, von denen eigentlich niemand wußte, 
was sie enthielten. Graugrüne und goldgelbe Körner, vielleicht 
Samen einer unbekannten Pflanze. Es war Kaffee. 


Von diesen Körnern braute Kolschitzky den Wienern einen 
lieben Trank: den ersten Mokka im ersten Kaffeehaus des heiligen 
römisch-deutschen Reiches. Freilich, schon vier Jahre vorher, 1679, 
soll in Hamburg ein Kaffeehaus gegründet worden sein. Auf zwei 
Wegen also, vom Süden her und vom Meere, kam der Kaffee nach 
Deutschland. 

In Persien mag er schon im neunten Jahrhundert gebraut 
worden sein, in Abessinien vielleicht noch früher. Die Araber 
lernten ihn im fünfzehnten Jahrhundert kennen, und das erste Kaffee- 
haus Europas wurde 1645 in Venedig eröffnet. 

Jahrhundertelang blieb der Kaffee Eigentum der Reichsten, 
sein Genuß von tausend Luxusverordnungen eingeschränkt — und 
drang dennoch in immer weitere Kreise und wurde ein immer all- 
gemeineres Bedürfnis. Von dem Umfang des Kaffeekonsums und 
seiner Steigerung können ein paar Zahlen eine Vorstellung geben. 
Deutschland verbrauchte: 

1892 . 122 Millionen Kilogramm Kaffee 
a 1897 . 136 5 5 5 
o 1899 . 154 5 5 5 
| 1906 . 187 „ R „ 

Im Augenblick ist die 200. Million längst überschritten. 

Ein Konsummitiel, das in solch ungeheurer Menge ins Land 
kommt, zum täglichen Gebrauch des Bettelmannes wie des Edel- 
mannes dient, will wohl auf seine Folgeerscheinungen geprüft sein. 
Wenn der koffeinhaltige Kaffee gefährlich ist, sein Genuß Schäden 
nach sich ziehen sollte, dann wäre die Eindämmung des Kaffee- 
genusses sicher ein großes Problem der Nation. 

Der Kaffee ist eiw schleichender, ein scheinheiliger und eben 
darum gefährlicher Feind: er täuscht unsere hastige Zeit über die 
Erschöpfung ihres Nervensystems hinweg — er redet der Mensch- 
heit Kräfte eia, die er ihr heimlich nimmt — ein falscher Patron, 
der uns süß beschwatzt und bitter enttäuscht. Ihn zu entlarven ist 
die Pflicht der führenden Geister. 

Von einer Alkoholgefahr kann heute kaum mehr die Rede sein. 
Wer dem Alkoholgenuß frönt, tut es in dem Bewußtsein, damit 
sich und seinen Nachkommen zu schaden. Wer den Genuß über- 
treibt, an dem ist jedes Wort verloren: er ist als Kranker zu be- 
handeln — in der Trinkerheilstätte. 

Und der Kaffee? Ist er wirklich schädlich? Jeder einzelne hat 
es wohl schon an sich beobachtet. Jeder lehnt die Tasse Mokka, 
die man ihm bietet, am Abend ab — er verzichtet auf einen an- 
genehmen Trunk zu Gunsten eines angenehmen Schlafes. Das herz- 
beklemmende Gefühl, zuviel Kaffee getrunken zu haben, ist keinem 


von uns erspart geblieben, ohne daß wir uns in jedem einzelnen 
Fall Rechenschaft darüber geben, woran wir eben leiden: an einer 
leichten Koffeinvergiftung. 

1771 schrieb F. D. Constantini: 

„Die Erfahrung bestätigt, daß der Kaffee bei den meisten 
Menschen Schlaflosigkeit erzeugt. Der Kaffee greift das Nerven- 
system an, verursacht Wallungen des Blutes, Herzklopfen, Angst 
u. dgl. Dies ist die Hauptursache, weshalb er den Schlaf ver- 
hindert. Diese Wirkung ist aber so weit entfernt von einer auf- 
geweckten Munterkeit und stärkenden Erfrischung der Lebens- 
geister, die man von dem Kaffeetrinken erwartet, daß ihr vielmehr 
der Name einer ängstlichen Unruhe zukommt, wodurch der Schlaf 
verzögert wird, und also, aus Mangel an der nötigen Ruhe, die 
Abmagerung des Körpers mit Verlust seiner Kräfte erfolgen muß.“ 

Was moderne Hygieniker über den verderblichen Kaffeegenuß 
geschrieben haben, füllt Bände; und schließlich ist alles — auf das 
gelehrteste ausgedrückt, im geschraubtesten Medizinerdeutsch ge- 
sagt — nichts anderes als eine Wiederholung und Erweiterung der 
Sätze Constantinis. Ä 

Der Geheime Medizinalrat Professor F. Mendel faßt die Wir- 
kungen des Kaffeegenusses in drei Gruppen zusammen: Störungen 
des Zentralnervensystems — Muskeiveränderungen — und gestörte 
Zirkulationsbedingungen infolge von gestörter Herzarbeit. 

Er fährt dann ungefähr fort: 

„Eine Hauptklage der Patienten ist allgemeines Schwächegefühl 
und deprimierte Gemütsstimmung. Die frühere Arbeitslust ist ge- 
schwunden, sie können sich zu dem gewohnten Tagewerk nur 
mühsam aufraffen, und das Gefühl der Energielosigkeit macht ihnen 
die Erfüllung ihrer Berufspflichten unmöglich. Nicht selten hört 
man Klagen über heftigen Kopfdruck und anhaltende Schlaflosig- 
keit, die das Gefühl der Abgeschlagenheit noch erhöht. 

Dieser neurasthenische Zustand ist auf eine Überanstrengung 
des Nervensystems zurückzuführen. Er weicht in verhältnismäßig 
kurzer Zeit vor einer Therapie, deren wesentlicher Faktor im Ver- 
bot des Kaffeetrinkens besteht — ein Beweis, daß nicht wirkliche, 
auf andern Ursachen beruhende Neurasthenie vorgelegen hat, die 
ja bekanntlich jeder Behandlung hartnäckig zu trotzen pflegt.“ 

Aus all den umfangreichen, gelehrten Abhandlungen können 
wir immer nur eins herauslesen: der Kaffee peitscht uns aus unserer 
Ermüdung auf, ohne uns zu stärken. Die kurze, künstliche, schein- 
bare Ermunterung bezahlen wir mit beklemmender Unruhe und 
mutloser Erschlaffung. Wir setzen den Kaffeegenuß fort und 
steigern ihn — müssen ihn steigern, um heute der übergroßen Er- 


müdung Herr zu werden, die uns von gestern her noch in den 
Gliedern liegt. Dann kriegen wir es aber mit der Herzvergrößerung 
zu schaffen; und hört, was uns Professor Dr. Goldscheider in 
Aussicht stellt: wir gehen der Gefäßverkalkung entgegen. 

Virchow hat den Kaffeegenuß leidenschaftlich verdammt. Er 
wies darauf hin, daß der Kaffee keinen Nährwert hat, daß die Auf- 
hebung des Hungergefühls nichts als Verstellung ist der gelähmten 
und betäubten Nerven unseres leeren Magens. Virchow stellte die 
Giftigkeit des Kaffees geradezu neben die des Alkohols. 

Weigl in München warnt die Wöchnerin vor dem Kaffee. 
Kinder von Frauen, die dem Kaffeegenuß ergeben sind, leiden 
nach Weigl an allgemeiner Körperschwäche. Krämpfe, Muskel- 
zuckungen, die schlechte Verdauung des Säuglings sind auf das 
Kaffeetrinken der Mutter zurückzuführen. Die schädlichen Be- 
standteile des Kaffees gehen mit der Muttermilch auf das Kind über. 

Welcher Bestandteil nun ist schuld an der ungünstigen Wir- 
kung des Kaffees? 

Schon vor fast hundert Jahren, 1820, fand Runge das wirk- 
same Prinzip des Kaffees in einem Alkaloid, das er Koffein nannte. 
Das Koffein bildet lange, weiße, biegsame, asbestartige Kristalle. 
Es ist geruchlos und nahezu auch geschmacklos, löst sich leicht in 
heißem Wasser. Die moderne Chemie hat für das Koffein die Formel 
C5 H (CHs) Na Oz aufgestellt und spricht die komplizierte Formel 
Trimethylxanthin aus. Einem unserer größten Chemiker, E. Fischer, 
ist die Synthese, das heißt: die künstliche Darstellung des Koffeins 
gelungen. 

Dieses Koffein ist ein sa wirkendes Pflanzengift. Wenn man 
es dem Versuchskaninchen beibringt, ruft es genau jene Wirkungen 
hervor, die wir nach starkem Kaffeegenuß an uns und andern er- 
leben. Es ist für die physiologischen Wirkungen ganz gleichgültig, 
ob wir das Koffein rein oder in Form von Kaffee zu uns nehmen. 
Das Koffein erleidet beim Rösten des Kaffees keine Veränderung, 
es geht in den Kaffeeaufguß fast vollständig, jedenfalls aber un- 
zersetzt über. In einer mittleren Tasse normalen Kaffeeaufgusses 
sind 0,15 g Koffein enthalten. 

0, 15 g Gift in einer Tasse Kaffee! 

Und 0,50 g Koffein ist die größte Menge, die ein Arzt seinem 
Patienten noch verschreiben darf! 

Das Leben des Alltags läßt es aber nie bei einer Tasse Kaffee 
bewenden. Wir mögen auch keinen normalen, wir lieben guten, 
das heißt: starken Kaffee. Nicht hie und da, zu festlichen Stunden 
— wein, täglich — täglich zwei- und dreimal. Denke einmal nach: 
kann diese immer erneute Zufuhr eines so heftigen Giftes ohne Ein- 


fluß auf uns bleiben? Auf die Gesündesten unter uns? Erst recht 
auf die übergroße Zahl der Herz- und Nervenkranken? 

Deutschland verbraucht jährlich über 200 Millionen Kilogramm 
Kaffee. Die rohe Bohne enthält, das bezeugen alle chemischen 
Analysen übereinstimmend, mindestens ungefähr 1% (manchmal 
über 2%) Koffein. Also wird alljährgich Deutschland allein mit 
über zwei Millionen Kilogramm Koffein infiziert. Auf dreißig 
Menschen zwei Pfund Gift. Angesichts solcher Zahlen wird kein 
Arzt, kein Hygieniker mehr den Kaffee als unschuldiges Getränk 
betrachten dürfen. 

Enthält der Kaffee außer dem Koffein noch andere schäd- 
liche Stoffe? 

Nach Aussage einiger der besten Chemiker nur einen: das 
Kaifeöl. Es ist im Kaffee aber in unmeßbar geringen Mengen ent- 
halten; ist überdies, mit dem Koffein verglichen, ein harmloser 
Bursche. Wir könnten vierhundert Tassen trinken, ehe wir durch 
Kaifeeöl vergiftet würden. Die Bohne enthält fünfzigmal mehr 
Koffein als Kaffeeöl! Weder das Kaffeeöl noch irgendein anderer 
Kaffeebestandteil außer dem Koffein kommt für die schädliche 
Wirkung des Kaffees auch nur im geringsten in Betracht. 

Nicht der Kaffee schlechtweg ist also schädlich, sondern einer 
seiner Bestandteile, das Koffein. Wenn das Koffein dem Kaffee 
entzogen würde, ist gegen seinen Genuß nichts einzuwenden. 

Koffeinfreier Kaffee... wie mag er schmecken? 

Nun, die Probe auf das Exempel ist leicht zu machen. Man 
geht in den nächsten Laden und kauft ein Paket koffeinfreien Kaffee. 
Man läßt ihn heimlich von der Köchin brauen. 

Mediziner und Physiologen machen ihre Versuche meistens an 
Fröschen, weißen Mäusen und Karnickeln. Derlei Getier ist aber 
in der deutschen Familie schwer aufzutreiben. Darum brauchen 
wir uns immer noch nicht selbst in Gefahren zu stürzen: wir 
haben ja unsere teure Schwiegermama. 

Sie schlürft den Trank — ohne zu merken, daß sie eine neue 
Sorte schlürfe, ohne mit einer Wimper zu zucken — und lobt sich 
ihn am Ende. Da tun wir selbst einen Schluck — und erkennen 
zu unserer Überraschung, daß koffeinfreier Kaffee nicht eine Spur 
anders schmeckt als gewöhnlicher Kaffee. Man kann ihn mit Hilfe 
der Geschmacksnerven allein von gewöhnlichem Kaffee gar nicht 
unterscheiden. 

Der Chemiker klärt uns auf: Koffein ist absolut geruchlos und 
fast geschmacklos. Ob Koffein im Kaffee enthalten ist oder nicht, 
hat auf den würzigen Charakter des Getränks nicht den geringsten 
Einfluß. we Ä = | | Ä 


Welchem Bestandteil der geröstete Kaffee seinen lieblichen Duft, 
seinen eigentümlichen angenehmen Geschmack verdankt — dem 
Kaffeeöl, wie die einen glauben, oder der Kaffeegerbsäure nach 
Ansicht der andern — das zu entscheiden, überlassen wir ruhig 
den Professoren. Uns kann gleichgültig sein, woher Duft und Ge- 
schmack kommen, genug, sie sind da, und wir freuen uns daran. 
Die Tatsache, die uns einzig interessiert, ist: mit dem Koffein haben 
Geruch und Güte des Kaffees nicht das mindeste zu schaffen — 
schlechter Kaffee wird nicht besser, guter Kaffee nicht schlechter 
durch Koffeinentziehung — so wenig‘, wie etwa eine Pflaume leidet, 
wenn man den Kern aus ihr löst, oder Schokolade, wenn man sie 
aus dem Stanniol wickelt. 

Patienten, die mit allen Erscheinungen einer chronischen Koffein- 
vergiftung ins Sanatorium gebracht wurden, tranken dort wochen- 
lang koffeinfreien Kaffee, ohne die Unterschiebung auch nur zu 
ahnen — und ich selbst habe einer interessanten Probe beigewohnt: 
man kochte Kaffee von zwanzig verschiedenen Sorten auf, zehn 
koffeinhaltigen und zehn koffeinfreien; dann rief man den Küchen- 
chef eines großen Hotels — einen Mann also, der vermöge seines 
Berufes empfindliche Zungennerven haben muß — und gab ihm 
auf, die koffeinfreien Kaffees durch Kostproben herauszufinden. 
Es ist dem Mann durchaus mißlungen. 

Alles gut und schön. Wenn wir aber den Kaffee etwa grade 
seiner physiologischen und psychischen Wirkungen wegen trinken? 
Wenn wir durch ihn angeregt sein wollen? Und der koffeinfreie 
Kaffee entbehrt der von uns erstrebten Wirkung? — dann wäre 
jeglicher Versuch, uns koffeinfreien Kaffee zu bieten, ein von vorne- 
hin aussichtsloses Unterfangen. 

Gewiß. Aber gibt es wirklich Menschen, die ihr Bier, ihr 
Glas Wein hinabstürzen mit der bestimmten Absicht, sich zu be- 
täuben? 

Ja, solche Menschen gibt es: Jünglinge im Liebeskummer, 
Bankkassierer am Vorabend der Kassenrevision; dramatische Au- 
toren nach der Erstaufführung. Menschen mit fünf Sinnen sind 
es nicht. 

. Ebensowenig trinkt ein Mensch mit fünf Sinnen Kaffe, um 
Herzklopfen und Angstschweiß an sich hervorzuzaubern. Man 
genießt den Kaffee — schwarz wie die Nacht, heiß wie die Hölle 
und süß wie die Liebe — als Getränk von wohltuender Wärme, 
von köstlichem Geschmack. 

Und er ist Gift. 

Wenn der Kaffee so schädlich ist — gerade wegen seines 
Gehalts an Koffein — haben wir aann nicht ein sehr einfaches 


Aushilfsmittel? Wir lassen einfach den Kaffee sein und trinken 
Tee zum Frühstück. Tee ist doch sozusagen der natürliche nächste 
Ersatz für Kaffee? 

Ja, wenn das Teein nicht identisch mit dem Koffein wäre!, 

Haargenau dasselbe — ein einziger Stoff, der ehedem, als wir 
noch in die Schule gingen, zwei verschiedene Namen trug, Koffein 
und Teein — Satan und Belzebub. 

An Versuchen, koffeinfreien Kaffee herzustellen, hat es nie 
gefehlt. Gelehrte, die den verderblichen Einfluß des Koffeins auf 
die menschliche Gesundheit erkannt hatten, gingen an die Arbeit. 
Die einen zerstampften die rohe Bohne zu Pulver und entzogen 
dem. Pulver das Gift auf umständliche Art. Die andern probierten 
es ebenso mit der gerösteten zermahlenen Bohne. Die dritten griffen 
das unzerstückelte Samenkorn an — von allen Seiten, mit allen 
möglichen Mitteln, im Vakuum, unter Druck, bei allen denkbaren 
Temperaturen. Immer vergebens; entweder schmeckte der Kaffee 
wie Sägemehl oder er blieb koffeinhaltig wie zuvor. 

Man mußte ein Verfahren finden, das einerseits das Koffein 
leicht und ausgiebig löst, andererseits aber den Rohkaffee keines 
Stoffes beraubt, der für die Entwicklung des Aromas beim Rösten, 
für die Farbe und den Geschmack des Aufgusses nötig ist. i 

Einfach war die Sache nicht. Der Kaffee ist ein harter Same 
mit dickwandigen Zellen, das Koffein ist in den Zellen verteilt wie 
Honig in den Bienenwaben, hängt zäh an ihnen und will nicht 
daraus weichen. 

Die erste Aufgabe war: die festverschlossenen Zellen öffnen. 
Den Schlüssel bot der Wasserdampf. Indem man die Bohnen einer 
kurzen Einwirkung von reinem, heißem Wasserdampf aussetzte, 
brachte man sie gleichsam zum Aufblühen und konnte dann durch 
einen zweiten kunstvollen Eingriff — mit Hilfe von ätherischen, 
leichtflüchtigen Dämpfen — fast alles vorhandene Koffein zerlegen, 
auflösen und entziehen. 

Bohnen, die auf diese Art behandelt wurden, verloren min- 
destens neun Zehnteile ihres Koffeingehaltes, manchmal sogar neun- 
undneunzig Hundertteile, und gingen aus dieser grausamen Be- 
handlung dennoch vollkommen heil hervor. 

Dutzende von Chemikern von Universitäten haben die Probe 
auf das Exempel gemacht, indem sie. die von Wimmer hergestellten 
koffeinfreien Bohnen untersuchten; immer war den Bohnen nur 
das Koffein entzogen — bis auf winzig kleine, für den Genießer 
ganz und gar unmerkliche Spuren — und niemals konnte die ge 
ringste Beimengung eines fremden Stoffes, niemals auch nur der 


kleinste Rest des Koffein-Lösungsmittels in den Bohnen nachge- 
wiesen werden. 


Die Herstellung von koffeinfreiem Kaffee war dank den Be- 
mühungen Wimmers gelungen. 

Des koffeinfreien Kaffees? Darf man ihn wirklich so nennen ? 
Er enthält doch immer noch Koffein — wenn auch nur winzige 
Teile. der ursprünglichen Menge? 

- Für eine Tasse braucht man fünf Gramm koffeinfreien Kaffee. 
Sie enthalten etwa 0,08 Prozent Koffein, also insgesamt 0, 004 Gramm. 
Die übliche Art der häuslichen Kaffeezubereitung löst ungefähr 
siebzig Prozent des im gemahlenen Kaffee vorhandenen Alkaloids 

— in unserm Falle demnach 0,003 Gramm — ein homöopatisches 
Quantum, dem gewiß auch der Vorsichtigste keine schädliche Wir- 
kung mehr zuschreiben wird. Man könnte hundert Tassen koffein- 
freien Kaffee auf einmal trinken oder dreihundert im Tag, ohne jene 
Menge Koffein erreicht zu haben, die der Arzt in Krankheitsfällen 
verordnen darf. 

Die Berechtigung, solchen Kaffee koffeinfrei zu nennen, werden 
nach dieser Erwägung selbst Gegner anerkennen müssen. 

Auf Grund dieser Laboratoriumsversuche gründete man 1907 
in Bremen die Kaffeehandels-Aktiengesellschaft mit der Absicht, 
koffeinfreien Kaffee nach dem neuen Verfahren im großen zu erzeugen. 

Die Männer, die sich zur Gründung zusammenfanden, müssen 
sich wohl bewußt gewesen sein, welches Wagnis sie unternahmen. 
Man hatte mit dem Vorurteil der Menge gegen alles Neue zu 
rechnen; mit der Schwerfälligkeit des Deutschen gerade in Magen- 
fragen; man muß bedacht haben, daß der koffeinfreie Kaffee auch 
in Kreisen, die von der Schädlichkeit des Koffeins überzeugt sind, 
mit tausend Gegnerschaften zu rechnen haben wird — mit all den 
Surrogaten aus Birnen, Eicheln, Rüben, Gerste, Weizen, Feigen, 
Datteln und Zichorienwurzeln, die alle den Namen Kaffee tragen 
— immer in irgendeiner beschönigenden Zusammensetzung. 
Trotzdem fanden die Gründer den Mut, ihr Geld und ihre 
Arbeitskraft zu wagen. Geld ist ja, wie zu jedem Kampf, hier vor 
allem nötig gewesen. Binnen einigen Tagen war eine Million auf- 
gebracht, nach kurzen Wochen standen mehrere Millionen zur 
Verfügung einer Gruppe, die der Volkswohlfahrt auf. ihre Weise 
dienen wollte, um eine ganze Generation von sechzig Millionen 
Deutschen vor der Vergiftung durch das Koffein zu bewahren. 

Man erwarb ein Terrain am Holzhafen von Bremen und ging 
rasch und umsichtig an den Bau einer modernen Fabrik. Sie ist 
schon in ihrem Außern eine Sehenswürdigkeit geworden. Einfache 
Linien, für deren edle Anmut noch nicht jeder von uns ein Auge hat. 

Zu Schiff aus den fernsten Teilen der Erde — aus Brasilien, 
Mittelamerika und beiden Indien — treffen die Kaffeesäcke im 
Hafen von Bremen ein, täglich in immensen Ladungen. Fleißige 


Eisenbahnwagen schaffen die Lasten unmittelbar vor die Tore 
der Fabrik. 


Dort übernimmt sie ein Transportband und bringt sie eilends 
durch einen langen, kühlen Tunnel vor die sonderbarste Einrichtung 
der Erde. Nichts als ein Trichter ist da sichtbar, worin der Inhalt 
der Säcke strudelnd verschwindet. Ein Gebläse ist es, das den 
Kaffee da aufsaugt, reinigt und sechs Stockwerke hochpustet. Kein 
Staubteilchen, kein fremder Bestandteil bleibt an dem Kaffee haften. 
Starke Magnete halten das kleinste Stückchen Eisen auf, das der 
Zufall etwa, in Gestalt von Nägeln vielleicht, von Nadeln und 
Splinten, dem Kaffee beigemengt haben könnte. 


Im sechsten Stockwerk besorgt dasselbe Gebläse die Verteilung 
des Rohkaffees auf die Sortiermaschinen und Dampfkessel. Man 
weiß, was hier mit den Bohnen geschieht: der Dampf reinigt sie 
noch einmal, bis auch die letzte Spur von Staub und Krankheits- 
stoffen ertötet und von ihnen genommen ist — und derselbe Dampf 
bringt die Bohnen gleichzeitig zum Erblühen. „Aufschließen“ 
nennt es der Fabrikchemiker in seinem Deutsch. Der Aufschließungs- 
prozeß öffnet die winzigen Zellen und zerlegt die Koffeinsalze. 

Ein Stockwerk tiefer begegnet uns der Kaffee wiederum — 
aber wir sehen ihn nicht. Er ist auf verborgenen Wegen: in riesige 
Zylinder gewandert, die den Körnersegen rütteln und schütteln, 
mengen und mischen und dem ätherischen Verfahren aussetzen. 
Hier begegnet uns auch — in sauberen Wannen — zum erstenmal 
das Koffein: Würfel, so groß, daß wir meinen, wir würden sie 
nur mit Änstrengung heben können — und sind doch so leicht 
wie Hollundermark. 


Nebenher zeigt man uns noch ein braunes, häßliches Wachs, 
das bei der Koffeinentziehung als Nebenprodukt abfiel. Es ist 
jene Masse von Schmutz und gestocktem Fett, die vor der Behand- 
lung des Rohkaffees an der Oberfläche der Bohnen haftete und 
nun unschädlich gemacht ist. — Man zerbrach sich in der Fabrik 
lange den Kopf, woher es käme, daß der koffeinfreie Kaffee so viel 
haltbarer ist als gewöhnlicher Kaffee. Endlich kam man darauf: 
dieses braune, häßliche Wachs ließ dem gebrannten Kaffee leicht 
ranzig werden; koffenfreier Kaffee aber ist auch wachsfrei. 

Im Nebengebäude, fünf Stockwerke hoch: große Trommeln, 
die sich wie Weltkörper drehen und tun, als wollten sie es ewig 
so treiben. Irgendwie ist der koffeinfreie Kaffee in sie gelangt und 
wird da geröstet — hundert Kilogramm in jeder Trommel. Sechs 
Minuten dauert die Röstung — jede Stunde können 3600 Kilo- 
gramm verarbeitet werden — mehr als ein Mensch in hundert 
Jahren verbrauchen kann, wenn er täglich zehn Tassen tränke. 


Plötzlich steht eine der Trommeln still — ein Röstprozeß ist 
beendet worden. Ein kleines Wölkchen steigt auf — ein Schieber 
rasselt — und der geröstete heiße Kaffee saust hinab. | 


Wohin? Ein Stockwerk tiefer, in immense Siebe. Randvoll 
sind sie mit heißem, braunem Kaffee gefüllt. Aber keine Spur jenes 
Rauches, den wir doch alle noch aus unserer Kindheit kennen, der 
weithin Flur und Gänge erfüllte, wenn Mutter eine Handvoll Kaffee 
in ihrer Kugel röstete. Denn hier arbeiten Saugapparate, die nie- 
mand sieht, und atmen all den Rauch ein, pressen kalte Luft durch 
die Siebe und kühlen die heißen Bohnen in ein paar Augenblicken 
ab. Dann packen metallene Schaufeln den Kaffeehaufen und werfen 
ihn in ein Rohr. Er fällt... 


. zwei Stockwerke tiefer. Eime elektrische Maschine, flink 
und reinlich wie kein Kommis der Welt, wiegt den fertigen Kaffee 
und verteilt ihn gerecht und sauber auf die Originalpackungen. 
Unzählige Eisenhände ergreifen das gefüllte Paket — husch, rasch 
eine niedliche Broschüre, die „Wohlstand, Gesundheit und langes 
Leben“ verspricht, dareingetan — von allen Seiten zurechtgerückt 
und ruckweise zugeklappt; der eine Hebel tut noch wichtig eine 
bunte Marke auf den Verschluß, und das Paket kann seine Wande- 
rung nach den fünf Erdteilen antreten. 


Im Zwischenstock rattern, knaxen und schaffen ebenso. kom- 
plizierte wie intelligente Maschinen. Sie machen Tüten. Jede hat 
vier Arme und ist doch so fleißig, als hätte sie ihrer tausend. Da 
hebt ein Vakuumsauger ein Pergamentblatt hoch, schiebt es über 
eine Gummierwalze, ein sofort zugreifender Mechanismus falzt, 
knickt und schließt es, und die innere Umhüllung ist fertig. Eine 
korrespondierende Vorrichtung behandelt in gleicher Weise das 
bedruckte Außenblatt. Die ganze Arbeit vollzieht sich blitzartig 
schnell; in einer Minute sind mehrere Dutzend Doppeltüten fertig- 
gestellt. Auch hier also ist die klebrige Arbeiterhand durch wohl- 
feile hygienische Maschinenkraft ersetzt worden. 


Keine Menschenhand hat von der Öffnung der Säcke an bis 
zur Versendung der Pakete an den Kaffee gerührt — er ist ge- 
waschen worden, gereinigt, gebrüht, entgiftet, geröstet, gewogen, 
abgeteilt und verpackt wie durch Zauberei, durch Maschinen von 
blitzblankem Stahl und schmuckem Porzellan. Man kann sagen, 
der Fabrikant schütte den Rohkaffee oben lose in die Maschinen- 
anlage ein und nehme unten den koffeinfreien Kaffee fix und fertig 
zum Gebrauch, in Düten verpackt, in Empfang. Freilich geht die 
Arbeit in der Fabrik in vielen, getrennt liegenden Gebäuden vor 
sich, und zwischen Anfang und Ende des Fabrikationsverfahrens 
liegt eine lange Reise. 


Doch eins haben wir übersehen: eine Macht, die immer wieder 
in das Fabrikgetriebe eingriff und, wenn es ihr gefiel, alle Räder 
stille stehen ließ auf einen Wink des Fingers — eine Macht, einen 
Mann: den Chemiker. Er hat dem rohen Kaffee Proben ent- 
nommen und sie untersucht — mit allen seinen Mitteln, auch mit 
Hilfe seiner überfeinen, geübten Geschmacksnerven. Eine Kaffee- 
sorte, die keine Gnade findet bei dieser Prüfung, bleibt von der 
Verarbeitung von vornherein ausgeschlossen. 

Der Chemiker untersucht auch den koffeinfreien Kaffee, ehe er 
ihn zum Rösten freigibt, — den gerösteten, ehe er ihn verpacken 
läßt — denn die Fabrik muß garantieren können, daß sie nur die 
besten Kaffeesorten verarbeitet, daß sie mindestens neun Zehnteile 
des Koffeins entzieht. Zu allem Überfluß wandert noch eine Probe 
von jedem Lot Kaffee zu Fresenius nach Wiesbaden. Auch dort 
hat der Kaffee eine peinliche Inquisition auszuhalten. Erst dann 
darf er in den Handel kommen. 

Nun tritt er seinen Weg an, darf in die Lande wandern, um 
seine Mission zu erfüllen: das Leben des einzelnen ein bischen 
angenehmer zu machen, ein bischen genußreicher — niemand zu 
schaden und allen ein wenig wohlzutun. In den Drangsalen einer 
Zeit, die so viel Gesundheit zermürbt, immerhin keine kleine Tat. 
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Lloyoͤreiſen 1913 


Mittelmeerfahrten Norwegenfahrt Polarfahrt 


ab venedig ab Bremen ab Bremen 
20. April bis 12. Mai, Preife ab M. 350 

ab Genua 16. dis 30. Juni 5. Juli bis 3. Auguſt 
17. Mai bis 6. Juni, preiſe ab m. 450 preiſe ab m. 250 preiſe ad m. 500 


paja unentgeiitn Noròdeutſcher Lloyd Bremen denne 


Weltumspannend wie der deuische Handel 
ist die 


Wo der deutsche Kaufmann arbeltet, da Ist auch die „Export-Woche” ver- 
treten. Sie gelangt in alle Länder der Welt. Sie will dem Auslande die Fort- 
schritte der deutschen Industrie zeigen und dem deutschen Außenhandel 

NEUE GESCHAFTSVERBINDUNGEN 
ermöglichen. Infolge ihrer großen Verbreitung 

Lesern täglich zahlreiche Anfragen nach empfehlens 

Firmen für besfimmfe Industrie-Erzeugnisse, die sie unter der Rubrik 

BEZUGSQUELLEN- NACHWEIS 
veröfenficht. Ihren Abonnenten werden die anfragenden Firmen auf 
Wunsch namhaft gemacht. Das Jahresabonnement en boridi nur 3 Merle 


Berlin SW68, Zimmerstr. 36-41. August Scherl d. m. b. fi. 


Küchen- Aussteuern 


Die Lieferung erstklassiger 


Küchenmöbel, 
Gasherde, 
Wäscherei-Artikel 
sowie praktischer 
Haus- und 
Küchengeräte 


=» ist seit vielen Jahren meine 
s Spezialität. 


Dauer-Ausstellung, 
freie Besichtigung. 


Bernha. Ebeling, Bremen 


Ansgaritorstr. und Kaiserstr. 
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Hans Hoffmann: Käthe Hoffmann-Stamm, Dentisten 


Forasprecher 5566 Forasprecher 5568 


Zahnersatz in Gold. = und Brückenarbeiten. 
Geraderichten schiefstehender Zähne. 


wu feinsten Bremer Klaben 


liefert nach dem In- und Auslande 


Park-Bäckerei 
Erstes Bremer Klaben-Versand-Geschäft 


| CARL MÜLLER, r. 2088, BREMEN | 


Friedrich Hagemann, Faulenstraße Nr. 6/8, Bremen 
Erstes Strumpfwaren- und Trikotagen-Spezialhaus 


Große Auswahl — Billige Preise 
Neu eröffnet: Abteilung für Handarbeiten 


Spezial- Institut für Nervenerkrankungen 


naturgemäßer Grundlage von Bd. Ummen (Kubad Castagnola) 
OLDENBURG i. Gr., Bahnhofsplatz Nr. 3. Fernsprecher Nr. 1889. 


Hysterie, Hypochondrie, Melancholie (Schwermut), Nerven- 
schmerzen, Rückenmarksleiden, Lähmungen, Versteifungen, 
Verkrümmungen, Verwachsungen. 

Feinste Referenzen. 30 Jährige Praxis. 


Schrift: Nervenerkrankungen, Ihe Pinne und rationelle Behandlung. 
ennig. 


Buurmans Institut = Dr. Steckel 


Höhere Lehranstalt und Einjährigen-Institut, nimmt Schüler aller 
Klassen zur schnellen und sicheren Vorbereitung für die Einjährig- 


Freiwilligen-Prüfung auf und hat vorzügliche Erfolge aufzuweisen. 
Im Jahre 1911 erhielten 67 Schüler der Anstalt den Berechtigungsschein 


Cr 7 BREMEN, AM WALL 1044 


GELDSCHRANKE 


zuverlässiges, erstklassiges Fabrikat — fabriziert als aus- 
schließliche 20jährige Spezialität zu billigen Preisen 


Geldschrankfabrik 
6. H. Steinforth u. Tresorbauanstalt Bremen 
Fabrik und Kontor: Baumstr. 60 :-: Fernsprecher 5559 


Lieferant der Kaiseri. Marine und Königl. Eisenbahn-Direktionen, sowie 
vieler Kreis- und Kommunalkassen, Sparkassen usw. 
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» Leitende Männer 
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werden fich auf eine An- ® 
frage gern über die geſund- ® 
heitlichen und wirtichaft- ® 
lichen Vorteile äußern, die & 
„ENRILO“ als Zuſatz zum ® 
Bohnenkaffee mit fich bringt ® 
© 
© 


, Enrilo G. m. b. H., Berlin W. 8 
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Vertreter: 
Diedrich Messerknecht 


Bremen, Langenstraße Nr. 21. 
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ist nicht nur für jeden Gesunden 


Grahambrot ==" 


sondern wird auch von Ärzten allen Nervösen, Magen- und Zuckerkranken 


eindringlich empfohlen. 


rere Chr. Hartke, Bremen Königstr. 8 
Prompter Versand nach dem In- und Auslande. | 


Adolf Gamper, Bremen 
Spezlalgeschäft der Stempelbranche in 
KAUTSCHUK uno METALL 
Gravierungen aller Art 
Man verlange Preislisten 


HERMANN STIESING 


Oberhemden nach Maß 
Tropen - Ausrüstungen 


Telephon Nr. 2168 BREMEN Sögestraße Nr. 33 


Kampmann’s Pendel- und 
Motor-Waschmaschinen 


haben sich seit Jahren glänzend 
bewährt und stehen an der Spitze 
durch ihren spielend leichten Gang, 
größte Schonung der Wäsche 
bei gründliohster Reinigung. 


August Jacohs, Bremen 
Am Brili 19 - Haus- u. Küchengeräte. 


ESSESSBESBEBBERNERHURMN 
en ee re ee er ee ee „— — . — . — 


Automobilisten ste im men. Yulkanisier- Anstalt 


für Autodecken und Schläuche 
Nehme alte Autodecken Autoschläuche Prompte L 
und Sohläuchs in Zahlung in allem Größen stets auf Lager Zivile Pelaa ai 


Bremer Gummi-Gentrale Carl Albrecht jr. 


Meterstraße Nr. 106 Pernruf Nr. 7945 Industriestraße Nr. 11. 


KRÜGER & FRANCKSEN - BREMEN 


SPEZIALGESCHÄFT IN WERKZEUGEN FÜR 
HANDWERKER UND FÜR DEN HAUSBEDARF 


FEINE BAU- UND MÖBEL-BESCHLÄGE. GROSSE AUSWAHL IN 
D HOLZSACHEN FÜR KERBSCHNITT, TARSO ETC. 


a 


Eisschrankfabrik von H. Bischoff 


Telephon 5092 Bremen Düsternstr. 132 


Empfehle meine Eisschränke 
D. R.G. M. Nr. 498010 


Jede Größe stets am Lager. — Anfertigung nach Maß. 


66 die beste, sauberste 
„MARTA Brotschneidemaschine, 
schneidet jedes Brot, einerlei ob weich, ob hart. 
Volle Garantie für jede Maschine. Preis Mk. 6.— und Mk. 9.—. 


Patent-Zimmerfontäne 
ohne Wasserleitungs-Anschluß, ohne Motor, daher kein Geräusch. 
Überall sofort verwendbar. Diese Fontäne eignet sich als en Schmuck 
für Erker-Zimmer, als Mittelstück für Blumentische, als Talelaufsatz bei Fest- 
lichkeiten, Diners und zur Verbesserung der Luft in Wohnräumen und 
speziell in Krankenzimmern. 


Georg Schwetige, Doventorsstwg. 90 


rocher 1645 


Franz Wille, Bremen 
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Nordstr., Ecke Lützowerstraße 
Neubau. 


787 FERNSPRECHER 787 
Sank-Konto: Bernhd. Looss & Co. 
Postscheck - Konto 5780 Hamburg. 


Eisenwaren = Haus- und Küchengeräte 


Berger & Traupe 


Werkstätten für Orabmalkunst 
Bremen, Friedhefstraße Br. 33 
== Ferusprecher 8054 == 


Ausführung und ständige Aus 
stellung künstlerisch. Grabdenk- 
mäler. : Namhafte 


on 
(gegen Portoersatz 20 Pfennig). 
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= Braunschweiger ist ein hervorragendes, diätetisches 


Kraftiguugs- uud Nährsittel 


fur Biutarme, Bleichsüchtige,Magen- 3 
und Herzleidende, Nervöse etc., für 
Wöchnerinnen, Rekonvaleszenten. 
Arxuich empfohlen. Näheres durch 


N.G.F.Nettelbeckomun Braunschweig 5 


LUDWIG VON KAPFF & CO. 


Gegr. BREMEN 1692 
eo... Weingro handl ung E 


Malosol-Kaviar. 


Export nach allen Weltteilen. 


C. GÖRG, BREMEN 


Telephon 303. Pelzerstr. 20. 


22238881388 


Í MAGER &WEDEMEYER| 


Langenstr. 5051 BREMEN Molkenstr. 43/44 
= Telephone: 8051, 8052, 8053 Telegramm: Mager Wedemeyer 


: Workzeugmaschinen u. Werkzeuge für Eisen-, Metall- u. Holzbearbeitung 


Winden, Transmissionen, Pumpen, Armaturen 
| m Ständig großes Lager S 
ann n eee eee 


Führende Zeitschrift für 
die gesamten Interessen | 
v. Schiffahrt u. Schiffbau 


Bezugspreis viertel- 
jährlich Mark 5.—. 


z Probenummern :: 
durch d. Geschäftsstelle 
Charlottenburg 2, 
Grolmanstr. 36. 


Dell Olrik 0 8 
2 „(Sinoleum=- Spezial Haus E25 


Legen und Amſegen fowie Reinigen und Buhnern von Linoleum 
ECE Dohnerklöge und Bohnermaj]e in großer Auswahl DDD 


Scola's Antacipan — bestes Welzenschrothrot, s: i ss 


Rekonval er p g ad Blutarme. An Kliuiken und Sanätorl 

hervorragend en der inneren Medizin mit bestem Erfolg Feprätt on begutachtet. 
Prämilert ia Abteilung re un — rtl e 

lein zu haben 


J. F. von Hoitz, Inh.: "Adolf Garde, Pelzerstrasse 5i 


Gegründet 1797. Wiener Dampfbäckerel. Telephon 4598, 


MKöhler’s Gewehr -Putzöl „B BAS OL“ 


Das Nachrosten verh rg für alle mit jedem beliebigen Pulver beschossenen 
Waffen. — Schützt Läufe Schloßtelle absolut gegen Rost. — Entfernt spielend 
alle chen a 128 g en, Nickelansätze und Pulverrückstände. 

=m Preis für Flaschen gr. 


Mk. 1 exklusive Porto gegen Nachnahme. 
Köhler’s ichwarzes Lederöl „REFORM“ 


rößere Kannen entsprec 
M. 691 


Das beste Imprä an * 3 macht 45 . absolut wasserdicht, 
weich und ge eidig und gibt demselben auch eine schöne schwarze Farbe, 
dabei färbt es nicht ab un. 8 solort in das Leder 5 nn für Pferde- 


geschirre und Verdeckleder . Ser 
Preis für Kannen à ½ und 1 nr 2.— per kg exkl. as 8 Nachnahme. 
Erößere 33 billi 


Fleck & Köhler, Technisches Geschäft und — Bremen 15. 


Wiederverkäufer an allen Plätzen bei hohem Rabatt gesucht. 


Fr. üsterhorn & John, Ofenbaugeschäft, Bremen. 


Lager von Meissener wie 5 KACHELÖFEN in modernen Formen. 

Ünabertroften sm pA Aussehen und Heizkraft, Auf- und Umsetzen, sowie 
Reinigen 1 — er Garantie von erfahrenen Ofensetzern ausgeführt. 

BAUMSTRAS STE REFERENZEN. TELEPHON 4688. 


Erstes Bildereinrahmungs-Geschäft 


mit elektrischem Betrie 
J. Hagemann, tlasımsister, Bremen, fert dt 


Grossos Lagor modorner e 


Kisten fabrik, Hobel- und Sägewerk 
"ara Carl Gluud, Bremen dn 


Sanł - Konto: Deutsche Natlonalbank, Bremen. Telegramme: Gluud, Baumstraße. 
Export-, Bahn- und Postkisten mit und ohne Verschluß. 
Spezlalltät: Margarinekisten mit rotem Streifen und Brand. Fiaschenkasten. 
Fertiggeschnittene Bretter nach jedem aufgogebenen Maß. 


EIJAOHAAOLOHTANA NADAO IOA IARU DAQAN ODANIN DDIDDANU AUNOU TATATA DODAO TODA ARADON RODODENDRO TEODORA NATOA ANE 


Wiſſenſchaftliche 


Volksbücher 
geb. 1E Mark 


Illuftriert 


Vie fchönften Stücke aus den werken 
der großen Forfcher und Entdecker 


Ausführliche Proſpekte vom Verlag 
Alfred Janſſen, Hamburg G 1 
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All NANNTEN 


Diskuſſiou 
Eine Monaksſchrift für aktuelle Kulturfragen 
herausgeber Haus Oſtwald 
Im neuen heft ſprechen über das Thema 


Sexuelle Euthaltiamteit 


Prof. Dr. Eulenburg, Prof. Dr. Forel, Dr. Magnus 
hirſchfeld, Dr. Max Marcuſe, Prof. Toutou u. a. 


Das heft ift zum preiſe von 50 Pfennigen 
in jeder beſſeren Buchhandlung zu haben. 


verlag der Distuſſion Walter Fliegel 
Berlin W 10, Margarethenſtr. 8. 


Fremdenführer f. Bad Kissingen 


Die Reihenfolge bedingt keine Rangordnung. 


Sanatorien und Kuranstalten. 


Sanatorium Geheimrat Prof. Dr. v. Dapper, Ringstr. la 

a Villa Thea, Hofrat Dr. J. Leusser, Theresienstr. 5 
Hofrat Dr. W. Dietz, Schloßstr. 5/6 u. Prinzregentenstr. 10/10a 
Hofrat Dr. Eugen von Koziczkowsky, Menzelstr. 
Villa Olga, Dr. M. Rheinboldt, Prinzregentenstr. 7 
Dr. Edgar Freiherr von Sohlern, Theresienstr. 4 
Dr. Edgar Apolant, Menzelstr. 
Villa Savoy, Dr. A. Hesse, Prinzregentenstr. 7/7 a 
Dr. Pick, Kurhausstr. 6 
Neue diätetische Kuranstalt Hofrat Dr. E. Marquardsen, Bismarckstr. 8/8 b 
Diãtetische Anstalt Hofrat Dr. 55 Salinenstr. 28 

= Kuranstalt Villa Hammonia, Dr. V. Janssen, Ringstr. 4 

„ Fasano, Dr. O. Geichner. Kurhausstr. 23 

Kuranstalt Dr. P. Münz, Theresienstr. 


Hotels. 


Königl. Kurhaus, Hofrat Friedr. Hessing, Kurhausstr. ] 
Hotel Victoria und Kaiserhof. G. Liebscher, Kurhausstr. 2.3 

„ Russischer Hof, L. Haas Wwe., Kurhausstr. 5 

„ Sanner, L. Hitzleperger-Beckel, Kurhaussir. 24 

„ Diana., Carl Steinbach, Bismarckstr. 10 
Grandhotel Metropole, Albin Lucke, Bismarckstr. 17 
Hotel Bristol, C. H. Schmidt, Bismarckstr. 19/20 

„  Büdel, Alfred Büdel, Prinzregentenstr. 

„ Zapf, Gebr. Sückfüll, Schloßstr. I 

„ Regina, M. Vaitl, Schönbornstr. 

„ Englischer Hof, Chr. L. Zapf, Theaterstr. 6 

„ Preußischer Hof, J. Häring, Ludwigstr. 10 

„ Federbeck. Osc. Halk, Hartmannstr. 27/28 

„ zum Adler, Th. Heile, Hemmerichstr. 30 

„ Ehrenreich, Emil Jeidel, Theresienstr. 11/12 

„ Herzfeld, M. Herzfeld, Maxstr. 4 _ 

„ Parkhotel. Otto Gläser, Kurhausatr. 21 

„ gami Will, B. Esche Wwe., Kurhausstr. 26 

75 „ Rieger, C. Karch, Kurhausstr. 

8 Krosse, R. Krosse Wwe., Ludwigstr. 2 

Grandhotel garni G. Collard, Kurhausstr. 32 


Pensionen. 


Villa Adelaide, Frau Dr. Bamberger 
„ Carola, Frau Hauptmann Berg, Schönbornstr. 
„ Holländer, A. Bretzfelder 
Haus Deichmann, C. Deichmann, Kurhausstr. 8 
Villa Cäcilia, Frl. E. Diel 
Das weiße Haus, Frau Hofrat Diruf, Kurhausstr. 7 
Villa Elsa, Frl. Margarethe Elisabeth Eisele 
„ _Gileißner, Geschwister Federlein, Rosenstr. 2 
„ Schloß Berg, Frl. Frei 
„ Aegier, K. Gayde jr., Prinzregentenstr. 
„ Klopf. Frau Andreas Hahn, Frühlingstr. 
» Aurora, Frau Henning Wwe.. Schönbornstr. 8 
Pension St. Hubertus, Paul Hentschel 


In. den obengenannten Tr wird 
der coffeinfreie KAFFEE HAG verabreicht. 


Pensionen. 
Villa Martin, Frau Julius Hoffmann, Altenburg 4 
„ Hoffmann, Math. Hoffmann, Schönbornstr. 
„ India. Frl. Hörnle, Hartmannstr. 
„ Hohenzollern, Hans Hußlein, Kurhausstr. 15 
„ Olmühle. G. Ruhl, Rosenstr. 10 
„ Brunhilde, Hofrat Dr. Wolf, Kapellenstr. 
Kurhaus Lindner, Kurhausstr. 
Villa Augustin, P. Augustin, Hemmerichstr. 2 
» Bellevue, Frau Dr. Kißling, Menzelstr. 
„ Minerva, Carl Trips, Schönbomstr. 28 
„ Reitz, Frau Lehrer Kolb, Rosenstr. 
„ Vier Jahreszeiten, Ludwig Leuchs, Bismarckstr. 3 
„ Rhenania, Frau Levin Wwe., Frühlingstr. 2 
» Gertrudis, Frau C. Lochner 
„ Julia, A. Maier, Schönbornstr. 
Rosa, J. Mehler, Schönbornstr. 
Rosenvilla. Frau M. Memmel, Rosenstr. 
Villa Rinneberg, Frz. J. Metz. Bergstr. 
„ Moser, Karl Moser, Bismarckstr. 11 
„ Mon- Bijou. J. Nürnberger. 
Hofrat v. Balling Haus, H. Ringler, Theaterstr. 3 
Villa Heimgarten, Frau Reisinger, Bergstr. 
„ Friedensquell, Max Schloth 
„ Reith, Frau Reith, Rosenstr. 6 
„ Renner, Frau C. Renner 
„ Schönborn. C. Reuß, Salinenstr. 
„ Rotmund, P. Rotmund, Frühlingstr. 4 
Sanitas, Carl Schlingmann, Hainstr. 
Palast-Villa, E. Schlingmann, Theaterplatz 
Park -Villa, Frau Schneider 
Villa Johanna, A. Lorenz, Menzelstr. 
„ Altenberg. Geschwister Schöller, Bismarckstr. 12 
„ Singer, Frau Oberhofgärtner Singer, Kurhausstr. 
„ Sommer, Geschwister Sommer, Altenberg 6 
„ Fürstenhof. Dr. P. Sotier, Bismarckstr. 
„ Diana, Carl Steinbach, Bismarckstr. 2 
„ Bavaria. Alfred Vay, Altenberg 2 
„ Teutonia, J. Vogt, Altenberg 3 
„ Weber, Carl Weber, Kurhausstr. I 
‚ » Bottler, Frau Julie Weygandt, Schönbornstr. 27 
„ Albert, Frau Elise Zahr 
„ Bellona, Frau Dr. Kiesling, Menzelstr. 


Cafès und Restaurants 
Königl. Salinen-Restaurant, Hans Wittmann 
Cafe und Restaurant Fürst Bismarck, Karl Frohberg 
„ Ballinghain, Andreas Häfner 
„ und Restaurant Bellevue, E. Hammelmann, Altenberg 
„ und Konditorei Hinsche, Alfred Hinsche, Brunnengasse 3 
„ und Restaurant Waldschlößchen, Karl Hinterberger 
„ und Restaurant Messerschmitt, Gg. Messerschmitt, Kurhausstr. 33 
„ Memmel, Math. Memmel, Ludwigstr. 
Ysenburg, Frau Ströhlein 
Restaurant Schweizerhäuschen, J. Th. Schmidt 
Cafe und Restaurant Altenburger Haus, Geschwister Ringler, Cascadental 


In den obengenannten Etablissements wird 
der coffeinfreie KAFFEE HAG verabreicht. 
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INHALT S- VERZEICHNIS. 


Dr. Frhr. v. Mackay: Das slawische Problem 509 
Paul Scheerbart: Marduk. Assyrische Burgnovellette 517 
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Dr. Frhr. v. Mackay: Das slawische Problem.*) 
er Engländer unterscheidet bekanntlich drei Arten von 
D Lügen: lies, damned lies and statistics. Statt der letzten, 
als schlimmsten charakterisierten Sorte könnte man mit 
gleichem Recht setzen: Schlagwörter. Dennauch diese lügen in „allen 
Zungen und Tönen“ und haben überdies mit dem statistischen Trug 
das gemein, daß ihre suggestive Kraftder Wahrheitsumnebelung nicht 
nur die Volksmassen täuscht, sondern auch kluge und von ihrem 
kritischen Vermögen überzeugte Köpfe verwirrt. Und es ist ge- 
wiß nicht selten ein tragikomischer Anblick, zu sehen, wie eine 
Millionen-Menschenherde samt ihren Führern sich für solche sub- 
stanzlose Schlagwörterideen, die ihnen alle möglichen unwirklichen 
Notwendigkeiten und Zwangslagen vorspiegeln, leidenschaftlich 
begeistern, als gälte es ihrer Seelen Seligkeit. 

In üppigster Blüte steht heute einmal wieder der Baum dieses 
Schlagwörter-Unwesens bei der Behandlung des slawischen Pro- 
blems anläßlich der großen Balkankatastrophe. Es gilt bereits als 
ausgemachte Sache, daß die Aufrollung der orientalischen Frage 
in ihren Endwirkungen auf einen gewaltigen „säkularen“ Ent- 
scheidungskampf zwischen Deutschtum und Slawentum und ihre 
Vorherrschaft in Europa hinauslaufen müsse. An die prophetische 
Ankündigung knüpfen sich dann natürlich finstere Kassandrarufe 
mit deutlich erkennbarem agitatorischen Nebenzweck: wir leben 
im Zeitalter der Massengeltung, an Quantitäten aber sind uns die 
Slawen doppelt und dreifach überlegen und kurz — rings um 


*) Seitdem dies geschrieben wurde, hat der Reichskanzler im Reichstage 
zu dem hier gestellten Problem sich in ganz ähnlichem Grundton, wie es hier 
geschehen, geäußert; die nachfolgenden Ausführungen dürften dadurch nicht an 
Interesse verloren haben. 
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Deutschland herum liegen tiefe Abgründe und eine politische 


Götterdämmerung steht dem europäischen Walhall bevor. Sic pla- 


| cuit superis, quaerere plura nefas. 


Versuchen wir dennoch eine etwas nähere Diagnose der As- 
gelegenheit. 

Es ist heute Sitte, von deutschem Imperialismus zu reden. 
Unserer zentralen geographischen Lage und unserer geschicht- 
lichen Vergangenheit nach können wir aber, trotz allem, was mit 
Recht oder Übertreibung von unserer auf dem Wasser liegenden 
Zukunft gesagt worden ist, nur ein Imperium haben und ent- 


wickeln: das ist Deutschland als europäisches „Reich der Mitte“. 


Richtig ist nun, daß der Kampf um die Verteidigung und Befesti- 
gung dieses unseres festländischen Machtzentrums seit ältesten 
Zeiten auf doppelter Angriffs- und Verteidigungslinie sich bewegt 


hat. Im Westen hatten wir uns der ruhelosen Beutelüsternheiten 


und des Herrenmachtkitzels der Pariser Sonnenkönige und ihrer 
Thronerben zu erwehren; Bismarck legte vor der Kriegserklärung 
1870 in einer Note an die Mächte dar, wie Frankreich im Lauf 
von vier Jahrhunderten Deutschland dreiundzwanzigmal ohne 
Grund mit seinen Armeen überfallen habe und wie diese Angriffe 
von uns nur mit Verteidigungs- und Vergeltungskriegen beant- 
wortet wurden. Ein ganz anderes Antlitz zeigt das deutsch- 
nationale Ringen an den Ostmarken von den ersten Zeiten staat- 
licher Machtschöpfung, von den glänzenden Tagen der Tätigkeit 
des Deutschen Ordens an, der mit seinen Siedlertruppen weit über 
die heutigen Grenzen Ostpreußens und Posens vordrang und 
überall, von den Polen wie Masuren und Litauern, freudig bewill- 
kommnet wurde als ein arbeitsamer, zivilisatorisch und organisato- 
risch klug und freundwillig sich betätigender Gast. Nicht durch 
kriegerische Eroberung, sondern durch friedliche Kultur-Pionier- 
arbeit wurde damals „das größte kolonisatorische Werk vollbracht, 
das die Welt seit den Tagen von Roms Weltherrschaft gesehen.“ 
Und in dieser Form hat sich die Auseinandersetzung zwischen 
der deutschen und slawischen Macht bis auf den heutigen Tag 
fortgesetzt. Kriege sind wenig geführt worden, und wenn Schwerter- 
schlag fiel, so waren es dynastische Interessen, nicht nationale 
Lebensfragen und rassenpolitische Gegensätze, um derentwällen 
gefochten wurde. Ja, die Balkanstaaten, die jetzt als unbedingte 
Feinde des Deutschtums hingestellt werden und noch vor wenigen 
Jahrzehnten ein kümmerliches nationales Dasein fristeten, haben 
sich überwiegend erst unter Führung deutscher Farstenhäuser — 
Hohenzollern, Koburg, Holstein-Gottorp — zu ihrer gegenwärtigen 
politischen Bedeutung emporgehoben. 
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Die Geschichte soll unsere Lehrmeisterin sein; daß sie sehr 
viel mehr tauben als hellhörigen Ohren predigte, beweist sich auch 
hier wieder einmal nur zu deutlich. Man konstruiert eine Anti- 
these des „slawischen“ Balkanbundes gegen das „deutsche“ Öster- 
reich ohne jede Rücksicht darauf, worin dieser Gegensatz histo- 
risch wurzeln soll. Nach der Schlacht von Slivnitza war es 
Graf Khevenhüller, der schützend sein Schwert über Belgrad aus- 
streckte, war es die Wiener Botschaft an den Prinzen Alexander 
von Battenberg, welche den Einmarsch der bulgarischen Truppen 
in das alie Sigidunum verhinderte und damit Serbien vor der 
Vernichtung bewahrte. Österreich-Ungarn hatte auf dem Berliner 
Kongreß sich für die Schaffung eines wirklich lebensfähigen ser- 
bischen Staatswesens eingesetzt, und man übertreibt kaum, wenn 
man sagt, daß der habsburgischen Doppelmonarchie das Reich 
Stefan Duschans seine Wiedergeburt und Erhaltung in den Kinder- 
jahren gegen übermächtige Feinde verdankt. Dieser Schützling 
soll nun plötzlich ein Erbieind Österreichs geworden sein. Dem 
widerspricht schon die Tatsache, daß bis in jüngste Zeit hinein 
der „großserbischen“, russenfreundlichen Partei in Belgrad eine 
zwar kleinere, aber von der Intelligenz des Landes geführte „habs - 
burgische“ Partei kräftig den Widerpart gehalten hat, die, wie es 
schon der Name besagt, sich für freundschaftliches Vertragen mit 
Wien einsetzte. Mit der nationalen Erneuerung regten sich aber 
in Belgrad leidenschaftliche Hoffnungen auf Wiederherstellung des 
alten Großserbiens, das mit der Schlacht auf dem Amseifeld zu- 
sammenbrach, und eben der Berliner Kongreß, der das kleinere 
Serbien schuf, durchkreuzte derlei Zukunftsträume, indem er Wien 
die Anwartschaft auf Bosnien und die Herzegowina gab. Mit 
deren endgültiger Einverleibung 1908 wurde daher der Gedanke 
der großstaatlichen Einigung des gesamten Serbentums völlig 
schimärisch, und Nowakowitsch, der frühere Ministerpräsident und 
Führer der Habsburgerpartei (und Präsident der weiland Londoner 
Friedenskosferenz) mahnte: „Sehen wir zu, daß wir wenigstens 
die nationale Einheit uns sichern; das ist nur möglich in An- 
lehnung an die benachbarte Doppelmonarchie.““) Auf dem Ber- 
liner Kongreß war jedoch noch eine andere Idee flügge geworden, 
die den Keim zur Verfeindung Wiens und Belgrads in sick trug. 
Bismarck entwickelte den Plan einer Teilung des Balkans zwischen 
Osterreich-Ungarn und Rußland in zwei Interessensphären derart, 
daß die Scheide mit dem Lauf der Struma und der bulgarisch- 
serbischen Grenze ungefähr zusammenfallen sollte, und es ist be- 


+) Siebe Aschiv für slawische Philologie 1909. 
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kannt, daß tatsächlich zwischen Wien und Petersburg zehn Jahre 
lang eine Vereinbarung bestanden hat, welcher dieser Vergleichs- 
gedanke zugrunde lag. Die Wirkung dieses Pakts war aber den 
Wünschen der Kompaziszenten geradläufig entgegengesetzt. Es 
liegt nun einmal in der Natur dieses modernen trügerischen Di- 
plomateninstruments der Interessenzonenbildung, daß es bei den 
Kleinen unter den Mächten die Furcht erweckt, von den Großen 
verschluckt zu werden; nicht anders dachte man auch in Sofia 
und Belgrad über die Verständigung zwischen dem österreichischen 
und russischen Riesen, und die Folge war, daß unter ihren 
Auspizien die Beziehungen zwischen Serbien und Wien in eben 
dem Maß gespannter und gereizter wurden, als der Draht zwischen 
Bulgarien und Petersburg gleichfalls zeitweilig in nichts weniger 
als freundschaftlichen Tönen erklang. 

Man sieht, entwicklungsgeschichtlich betrachtet fehlt dem po- 
litischen Zersetzungsprozeß, der vom Balkan aus zur Aufrollung 
der deutsch-slawischen Frage führte, jede chemische Substanz, die 
auf die Base Rassenfeindschaft reagiert. Es hat sich vielmehr um 
nationale, vielfach differenzierte Parteikämpfe mit diplomatischer 
Regie alltagsüblicher Art gehandelt, und nicht auf anderer Linie 
ist schließlich der Balkanbund zustande gekommen. Ihn als sla- 
wische Verbrüderung zu behandeln, ist eine offenbare Torheit 
schon deshalb, weil die Griechen nicht slawischen Blutes, die 
Montenegriner zur Hälfte albanischen Bluts sind. Richtig ist 
zwar, daß die russische allslawische Demagogie sich eifrig und 
mit allen Mitteln einer wüsten und verlogenen marktschreierischen 
Reklame um die Stiftung eines Kartells der christlichen Balkan- 
staaten bemüht hat; was in dieser Richtung namentlich unter dem 
Regime Iswolski und dessen famosem Sekundanten in Konstanti- 
nopel, Tscharikoff, geleistet wurde, ist weltberüchtigt. Aber gerade 
damals blieben alle diese Anstrengungen vergeblich, und wenn 
auch heute die Klärung der dunklen Frage noch nicht möglich 
ist, wie es dennoch so unversehens gelang, den unter der diplo- 
matischen Couveuse kümmerlich vegetierenden Bundesembryo 
lebens- und aktionskräftig zu machen, so kann man doch mit Ge- 
wißBheit soviel sagen, daB die grundlegende Triebkraft die Be- 
sorgnis sämtlicher Paten des Täuflings war, die Vertragsmächte 
— allen voran Rußland und in zweiter Linie Österreich mit seinen 
Berchtoldschen Dezentralisationsvorschlägen — würden die Liqui- 
dation der in der sogenannten Verjüngung epileptisch gewordenen 
Türkei selbst in die Hand nehmen und bei der Beuteteilung nur 
an sich, nicht an andere berechtigte Interessen denken. Als eim 
ziges konkretes Fundament der Rassenhypothese und der Theorie 
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von der im Balkanbund zur vollkommenen Auswirkung gelangten 
Solidarität des Slawentums bleibt also das religiöse Moment. 
Rußland ist der Patron und die Vormacht der orthodoxen Kirche; 
die Versuche der Versöhnung ihrer Gegensätze zur römisch- 
katholischen Kirche haben bisher immer nur den gegenteiligen Er- 
folg einer stärkeren Erhitzung der Reibungsflächen gehabt; folg- 
lich müssen die rechtgläubigen Balkanvölker — so argumentierten 
die klerikalen Eiferer — Schutz bei dem großen nordischen Bruder 
gegen das angeblich mit so großer Rührigkeit auf dem Balkan 
missionierende und Proselyten machende Österreich-Ungarn suchen. 
Ganz. abgesehen davon aber, daß bekanntlich innerhalb der ortho- 
doxen Balkan-Glaubensgemeinschaft nichts weniger als Einmütig- 
keit herrscht, daß griechische Patriarchisten und bulgarische Ex- 
archisten sich in unmenschlichen Bruderkämpfen, wie sie eben nur 
dogmatischer Fanatismus hervorzubringen vermag, gegenseitig zu 
vernichten versucht haben, ist leicht zu zeigen, daß, soweit über- 
haupt von einem religiösen Zusammengehörigkeitsgefühl gesprochen 
werden kann, welches Bindungen vom Peloponnes bis zur Newa 
herstellen könnte, dieses Empfinden lediglich in der gemeinsamen 
Furcht vor dem Osmanentum als Vormacht des gesamten Mo- 
hammedanismus gewurzelt hat: eine heute im Grund längst nichtig 
gewordene Sorgenerinnerung aus der Zeit der Kreuzzüge, die jedoch 
von der Geistlichkeit sorgsam gepflegt und unterhalten wurde, um 
der Kirche den Charakter eines Bollwerks der nationalen Existenz 
zu geben. Eine solche Politik ist aber fürderhin unmöglich. Denn 
die Türkei ist nunmehr so geschwächt, daß ihr gänzliches Ver- 
schwinden aus Europa nur noch eine Frage der Zeit sein kann; 
die Balkanstaaten wiederum sind politisch so erstarkt, daß sie ihr na- 
tionales Dasein nicht mehr länger als abhängig von kirchlicher 
Macht betrachten, sondern daß sie notwendig mit dieser nach den- 
selben Gesetzen der Begründung einer unabhängigen Staatsautori- 
tät sich auseinandersetzen werden, wie sie im gleichen Entwick- 
lungsprozeß bei allen modernen, freiheitlich regierten Staatswesen 
wirksam gewesen sind. 

Erweist sich also der Mörtel, mit dem die allslawische Fantasie- 
und Prestigepolitik ihr Rassen-Bundesgebäude zusammenfügen 
will, bei näherer Untersuchung in jeder Richtung als ein Binde- 
mittel von denkbar zweifelhafter Wirksamkeit und unzuverlässiger 
Art, so sind dafür die magnetischen Kräfte, welche die Balkan- 
staaten trotz aller Machenschaften einer die brutalen Instinkte der 
Volksmassen aufstachelnden Hetze immer wieder nach dem Westen 
hinziehen müssen, desto unbeugsamer Natur und übergewaltiger 
Dynamik. In einer Zeit, da man es liebt, von der Majoritäten- 
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herrschaft und der daraus folgenden Mechanisierung der Daseins- 
formen des Individuums wie der Völker zu sprechen, ist es wohl 
ganz gut, sich daran zu erinnern, daß die alten Götter einer 
aristokratischen Kultur immerhin noch leben und keineswegs ihr 
Szepter aus der Hand geworfen haben: ihre Macht aber streitet 
auf der ganzen Linie in der Prozeßsache zwischen Slawentum und 
Deutschtum für dieses letztere. Seit den ältesten Tagen eines 
Königs Ugron und einer Königin Teuta, da die Römer das öst- 
liche Adriaufer von der überhandnehmenden Seeräuberei sauberten 
und, um das Befriedigungswerk sicherzustellen, die große Heeres- 
straße von Dyrrhachium (Durazzo) über Thessalonike (Saloniki) 
nach Byzanz bauten, wurden alle Gesittungsgüter den Balkan- 
völkern vom Westen her zugetragen, niemals vom Osten oder 
Norden. Erst war es die lateinische Kultur, weiche auf der 
Hämushalbinsel die Pax romana aufrichtete, später war es rtach 
dem verwüstenden Völkerwanderungs-Durchzug der ost- und west- 
gotischen, hunnischen und avarischen Heere die deutsche Kultur, die 
auf dem Trümmerfeld die Sonne der Zivilisation und friedlichen 
Wohlstands wieder aufleuchten ließ und an deren Macht sich 
schließlich auch der vernichtende Ansturm der türkischen Hoch- 
flut brach. Genau so steht es heute. 

Welche Vorteile kulturwirtschaftlicher Kraftgewinnung können 
die Balkanstaaten von der Verbrüderung mit dem selbst noch halb- 
barbarischen russischen Reichskoloß erwarten? Und wohin ziehen 
sie ihre Handels- und Verkehrsinteressen? Ein einziger statistischer 
Nachweis, der diesmal in seiner unkomplizierten Gestalt gewiß 
nicht lügt, genügt zur Antwort. Die sämtlichen Balkanmächte ein- 
schließlich der europäischen Türkei haben 1911 nach dem großen 
russischen Nachbarland nur Waren im verschwindend geringen 
Wert von 15,85 Millionen Mark eingeführt, während im Westen 
Österreich-Ungarn allein Güter im Wert von 154,89 Millionen, 
also im zehnfachen Betrag, von ihnen aufnahm! Und genau den- 
selben Charakter wie die wirtschaftliche hat, bei Licht besehen, 
die politische Gleichung der Anziehungs- und Abstoßungskräfte. 
Welcher Stern des Heils soll Belgrad, Sofia, Bukarest wohl am 
nordischen Himmel aufgehen, wo der engherzigste, unduldsamste, 
stupideste Nationalismus im Schwange ist und wo die sonderbare 
Auslese der strammen und unentwegten „altrussischen Leute“ mit 
jedem gesetzlichen und ungesetzlichen Mittel das Vaterland von 
allen „Mestizen“, „Parasiten“ und „Fremdstämmlingen“ zu reinigen 
sucht. Umgekehrt ist das habsburgische Reich derjenige Staat, der 
wie kaum cin anderer in Europa das Nationalitäten-Gleichgewichts- 
prinzip in loyaler und weitherziger Weise in das Verfassungs- 
fundament eingemauert hat: Mag man über das Entwicklungs- 
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und Beharrungsvermögen eines solchen Staatswesens, dessen zen- 
tralistisches Element schließlich nur noch in einer gewissen tradi- 
tionellen Gruppierung des buntscheckigen Völkerkompendiums 
um die Hofburg besteht, skeptisch denken: es erscheint im Grunde 
nur als eine der vielen Ironien der politischen Schicksalsfügungen, 
daß gerade dieses Reich in so scharfe Konflikte mit einem Bund 
geraten mußte, der zur Parole eben dieses Nationalitätenprinzip 
erwählt hat, und es ist unzweifelhaft, daß diese Wahiverwandt- 
schaft der Zielstrebigkeiten schließlich alle künstlich an der Drina 
und unteren Donau aufgebauten Wälle des Mißverstehens und der 
Verfeindungen zum Wanken bringen wird, wenn man nur am Ball- 
platz es versteht, ihren werbenden Kräften Luft und Licht zu schaffen. 

Das ist der springende Punkt des Problems. Es erscheint als 
eine der ungeheuerlichsten Geschichtsfälschungen, wenn die Lage 
im Osten so dargestellt wird, als ob es hier nur ein Entweder — 
Oder zwischen deutscher und slawischer Machtgeltung, ein Biegen 
oder Brechen zwischen den Ansprüchen beider Rassen gäbe. Sie 
haben jahrhundertelang friedlich nebeneinander und zusammen 
gelebt und gewirkt, und die heutige Zeit drängt sie zu solchem 
schiedlichen Vertragen mehr denn je. Man exemplifiziert so gern, 
daß schon die ungemein großen wechselseitigen Handelsinteressen 
und -Verbindlichkeiten zwischen Deutschland und England einen 
Krieg beider Mächte als eine Tat vernichtungswütigen Wahnsinns 
erscheinen ließen. Unser Gesamthandel mit Rußland hat aber im 
Jahre 1911 die Riesenhöhe von 2259 Millionen Mark Wert erreicht, 
also bereits der Kapitalbedeutung unseres Güteraustausches mit den 
beiden Mächten sich stark genähert, die gemeinhin als unsere be- 
deutendsten Abnehmer und Lieferanten gelten: Großbritannien und 
die Vereinigten Staaten; sollte dasselbe Vernunitgebot somit nicht 
für unser Verhältnis zum östlichen Nachbarreich gelten, das be- 
stimmt erscheint, wirtschaftspolitisch unser Amerika des zwanzigsten 
Jahrhunderts zu werden? Bismarck hat freilich einmal, was unsern 
Handel mit den Balkanländern anbetrifft, das derbe Wort von dem 
Humbug gesprochen, der mit der germanischen Schiffahrt von 
Regensburg die Donau hinab getrieben werde. Aber einmal konnte 
der große Kanzler nicht die außerordentlichen Entwicklungsmög- 
lichkeiten dieser Verkehrsmagistrale nach dem Orient voraussehen, 
die sich aus der nationalen Ermannung und kulturellen Hebung 
der Balkanstaaten ergeben, andrerseits wollte er zweifellos mit der 
Warnung zugleich die österreichische Politik treffen, die durch 
Privilegierung von Monopolgesellschaiten und künstliche Um- 
lenkung und Regulierung des Verkehrs nach fiskalischen Kirch- 
turminteressen den deutschen Wünschen in so eigentümlicher Weise 
entgegenkam. Und leider herrscht noch heute in Wien derselbe 
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Geist bureaukratischer Zwangsmaßregelung des Handels. Wie die 
österreichische Regierung, die in so wirklich liberaler Weise der 
Nationalitäten Ansprüche auf gleiche Rechte befriedigte, es doch 
wieder fertig brachte, durch ihre kleinliche Politik der Ausführung 
einer großzügigen Gesetzgebung die Völker des Reichs ewigen 
Wirrwarrs aufeinander zu hetzen, so hat sie alles, was sie durch 
militärische Unterstützung und durch eine durchaus nicht unge- 
schickte Diplomatie an Freundschaftspfändern auf dem Balkan sich 
gewann, zerstört durch eine engherzige und feindschafterregende 
Behandlung der wirtschaftlichen Verkehrsfragen. Wie ganz anders 
würde beispielsweise aller Wahrscheinlichkeit nach das Verhältnis 
zu Beigrad sich entwickelt haben, wenn man es nicht in Budapest 
um des Beutels der Landmagnaten willen für richtig gehalten 
hätte, den Nachbarn durch den berühmt-berüchtigten „Zollkrieg 
um das serbische Borstenvieh“ zehn Jahre lang nach Möglichkeit 
zu reizen und zu verärgern. Kann Deutschland mit dieser Weise 
seines Verbündeten nicht übereinstimmen, so hat es freilich andrer- 
seits Grund genug, vor der eigenen Tür mit dem Besen der Selbst- 
kritik zu kehren. Einer unserer wenigen guten Kenner Rußlands 
hat gewarnt: „Es gab Zeiten, während welcher die in Deutschland 
erschienenen gründlichen Werke über das zarische Reich den 
russischen Forschern selbst als Quellen dienten, während wir heute 
über irgendeinen Negerstaat besser unterrichtet sind, als über 
unseren nächsten Nachbarn. Die Überraschungen, mit denen uns 
der Balkankrieg aufgewartet hat, beweisen, daß die trübe At- 
mosphäre dieser unserer Unwissenheit in gleicher Weise über die 
südslawischen Staaten wie über deren nordische Vormacht sich 
ausdehnt. Das Wesen einer fruchtbaren Kulturpolitik aber ist die 
Überwindung nationaler Spannungen, rassenpolitischer Gegensätze 
durch die assimilierenden Kräfte, die beim Prozeß der Bildung 
gemeinschaftlicher geistiger, moralischer, wirtschaftlicher Lebens- 
atmosphären entstehen; wie soll sich etwas derartiges entwickeln, 
wenn wir pharisäischen Dünkels den slawischen Wächtern an 
unseren östlichen Toren eine Interessenwärme verweigern, die wir 
kulturlosen exotischen Staatsgebilden nach 8 Modelaunen der 
Dame Weltpolitik dienstwillig anbieten . 

Wir müssen lernen, das slawische en mehr vom höheren 
Stativ der Kulturfragen als vom gemeinen Standort der rohen 
Machtiragen zu beurteilen, und wir müssen Stolz und ritterlichen 
Geist genug haben, um bei seiner Entscheidung das Vertrauen auf 
unsere Qualitäten, nicht die Quantitäten zu setzen: dann, „sage 
ich euch, Mylord Narr und Schlagwort, werden wir aus der 
Nessel der heutigen Gefahr die Blume der Sicherheit pflücken.“ 
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kelten hoch über der großen Stadt Ninive. Auf dem Markt- 

platz standen viele Bogenschützen und blickten zum Himmel 

empor und sahen nach einem Stern, der heller funkelte als die 

andern — sie sahen zum Stern Marduk“) hin mit hochgezogenen 
Augenbrauen. 

Und der Eunuch Zirukin sprach leise zu den Bogenschützen, 
die ihn umstanden: „Ihr könnt mir’s glauben: der große Planet 
dort oben steht in der günstigsten Stellung im Sternbilde der 
Widder. Große Dinge bereiten sich vor. Ihr werdet Glück haben, 
wenn Ihr nach Babylon kommt. Ihr werdet siegreich sein und viel 
erobern. Das sagen alle Priester in den Tempeln. Ich hab’s ge- 
hört mit meinen Ohren.“ 

Und mit starren Augen zog der Eunuch Zirukin geheimnis- 
volle Kreise mit dem rechten Zeigefinger durch die Luft. 

„Ihr werdet,“ fuhr er fort, „unserm großen König Sargon 
dem Zweiten**) Sieg bringen. Geht mit Marduk. Reitet mit Mar- 
duk, dem Herrn der Götter, durch die dunkle Nacht.“ 

„Sieg!“ murmelten die Bogenschützen. 

Und „Sieg!“ riefen dann alle siebenmal. Und auch die 
Fernerstehenden riefen „Sieg!“ — es klang dumpf. Auch die 
Krieger, die die Pferde hielten, riefen „Sieg!“ — und dabei starrten 
alle den großen Planeten Marduk an. 

Dann hörte man vom Westtore her wildes Rossegetrappel. 
Andere Reiter kamen mit Fackeln. In ihrer Mitte der Oberfeldherr 
Nadinaplu. 

Die Bogenschützen sprangen auf ihre Pferde und ritten dem 
Oberfeldherrn Nadinaplu entgegen. 

Danach sprengten alle zusammen — an die dreitausend Mann — 
durchs Osttor von Ninive hinaus in die Sternennacht. 


1** war die Nacht. — Und alle Sterne des Himmels fun- 


Babylon. 

Währenddem saß in Babylon der Oberpriester Nabuseto auf 
der obersten Dachterrasse des Marduktempels. Und neben ihm 
saß der König von Babylon, der große Mardukbaliddin.***) 

Der König rollte mit den Augen nach rechts und nach links, 
daß das Weiße neben dem Augapfel im dunklen Gesicht hell auf- 
leuchtete. Mit der Rechten kraute sich der König im schwarzen, 


*) Diesen Stern nennen die Europäer Jupiter. 
*) Regierte 722—705 vor Chr. 
***) Der Merodachbaladan der Bibel. 
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feingekräuselten Vollbart. Tiefe Falten waren zwischen den 
buschigen Augenbrauen. 

„Ich bin Marduk,“ sagte er düster, „der große Gott Babylons. 
Und ieh kämpfe schon neun Jahre gegen diesen Mann aus Ninive. 
Das Gold wird mir knapp. Die Babylonier sind schlaff und helfen 
mir nicht, trotzdem ich’s schon durch meinen Namen so deutlich 
gesagt habe, daß ich der Gott Marduk bin.“ 

„Du hast es,“ erwiderte Nabuseto, „eben zu deutlich gesagt. 
Das wirkt nicht. Du hast unsre Gegner unterschätzt. Wir waren 
gleich dagegen. Der Mann aus Ninive hat genauer auf die Worte 
seiner Priester geachtet und war nicht so deutlich; er nannte sich 
Sargon — Sargon der Zweite! Und jeder denkt dabei an den 
großen König Sargon von Agade. Der lebte vor zwei Jahr- 
tausenden und war selbstverständlich auch Gott Marduk. Aber be- 
achte: es ist das nicht so deutlich gesagt, daß sich Sargon der 
Zweite auch in erster Linie für den Gott Marduk hält. Man 
empfindet diese Zurückhaltung wohltuend. Und — er hat viel 
Gold und kann alle seine Leute reich beschenken. Laß Deine 
Priester für Dich sorgen, traue ihnen mehr zu. Wir sind hier im 
Tempel des Marduk, und ich bin der Oberpriester des Tempels. 
Vergiß nicht, den großen Gott, dessen Ebenbild Du bist, anzubeten. 
Dort oben am Himmel steht sein Stern.“ 

Da warfen sich die Beiden auf den Fliesenboden und berührten 
siebenmal mit der Stirn die Fliesen und beteten lange zu Marduk, 
dem großen Herrn der Götter. 


Die Sargonsburg. 

Zwei Meilen nordöstlich von Ninive, am Fuße des Gebirges 
Musri, lag die große Sargonsburg, in der der König Sargon re- 
sidierte. Mächtige Wälle umgaben die Burg. Und hinter den 
Wällen ragten viele Tempel hoch empor. Und viele Paläste lagen 
neben den Tempeln. Und viele glasierte Ziegel glänzten von den 
Tempeln und Palästen in den Farben der fünf Planeten — im 
Goldtone der Sonne und im Silbertone des Mondes. 

Auf einem Hügel in der Mitte des weiten Burghofes stand 
das kolossale Standbild des Isdubar — viereinhalb Meter hoch — 
in der Linken hielt er einen zappelnden Löwen — wie eine Mutter 
ein ungezogenes Kind hält — in der Rechten hielt er ein großes 
Schwert. Sein Bart war fein gekräuselt — wie’s Sitte ist in Ni- 
nive und Babylon. 

Der ganze Burghof war mit glasierten Ziegeln belegt. Und die 
waren bunt wie Teppiche. Auf den Dachterrassen standen viele 
lofbeamte, Eunuchen und Priester. 
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Unten ging’s treppauf und treppab. Und viele Krieger mit 
Harnisch und Helm gingen da umher. Auch Rosse wurden her- 
umgeführt. | 

Und Harentsdamen wurden in Sänften schnell von den Sklaven 
vorübergetragen — treppauf und treppab. 

Von der Dachterrasse des königlichen Palastes aus konnte 
man den Tigris in der Ferne sehen. 

Und von der Dachterrasse des Assurtempels aus konnte man 
das Wasser des großen Zab sehen, der ein Nebenfluß des Tigris ist. 

Vom Tempel des Nebo*) aus sah man nur die umliegenden 
Baulichkeiten. 

Vom Tempel des Marduk aus sah man nur den großen Himmel 
mit den ewigen Sternen. 


Das Frühstück. 


Kurz vor Sonnenaufgang lag der König Sargon der Zweite 
in dem größten seiner Paläste auf einem breiten Divan und ließ 
sich die schwarzen Bart- und Haupthaare kräuseln. Der Eunuch 
Zirukin tat das eigenhändig mit Eifer und Sorgfalt; fünf Sklaven 
machten ihm die Brennscheren heiß, rieben die Pomaden in 
kupfernen Tiegeln und schärften die großen Scheren auf kleinen 
Schleifsteinen. 

Der König lag in einem großen Sommerhause, das sich auf 
einer Dachterrasse befand. Nur nach Osten war das Haus offen. 
Aber diese offene Seite war von einem dichten Fadennetz über- 
spannt, so daß Fliegen und Bienen nicht hinein konnten. Diese 
schwärmten über einem kleinen Rosengarten, der vor dem Sommer- 
hause einen wundervollen Duft zum Himmel ausströmte. 

Und der König blickte ins weite Land gen Osten. 

Alles war still. Zirukin gab seinen Sklaven nur durch Finger- 
zeichen die Befehle. 

Und im Hintergrunde des Gemachs rösteten die Küchensklaven 
frisches Lammfleisch. 

Ein kleines Stück wurde auf eine kleine Goldschale gelegt und 
dem König an langer Stange feierlich dargereicht. Der König 
spießte das Fleisch mit einem Knochendolch auf und führte es 
vorsichtig pustend zum Munde, während Zirukin die Stirnlocke 
kräuselte. Am Griff des Knochendolches saßen fünf Türkise — in 
verschiedener Größe und ausgezackt — die Planeten darstellend. 

Die Sonne ging auf. 

Die Rosen dufteten. 


) Der Planet Merkur, 
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Die Bienen summten. 

Und ein Sklave brachte eine Tontafel mit Keilschrift. 

Es war ein Bericht des Oberfeldherrn Nadinaplu, der in Baby- 
lonien die Dörfer in Schrecken setzte und die Umgegend von 
Babylon ausplünderte. Drei Zentner reines Gold sandte der Ober- 
feldherr in die Sargonsburg. 

Der König sagte leise: „Ein größeres Stück Lammfleisch.“ 


Geheimnisvoller Briefwechsel. 

Kaufleute kamen aus Babylon zur Sargonsburg und brachten 
Wein in Schläuchen und Lapislazuli in ledernen Beuteln. Einer 
von diesen Kaufleuten sprach lange mit Zirukin, dem Haarkräusler 
des Königs. 

Und während die Beiden sprachen, drückte der Kaufmann 
Zirukin ein Stück Ton in die Hand, das geformt war wie ein 
Stück Seife. Auf diesem Ton stand in Keilschrift: „König Mar- 
dukbaliddin sprach zu seinem Schatzmeister: Nimm alles Gold, 
das Du in meinen Palästen findest, und bring’s nach Theben im 
Ägypterlande. Dort wird man Dir das Gold für mich verwahren. 
Der König von Ägypten ist mein Freund. In Babylon ist kein 
Gold mehr. Sargon, der König, der mich fortwährend bedrängt, 
möge mit Ägypten Krieg führen, wenn er immer noch nach dem 
babylonischen Golde lüstern ist.“ 

Kein Siegel war unter diesem Schreiben. Zirukin las es in 
seiner Felsgrotte vor seinem großen Dachgarten. Er wußte: das 
Schreiben kam von seinem Onkel — dem Oberpriester Nabuseto. 
Der Eunuch nahm sofort ein Stück feuchten Ton und ritzte darauf 
in Keilschrift folgende Sätze: „Dreihundert Zentner Gold hat Na- 
dinaplu erbeutet. Der Schatzmeister des Königs Mardukbaliddin 
ist also mit seinem Golde nicht bis Theben durchgedrungen. In 
der Sargonsburg werden alle Tempel vergoldet.“ 

Dieses Schreiben ließ der Eunuch rasch brennen und gab’s dem 
Kaufmann schweigend mit einem Goldstück für Nabuseto, seinem 
Oheim — den Oberpriester des Marduktempels zu Babylon. 

Nabuseto schüttelte, als er das las, den Kopf und sagte zum 
König: „Dreihundert Zentner Gold soll Nadinaplu in den Dörfern 
vor Babylon erbeutet haben. Nicht dreißig Zentner sind da zu 
finden. Sollte der Assyrer geheime Fundstätten entdeckt haben?“ 


Geflügelte Sonnen. 

Zirukin hatte seinem König Sargon dem Zweiten schon zwei- 
mal das Leben in der Schlacht gerettet. Und er war seinem Kö- 
nige treu ergeben und unterhielt nur mit seinem Oheim den ge- 
heimnisvollen Briefwechsel, um zu wissen, was die Feinde taten 
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und welcher Art die Gefahren sein könnten, die seinen König be- 
drohten. 

Nabuseto in Babylon wußte, daß sein Neffe in der Sargons- 
burg auch nicht so eifrig bemüht war, die Wahrheit zu reden. 
Das tat an den Höfen und in den Tempeln Keiner. Und doch er- 
fuhr man auch durch Lügenberichte, wenn man sie korrigieren 
konnte, immerhin etwas. 

Und so nahm Nabuseto doch an, daß Nadinaplu sehr wohl 
eine größere Masse Goldes erbeutet haben konnte; schon dreißig 
Zentner erschienen dem Oberpriester ungeheuerlich viel. Nach 
Ägypten war natürlich niemals Gold gesandt. Aber der Ober- 
priester leitete jetzt die Politik, und er bediente sich dabei vieler 
Spione. Einige von diesen sollten in der Umgegend von Babylon 
nachforschen nach. neuen Fundstätten. Überall, wo gegraben 
wurde, sollten sie dabei sein. 

Zur Sargonsburg sandte der Oberpriester abermals eine Kara- 
wane, unter denen zwei Leute zu Zirukin gehen mußten mit neuen 
Tontafeln. 

Nabuseto war neugierig. 

Zirukin aber war schlauer als sein Oheim: er sagte ruhig zu 
den Spionen: „Seht Ihr dort am Assurtempel auf den blau gla- 
sierten Ziegeln geflügelte Sonnen? Zählt sie! Es sind siebenmal 
sieben Sonnen. Und alle sind jetzt neu vergoldet. Das erzählt 
meinem Oheim.“ 

Als das der Oheim in Babylon hörte, glaubte er fest daran, 
daß Nadinaplu mindestens hundert Zentner in einer geheimen 
Fundstätte erbeutet habe. Ä 


Der König in der Sänite. 


Bald danach stand in der Sargonsburg, als die Sonne grade 
unterging mit roten Wolken, der Bildhauer Samasdan neben dem 
Oberpriester Balatu. Sie standen auf einer Terrasse hinter einem 
Lorbeergebüsch. 

Samasdan, auch ein Priester des Marduktempels, war drei 
Jahre in Ägypten gewesen und soeben zurückgekehrt. Er sagte 
leise: „Die großen Pyramiden haben fünf Spitzen und fünf Flächen, 
da wir fünf Planeten am Himmel sehen. Die geflügelte Sonne ist 
Symbol des Gottes Horus, bei uns Symbol Assurs. Der herr- 
schende Priester und König im Ägypterlande sitzt und klemmt die 
Kniee aneinander — er will den Geist der Massen beherrschen.“ 

„Der König kommt!“ sagte leise Balatu. 

Und Beide blickten hinunter auf den großen Platz vor dem 

Königspalaste, der mit rot-, blau- und grünglasierten Ziegeln be- 
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legt war — wie mit einem Teppich. Und von zwanzig Sklaven 
wurde der König in einer Sänfte vorübergetragen. 

Aber König Sargon der Zweite stand in der Sänfte. 

Ausschreitend stand der König da. 

„Ah,“ sagte der Bildhauer Samasdan, „das ist nicht Agypten. 
Aber wie der König steht! Das ist auch beherrschend — die 
Masse beherrschend durch den niedertretenden Schritt. Das ist 
assyrische Majestät.“ 

„Er fühlt,“ sagte Balatu, „den Gott Marduk in sich mächtig. 
Diese Majestät kommt von dem großen Gott Marduk — wird in 
Sargon immer lebendiger werden.“ 

Der König stand auf einer Holzplatte, die dicht über dem 
Boden gehalten wurde. Die Tragstangen befanden sich höher, 
hieiten das Mittelgestell rechtwinklig. 

Die Sklaven standen plötzlich still. 

Die Sonne ging unter. 

Der König stieg rasch von der Holzplatte auf den glasierten 
Ziegelboden und ging, weit ausschreitend, durch die Eingangs- 
pforte seines Palastes. 


Der Thronfolger und die Skulptur. 


Als König Sargon wieder mal auf der Jagd war — im Ge- 
birge Musri, da brachte der Thronfolger eines Morgens die ganze 
Sargonsburg in Bewegung. 

Zu des Königs Vezier Beletir rief er in sehr befehlshaberischem 
Tone: „Ich weiß sehr wohl, daß es in der Nähe von Ninive noch 
mehr Skulpturen gibt als auf der Sargonsburg. Der Vater ist im 
Gebirge und kommt erst nach einigen Tagen wieder. ich bin ja 
erst zwölf Jahre alt, aber ich weiß auch, daß ich Sinacherib, der 
Thronfolger, bin. Beletir, widersprich mir nicht! Laß zwanzig 
Streitwagen rüsten. Von der Palastwache sollen mich hundert 
Mann zu Pferde begleiten. Bring mir den Bildhauer Samasdan. 
Ich will mit Dir, Beletir, in einer Stunde abreisen — über Ninive 
zum Südwestpalast, wo die alten Könige Assyriens thronten. Dort 
— die Skulpturen! Samasdan herbringen!“ 

Beletir murmelte zwischen den Zähnen: „Diese Kinder- 
Warterei! Ich habe die Verantwortung und darf mich nicht wider- 
setzen. Passiert was, verlier ich den Kopf.“ 

Aber es geschah alles — wie Simacherib wünschte. 

Nach einer Stunde rasten die Streitwagen nach Ninive 
durch die Stadt durch und dann nach Südwest — in den alten 

kalbverfallenen Palast — Samasdan immer neben Sinacherib; der 
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Bildhauer erzählte von Ägypten und erklärte die alten assyrischen 
Skulpturen, die eigentlich nur von Jagd und Krieg erzählten. 

Der Vezier Beletir war immer hinter dem Thronfolger und 
hütete ihn wie seinen Augapfel. Sinacherib sprach: „Diese Löwen- 
jagden in den Stein gemeißelt — erinnern mich an unsern großen 
Isdubar in der Sargonsburg. Aber — hier ist alles viel lebendiger 
und anschaulicher. Wir müssen öfters hierher, Samasdan! Du 
erklärst gut. Immer — wenn der Vater auf der Jagd ist — dann 
hierher! Hier ist es kühl.“ 

Und der Thronfolger streichelte Samasdans rechten Arm. 


Balatus Politik. 


In heißer Sommernacht saß der Oberpriester des Marduk- 
tempels, der gewaltige Balatu, neben Samasdan, dem Bildhauer. 

„Es gefällt mir,“ sagte er zu diesem, „daß Du Günstling des 
Thronfolgers bist.. Aber gestatte, daß ich dir einige Ratschläge 
gebe. Man erhält sich seine Stellung an den Höfen der Könige 
nur dadurch, daß man sich stets zurückzieht, so oft man kann — 
dadurch, daß man sich suchen läßt — dadurch, daß man harmlos 
tut und alle Machtgelüste nie an die olfenen Türen gelangen läßt. 
Selbst Könige dürfen mit dem, was ihnen das Heiligste ist, nicht 
vor den Leuten freundlich tun. Deswegen riet ich dem Könige, 
daß er in seinem Namen nicht Marduk, den Gott des Himmels, 
erwähne — obschon er doch Marduk ist — der Retter.“ 

„Glaubt er ganz fest daran?“ fragte Samasdan. 

„Ja,“ erwiderte der Oberpriester, „ich will Dir Gelegenheit 
geben, uns zu belauschen. Er hat mir sagen lassen, er käme noch 
in dieser Nacht zu mir — ohne Gefolge — ganz allein. Du kannst 
dort drüben in mein Zimmer gehen. Rege Dich da nicht.“ 

„Ich danke Dir!“ sagte der Bildhauer. 

Und der große Balatu fuhr fort: „Vergiß nicht, daß Marduk 
eigentlich der Gott von Babylon ist. Wir müssen eben, das ist 
meine feste Überzeugung, Babylon auch geistig erobern. Nun 
werden hier aber die Priester des Assurtempels immer darauf be- 
dacht sein, Assur in den Vordergrund zu schieben. Wir tun des- 
halb gut, sie öffentlich nie daran zu hindern. Wir müssen immer 
öffentlich Assur an erster Stelle nennen und öffentlich im Hinter- 
grunde bleiben — wenn wir die Geschicke Assyriens, das ein 
Spiegelbild des großen Himmels ist, so leiten wollen, wie es unser 
Gott Marduk wünscht. Doch — der König kommt.“ 

Samasdan küßte dem Oberpriester ehrfurchtsvoll die Hand 
und ging, rückwärts schreitend, mit gebeugtem Rücken davon. 
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Die stille Nacht. 

König Sargon saß neben Balatu und sprach: „Du hast mir 
Lehren gegeben. Und ich habe sie befolgt. Und ich bin ein 
Andrer geworden. Immer wieder an unsern großen Gott, den Retter 
Marduk denken — in jeder Stunde — zwölfmal“) am Tage. Das 
beruhigt. Ich hab’s manchmal in der ersten Zeit vergessen. Jetzt 
aber vergeß ich’s nicht mehr. Ich weiß, daß in mir der große Gott 
lebendig ist, der dort oben am Himmel auch in jenem leuchtenden 
Wandelsterne lebendig ist. Und jetzt, Balatu, bin ich ruhig. Ich 
weiß, daß alles Geschehen auf Erden nur ein Spiegelbild des 
Himmels ist. Was auf der Erde geschieht, ist im Himmel vor- 
gezeichnet. Das Eine ist ohne das Andre nicht denkbar. Darum 
bin ich siegreich gewesen. Und darum werde ich siegreich sein.“ 

Balatu sagte leise: „Deine Nachkommen werden auch über 
Assyrien herrschen. Dein Geschlecht — Deine Nachkommen, die 
Könige, werden Assyrien groß machen.“ 

„Von mir sprichst Du nicht!“ sagte der König. 

„Von Dir spreche ich nicht,“ erwiderte der Oberpriester, „denn 
Du hast das Höchste erreicht, was ein König erreichen kann — 
Du fühlst Dich eins mit Deinem Gott. Verlange nicht mehr und 
wandle auf Erden — so wie es Dir Dein Gott Marduk in Deinem 
Innern gebietet. Dann bist Du der Retter für Assyrien — wie 
Marduk es am Himmel war, im Kampfe mit Tiamat, dem Unge- 
heuer, und im Kampfe mit den sieben furchtbaren Göttern der 
Unterwelt.“ 

„Ich weiß es,“ sagte der König, „und ich werd's behalten. 
Ich — bin — Marduk.“ 

Der König erhob sich und blickte mit zurückgeworfenem Kopf 
zum Himmel empor und den Stern Marduk an. 

Samasdan sah den Kopf des Königs. 


Die Karawane der Kaufleute. 


Am nächsten Morgen stand vor den Toren der Sargonsburg 
eine lange Karawane — an die hundert Dromedare, Kameele und 
viele Pferde und Maultiere mit Bewaffneten daneben. 

Kaufleute von der Insel Cypern waren's — an die zwanzig 
Mann — mit viel Gold und Silber — und mit vielen Geräten aus 
kostbaren Hölzern — aus Tapranholz, Miskanholz und Fichten- 
holz und vielen anderen Hölzern, da man wußte, daß am Tigris, 
Zab und Euphrat das Holz eine sehr gesuchte Ware war, für die 
man große Summen zahlte. Auch Kupfer brachten die Kauf- 
leute mit. E 


*) Man hatte Doppelstunden. 
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Als man sie fragte, was sie möchten, sagte der Älteste von 
ihnen: „Wir haben auf unsrer Insel von den Taten des großen 
Königs Sargon im Chattilande und in Samaria und in Armenia 
gehört. Und da ergriff uns Furcht. Und da wir hart bedrückt 
von den Ägyptern und Phöniziern werden, so wollten wir den 
König Sargon um Schutz anflehen. Darum sind wir gekommen 
— mit reichen Geschenken, und bitten den König, uns sein Antlitz 
zu zeigen, damit wir ihm sagen können, wie groß seine Macht 
und wie groß unsre Ohnmacht ist.“ 

„Cypern!“ rief da der Eunuch Zirukin, „das soll eine Insel 
im Westmeere“) sein? Wir haben noch niemals etwas von dieser 
Insel gehört.“ 

Und die Umstehenden riefen alle: „Uns ist eine Insel Cypern 
gänzlich unbekannt.“ 

Danach ließ man die Karawane der Kaufleute in die große 
Sargonsburg hinein und meldete ihre Ankunft in allen Tempeln 
und Palästen. 


Die sieben Könige. 


Balatu, der Oberpriester des Marduktempels, ließ sofort die 
Kaufleute aus Cypern vor sich führen. 

Es war die Sonne soeben erst aufgegangen. 

Der König schlief. 

Und auch die meisten der Priester schliefen noch. 

Vor allem schlief auch noch der Vezier Beletir. 

Balatu sagte zu den Kaufleuten: „Ich will Euer Gesuch unter- 
stützen, denn ich bin sehr mächtig in der Sargonsburg. Aber Ihr 
müßt tun, was ich verlange. Hört darum: die sieben Ältesten von 
Euch sind Könige — sieben Könige! Als Könige naht Ihr. Als 
Kaufleute könnt Ihr nicht empfangen werden. Euch werden alle 
Bequemlichkeiten der Sargonsburg zur Verfügung stehen. Ihr 
sollt behandelt werden, wie Könige es verlangen können. 
Wollt Ihr?“ 

Die Kaufleute sprachen untereinander, und dann erklärten sie 
sich gern bereit, die Ältesten von ihnen als Könige auszugeben. 

Die benahmen sich auch gleich so und trugen sofort, als sie 
die Sache durch ihre Dolmetscher begriffen hatten, ein sehr hof- 
färtiges Wesen zur Schau. 

Da sagte Balatu: „Ihr müßt dem Könige bei der Audienz 
die Füße küssen.“ 

Die Sieben begriffen das schließlich, sprachen lange mit den 
Andern und erklärten sich schließlich auch dazu bereit. 


*) Das Mittelländische Meer ist gemeint. 
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Samasdan, der zugegen war, sagte leise zu Balatu: „Cypern 
ist doch eine bekannte Insel. Schon Burraburiasch,*) König von 
Babylon, ließ sich Kupfer aus Cypern bringen.“ 

„Das wollen wir,“ versetzte leise der Balatu, „für uns be- 
halten.“ 

Die Kaufleute wurden entlassen. 

Beletir und Gimillin. 

Als die Sonne schon ziemlich hoch stand, erwachte der Vezier 
Beletir und ließ sich gleich in sein Ankleidezimmer tragen. Dort war 
der Fußboden aus Alabaster, auf dem frische, dunkelrote Rosen 
lagen. An den Wänden hingen Teppiche. Eine feinmaschige 
Kupferdrahtwand im Fenster ließ keine Insekten durch. Das 
Fenster war sehr breit, und man sah von dort in einen großen, 
kühlen Hof, in dem Sklaven mit Wasserkrügen vorübergineen. Die 
Gemächer, in denen die Waffen der Palastgarde aufbewahrt wurden, 
lagen gegenüber dem Ankleidezimmer des Veziers. Der Hof war 
mit bunten Fliesen ausgelegt. 

Der Eunuch Gimillin, der Haarkräusler des Veziers, sagte 
feierlich, auf einem Knie liegend, seinen Morgengruß. Zehn Sklav- 
innen, die dem Eunuchen bei seiner Arbeit halfen, sagten auch 
knieend ihren Morgengruß. 

Der Vezier trug einen langen, hellblauen Rock und ließ sich 
gleich die Haare kräuseln. Dabei saß er auf einem schwarzen 
Ebenholzsessel. 

„Was gibt’s Neues in Babylon?“ fragte Beletir. 

Gimillin erwiderte langsam: „Alles beim Alten. Babylon 
schläft. Und Nabuseto, der Oberpriester des Marduktempels, 
regiert; er ist vortrefflich über alles, was hier passiert, unterrichtet.“ 

„Was passiert denn hier?“ fragte Beletir wiederum. 

„Sieben Könige aus Cypern,“ sagte Gimillin, „sind ange- 
kommen, und sie wollen vom Könige empfangen werden. Sie 
waren bei Balatu. Du schliefst noch, Herr! Und ich darf Dich 
doch nicht wecken.“ 

Beletir sah grimmig den Eunuchen an. Dieser sank auf beide 
Kniee und berührte mit der Stirn den Alabasterboden. Der Vezier 
zauste sich den schwarzen Bart und sagte: „Da bin ich ja zu 
spät erwacht. Jetzt muß ich zu den Königen gehen. Wär’ ich 
früher erwacht, hätten sie zu mir kommen müssen.“ 

Die große Arbeit. 

Da ward es plötzlich in der ganzen Burg des Königs Sargon 
lebendig. Die Sklaven liefen treppauf und treppab. Die Eunuchen 
schrieen. Und in den Harems ertönte ein wildes Gekreische. 


*) Regierte im 15. Jahrhundert vor Chr. 
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„Der König empfängt in der Nacht sieben Könige!“ 

So ging es von Mund zu Mund. 

Auf dem riesig großen Platze vor dem Hauptpalaste in der 
Mitte der Burg wollte der König Sargon die Herren aus Cypern 
empfangen. 

Hundert Sklaven begossen den großen, ganz mit buntglasierten 
Ziegeln bedeckten Platz — mit frischem Wasser; auf den Knien 
lagen die Sklaven und scheuerten die Ziegel mit dicken Tüchern. 

Alle Waffen wurden von den Kriegern aus den Waffen- 
kammern herausgeschleppt. Und in der Sonne wurden die Helme, 
Schilde und Lanzen geputzt. Und die Krieger rüsteten sich, als 
wäre der Feind im Anzuge. 

Die Macht der Assyrer sollte offenbar werden. 

Alles arbeitete den ganzen Tag hindurch. 

Selbst in den Harems wurde gearbeitet — an allen Kleidern 
der Haremsdamen, denn diese sollten als Zuschauerinnen hoch 
oben rechts und links auf der Terrasse sitzen. 

Alle Eunuchen waren in Bewegung. 

Zirukin brachte die Befehle des Königs. 

Farbige Mastbäume wurden rechts und links an den Seiten 
in den Ziegelboden gerammt. Auf den Mastbäumen wurden große 
breite, vergoldete Schalen befestigt. Die Sklaven kletterten mit 
Pechtöpfen an den Mastbäumen empor. 

Und in den Gärten wurden unzählige Blumen gepflückt und 
in die Harems gebracht. 

Auf allen Dachterrassen der Tempel und Paläste brachte man 
Schalen für Pech und Räucherwerk an. 

-~ Zwanzig große breite Treppen führten zu dem großen Platze, 
auf dem König Sargon empfangen wollte — unter freiem Himmel 
im Angesicht der ewigen Sterne. 

Trat der König aus seinem Palaste heraus, so trat er in eine 
Fackelallee — rechts und links, neben und hinter den Mastbäumen 
die Krieger — die Priester — die Eunuchen und die Sklaven — 
alle in reichsten Gewändern. Und gradaus am Ende der Allee der 
Blick in das assyrische Land, das ein Abbild des Himmels ist — 
links der Zab — und rechts der Tigris. 

Und oben die große Himmelsdecke. 

Die Sklaven schwitzten. 

Und den Kriegern ward es auch warm in ihren mächtig fun- 
kelnden Rüstungen. 

Und dann kam der Abend. 

Und die Sonne ging unter. 
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Und die Sterne schienen wieder — Marduk unter ihnen am 
hellsten. 


Die Arbeit hörte auf. 


Der alte Thron. 

Der König Sargon hatte in Armenia einen alten Thron er- 
beutet; auf dem wollte er sitzen, wenn ihm die Bitte der sieben 
Könige aus Cypern vorgetragen wurde. 

Er bewunderte nun diesen Thron. Er war aus Stein und 
Bronze und Ebenholz, mit Türkisen in der Rücklehne. Die Arm- 
lehnen ruhten auf den Köpfen von kleinen Eunuchen, die das 
breite Eunuchenband über der Schulter trugen und Augen hatten 
aus Achat und Lapislazuli. Viel Gold war an den Körpern der 
Eunuchen. Auf jeder Seite waren fünf Eunuchen. 

„Der Thron,“ sagte der König, „wird nach mir in den Vor- 
hof des königlichen Palastes gefahren. Zirukin meldet, wenn's ge- 
schehen soll.“ 

Balatu, neben dem König, sagte ganz leise: „Sieben Könige 
werden Dir die Füße küssen. Das sind die sieben bösen Götter 
der Unterwelt, die Marduk besiegt hat.“ 

Des Königs Augen leuchteten. 


Die neue Sänfte. 

Während nun draußen die jüngsten Sklaven mit Pechfackeln 
an den farbigen Mastbäumen emporkletterten und oben das Pech 
in den vergoldeten Schalen anzündeten, stiegen langsam die 
Herren aus Cypern die Mitteltreppe empor, und auf den Seiten- 
treppen wurden die Kameele und Dromedare mit den Geschenken 
emporgeführt. Und gleichzeitig trat der König in seine Sänfte. 
Diese Sänfte hatte er sich besonders für den Empfang im Laufe 
des Tages anfertigen lassen; es war ein Kasten, der vorne offen 
war und fast den Erdboden berührte. Rechts und links gingen 
Tragstangen rechtwinklig zur Seite. Zwei andere Tragstangen 
gingen nach hinten. An der Tragstange rechts standen fünf Eu- 
nuchen, Zirukin dicht an der Seite des Königs. An der Trag- 
stange links standen auch fünf Eunuchen. 

Die Eunuchen trugen das weiße Band über der Schulter. 

Der König trug ein Diadem, ein blaues Gewand mit aufge- 
stickter Löwenjagd und silberne Schuppenschuhe. 

Die Audienz. 

Nun wurden draußen auf allen Dachterrassen und auf allen 

Mastbäumen die Pechschalen und das Räucherwerk angezündet. 


Ein mächtiges Feuer flammte auf, und ein gewaltiger Qualm stieg 
zum Himmel empor. 
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Und grade gegenüber der Palastpforte ging der Vollmond 
auf — ganz dunkelrot. 

Und dann taten sich die Flügeltüren aus Pistazienholz auf, 
die den Blick in das Innere des Palastes so lange verhindert hatten. 

Und dann wurde der König Sargon der Zweite in seiner 
Sänfte herausgetragen. 

Dumpf dröhnten die Pauken. 

Die Menge war ganz still. 

Der König stieg aus seiner Sänfte und schritt rasch mit 
großen Schritten auf die Leute aus Cypern zu. Diese warfen sich 
auf den Ziegelboden und berührten den Boden siebenmal mit 
der Stirn. Ä 

Dann kamen die sieben Könige, auf den Knieen rutschend, in 
die Nähe des Königs. 

Einer nach dem andern küßten sie dem Könige die silbernen 
Schuppenschuhe. — Jeder jeden Fuß siebenmal. 

Und die Flötenbläser ließen lange, sehnsüchtige Töne über 
den Platz erschallen. Die Menge blieb immer noch still. 

Der König fühlte, wie das Silber seiner Schuppenschuhe unter 
den Küssen der sieben Könige glühend heiß wurde. Und er 
blickte gradaus in den Vollmond und fühlte den Gott Marduk in 
seinem Innern als glühende Flamme. 

Danach befahl er den Königen, sich zu erheben. 

Und da brach ein ungeheurer Freudenschrei aus der Menge 
auf. Alle Waffen klirrten und alle Instrumente klangen wild da- 
zwischen. 

„Assur! Nebo! Marduk!“ schrieen die Priester, Krieger, Eu- 
nuchen, Haremsdamen und Sklaven. 

Der Thron wurde herangefahren. Und der König setzte sich 
auf seinen Thron und ließ sich durch die Dolmetscher, die Ägyp- 
tisch und Phönizisch sprachen, die Wünsche der sieben Könige 
vortragen. 

Da verkündete dann nach einer guten Stunde der König — 
den Blick fest auf den Planeten Marduk geheftet — daß er be- 
schlossen habe, einen Feldzug gegen Cypern auszurüsten, um die 
Könige von Cypern von den Bedrückungen der Ägypter und 
Phönizier zu befreien. 

Da stimmten die Krieger einen wilden Kriegsgesang an, und 
die Eunuchen und die Frauen kreischten wild dazwischen. Und 
die Pechflammen stiegen prasselnd höher und qualmten ungeheure 
Rauchwolken in den Sternenhimmel empor. 

Die Bewohner Ninives sahen den großen Feuerschein und 
glaubten, die Sargonsburg ginge in Rauch und Flammen auf. 
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Der Feldzug gegen Cypern. 


Ein paar Wochen später hatte König Sargon der Zweite ein 
großes Heer gerüstet. Der König übernahm selbst den Oberbefehl 
und führte seine Krieger nach Westen zum Westmeere. Wie eine 
Meereswoge wälzte sich die Masse über das Land und verbreitete 
Schrecken in allen Städten und Dörfern. Zuerst kam die leichte 
Reiterei — die Bogenschützen zu Pferde — und die schwere danach 
— die Lanzenreiter. Dann kamen die Streitwagen — über fünf- 
hundert. Ihnen folgten die Lastwagen und die großen Wagen 
mit den Festungsmaschinen. Den Schluß bildeten die Fußtruppen, 
die in starken Tagesmärschen langsam folgten. 

Am Meeresstrande bestieg man die großen Dreiruderer. 

Und nach siebentägiger Meeresfahrt landete König Sargon 
mit seinen Truppen auf der Insel Cypern. 

Die Ägypter und Phönizier flohen in die Wälder. Aber die 
Fliehenden wurden. verfolgt, geknebelt herbeigeschleppt. Und am 
Strande schnitten die Assyrer den Geknebelten allesamt die Köpfe 
ab und schmissen die Köpfe, die mit Blei und Kupfer beschwert 
wurden, ins Meer. 

Nach diesen siegreichen Taten setzte der König sieben Statt- 
halter an verschiedenen Punkten der Insel ein und betrachtete das 
ganze Land als sein Eigentum. 

Er feierte große Siegesfeste und ließ sich Tribut zahlen und 
nahm den Leuten die Schätze des Landes — hauptsächlich Gold, 
Silber, Kupfer und kostbare Hölzer. 

Und dann dachte der König wieder an die Rückkehr. Er 
dachte an Marduk und ließ den dritten Teil des Heeres aufCypern 
als Besatzung und fuhr mit den übrigen auf den großen Schiffen 
nach Syrien zurück. 

Zirukin war neben dem König. 

Von Nadinaplu aus Babylon lagen neue Siegesberichte vor. 

Das Meer sah grau aus. Große Wolken ballten sich am Himmel 
zusammen. Die Schiffer wollten nicht abfahren, doch der König 
sagte: „Marduk ist bei mir.“ 

Und die Schiffer gehorchten und stachen in See. 


Die Dämonen des Meeres. 


Als sich die Assyrer auf der hohen See befanden, wurde der 
Sturm zum Orkan. Die Schiffe hatten Mühe, voneinander entfernt 
zu bleiben. Bei einer Kollision zerbrachen fünfzig von den langen 
Rudern. Der Sturm blies nach Osten und trieb die Schiffe dem 
syrischen Strande zu. Aber die Wogen gingen immer über das 
Verdeck, und alle Schöpfeimer blieben immerzu in Tätigkeit. 
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„Die Dämonen die Meeres,“ sagten die Schiffer, „sind empört 
und wollen ein Opfer haben.“ 

„Warum?“ fragte der König. 

„Weil,“ war die Antwort, „so viele abgeschnittene Menschen- 
köpfe ins Meer geschmissen wurden.“ 

„Ha!“ rief der König. 

Doch Zirukin brachte den König schnell aufs Deck und 
brachte ihn zwischen zwanzig der stärksten Krieger. Die Schiffs- 
herren zogen sich ins Innere des Schiffes zurück. 

„Bei mir ist Marduk!“ rief der König. Und damit schritt er 
auf dem nassen Holz zur Spitze des Schiffes. Eine riesige Welle 
kam und traf den König in die Seite, und hätte ihn zweifellos 
über Bord geschleudert, wenn Zirukin nicht des Königs Bein er- 
griffen hätte. 

Zirukin hatte sich gleich, als der König nach vorne ging, ein 
Tau umgeschlungen, und dessen Ende den zwanzig Kriegern ge- 
geben. Jetzt zogen diese den König und Zirukin mit großer 
Mühe wieder nach hinten. 

„Ich habe Dir,“ flüsterte mit Tränen in beiden Augen der 
Zirukin, „zum dritten Male das Leben gerettet. Laß mich nicht 
mehr von Deiner Seite weichen. Ich werde für Dich wachsam sein. 
Marduk wird uns helfen.“ 

„Marduk,“ schrie der König, „hilft uns immer. Bleibe 
bei mir.“ 

Dann ließ der Sturm nach, man landete ohne weitere Ge- 
fahren. Zwei Schiffe aber waren untergegangen. 

In raschen Märschen eilte der König mit seinem Heere der 
Sargonsburg zu. 


Sinacherib und Samasdan. 


Samasdan hatte mit dem Thronfolger Sinacherib, während der 
König auf Cypern und Nadinaplu in Babylonien kämpfte, alle 
Ruinen in der Umgegend von Ninive durchstöbert. Und alle 
Skulpturen hatten sie eingehend studiert. Von den Reliefs war 
ihnen sicherlich nicht ein einziges entgangen. 

„Sinacherib,“ sprach da der Bildhauer Samasdan, als der 
König wieder in seiner Sargonsburg weilte, „ich möchte zum An- 
denken an den siegreichen Feldzug gegen Cypern ein Relief von 
Deinem Vater herstellen — in natürlicher Größe — weit aus- 
schreitend — so wie er den sieben Königen von Cypern ent- 
gegenschritt.“ 

„Ich werde mit dem Vater darüber sprechen!“ sagte Sinacherib. 
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Und er tat’s. 
Sargon der Zweite war sofort damit einverstanden; eine ein- 
fache Stele sollte Samasdan herstellen. 


Nadinaplus Sieg. 

Nabuseto, der Oberpriester des Marduktempels zu Babylon, 
erklärte dem König Mardukbaliddin, daß jeder weitere Wider- 
stand vergeblich sei. 

Mardukbaliddin floh darauf nach Ägypten. 

Und Nabuseto sandte Botschafter an den assyrischen Ober- 
feldherrn Nadinaplu mit der Aufforderung, jetzt Babylon im 
Sturm zu nehmen. 

Nadinaplu tat’s und hatte einen leichten Sieg. 

Der Oberpriester Nabuseto lud den Oberfeldherrn Nadinaplu 
zu sich in den Tempel des Marduk. 

Dort speisten sie und tranken drei Tage und drei Nächte zu- 
sammen und waren dabei fast immer allein und sprachen sehr viel 
— und oft sehr leise. 

Die Priester sorgten dafür, daß die Beiden nicht belauscht 
wurden. 

Sargon feierte auf der Sargonsburg ein großes Siegesfest. 


Die Inschrift und die Unsichtbaren. 

Die Stele Samasdans war dann bald fertig. 

„Ein majestãtisches Denkmal!“ sagte Balatu, der Oberpriester 
des Marduktempels auf der Sargonsburg. 

Der König Sargon wollte nun in der Inschrift als Marduk 
bezeichnet werden. 

Da widersprach aber Balatu. 

„Habe ich,“ rief da der König, „unsichtbare Feinde?“ 

„Du weißt,“ versetzte Balatu, „daß die Dämonen des Meeres 
Dir auch als Unsichtbare gefährlich wurden. Wir sind immer 
von unsichtbaren Feinden umgeben.“ 

„Kannst du sie,“ fragte der König, „nicht sichtbar machen? 
Ich möchte sie kennen lernen. Sie sind hier in der Burg. Gib 
mir einen Fingerzeig.“ 

„Wenn ich,“ versetzte Balatu, „den geringsten Verdacht hätte, 
ich würde ihn Dir sofort mitteilen.“ 

Da wurde denn in der Inschrift von Assur, Nebo und Mar- 
duk gesprochen. 

Und der König ballte die Faust. 

„Ich bin Marduk!“ schrie er wild, „Marduk sollte zuerst ge- 
nannt werden.“ 
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Aber Balatu sagte, daß die Inschrift von den sieben Königen 
berichten würde, die dem König Sargon die Füße geküßt hatten. 

Und es ward zum Schlusse noch derjenige, der die Stele ver- 
nichten oder verschleppen sollte, der Wut der erwähnten Götter 
und der Dämonen des Meeres preisgegeben — „vor seinen Feinden 
soll er gefesselt sitzen, vor seinen Augen soll sein Land zer- 
brochen werden.“ Also schloß der Text. 

Der König aber war mürrisch, daß Marduk nicht an erster 
Stelle genannt wurde. Balatu deutete nochmals auf die unsicht- 
baren Feinde hin, und der König fühlte es plötzlich kalt über 
seinen Rücken rieseln; er sprach nachher über alles unter vier 
Augen mit seinem Haarkräusler Zirukin. 


Zwei Köpfe. 


Die Stele mit dem lebensgroßen Relief König Sargons des 
Zweiten wurde nun auf der Insel Cypern aufgestellt und verbrei- 
tete Schrecken und Furcht unter der Bevölkerung. Sinacherib 
weihte den Stein ein, salbte ihn und flehte im Stillen den Schutz 
Marduks an. Der Bildhauer Samasdan erhielt ein reiches Geschenk 
und war bei der Aufstellung auch zugegen. 

Gleichzeitig hatte Zirukin schlaflose Nächte, denn er zer- 
marterte sich den Kopf, von welcher Seite dem König Sargon Ge- 
fahr drohe; er hatte schließlich alle im Verdacht — sogar den 
Oberpriester Balatu. 

Da fand der überall herumspürende Eunuch eines Tages in 
einer alten Rumpelkammer zwei Holzköpfe mit Glasaugen, vollem 
Haarwuchs und großem gekräuselten Bart. Sie mußten mal zu 
Ubungszwecken für andre Haarkräusler gedient haben. Zirukin 
nahm sie in seine Wohnung, frisierte sie und stellte sie in einem 
alten Hause, das nicht mehr bewohnt wurde, hinter zwei Fenstern 
auf, so daß man glauben konnte, da sägen zwei Doppelgänger hinter 
den Fenstern. 

Es war sehr schwüles Wetter. Und man erwartete gegen 
Abend ein schweres Gewitter. 

Eine Terrasse des königlichen Palastes lag so, daß man die 
beiden Fenster von der Terrasse sehr gut sehen konnte. 

Der Eunuch ging zum Könige und sprach zu ihm von dieser 
Terrasse und behauptete, daß man von dort aus des Abends einen 
großen Blick über ganz Assyrien haben würde, wenn das Ge- 
witter im Anzuge sei. 

Der König willigte ein, hinzugehen — mit Zirukin allein. 
Nur zehn Mann von der Schloßwache sollten in respektvoller 
Entfernung folgen. 
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Die unheimliche Nacht. 


Erst kurz nach Sonnenuntergang brach das Unwetter los. 
Die Blitze zuckten unheimlich durch die Finsternis. 

Da sagte Zirukin plötzlich zu Sargon — auf die beiden 
Fenster weisend: „Ha! Da! Das sind Doppelgänger. Sie beob- 
achten uns. Sind's Menschen oder — sind's Dämonen des Meeres?“ 

Des Königs Augen wurden ganz groß, er sah die beiden 
Köpfe und drückte den Arm des Eunuchen so stark, daß der 
leise schrie. 


„Jetzt,“ sagte der König, „glaube ich, daß man mir nach 

dem Leben trachtet.“ 
arte,“ sagte Zirukin, „ich gehe und sehe, was das ist. Laß 
mich allein gehen. Die Schloßwache darf nichts davon erfahren.“ 

Zirukin ging mit leichten Schritten über den nassen Fliesen- 
boden und schnurstracks in das alte Haus — wurde aber sofort 
von einem starken Arm zurückgeworfen und fiel rücklings auf 
den nassen Fliesenboden. Der Mann — ein Maskierter — lief 
rasch davon und verschwand in der Finsternis. 

Der König sah einen Dolch in der Hand des Fliehenden und 
wollte Zirukin zu Hilfe kommen. Der aber hatte einen Schuppen- 
panzer unterm Rock, sprang rasch auf und winkte dem König zu. 
Der rief die Schloßwache. Zirukin ging ins Haus und kam mit 
den beiden Köpien in den Armen zurück. 

Die Schloßwache wunderte sich über die beiden Köpfe noch 
mehr als der König. 

Während es immerzu blitzte und donnerte, ging Zirukin mit 
dem Könige ins Schloß zurück. 

Der König sah lange die beiden Holzköpfe an, wurde ganz 
fahl und sagte leise: „Jetzt ist mein Leben in Gefahr. Ich 
weiß es.“ 


Das babylonische Komplott. 


Mittlerweile kam der Oberfeldherr Nadinaplu, ein sehr großer 
und starker Mann, aus Babylonien zurück zur Sargonsburg. Und 
der Vezier Beletir wurde nach Babylon gesandt, um die Rechts- 
verhältnisse in der alten Stadt zu ordnen. 

Beletir kam natürlich mit dem Oberpriester Nabuseto zu- 
sammen. 

Und da wurde Nabuseto auch diesem gegenüber deutlicher. 
Und Beletir erzählte die Geschichte von den zwei Holzköpfen und 
erklärte, daß Sargon durch Zirukin in unheimlicher Weise bewacht 
würde; Gimillin hatte in der Unwetternacht den Zirukin um- 
gerannt. 
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Nun mahnte Nabuseto zur allergrößten Vorsicht, sagte aber 
ganz klar, daß Beletir mehr in der Sargonsburg zu sagen hätte, 
wenn Nadinaplu König würde. 


Die langen Jahre. 


Nun hatte es Zirukin aber erst recht nicht leicht. Denn jetzt 
dachten die Verschwörer gar nicht daran, zur Tat überzugehen. 
Und Zirukin mußte so tun, als sei er sehr unachtsam. Er wollte 
die Feinde aus dem Hinterhalte hervorlocken. Aber was er auch 
anstellte, es hatte alles keinen Erfolg. Und Zirukin magerte ab. 

Und der König verlor ganz und gar die Sicherheit. Er fuhr 
bei jedem Geräusch zusammen, ging nicht mehr auf die Jagd, 
ging nicht mehr zu Balatu, und der Name Marduk kam gar 
nicht mehr über seine Lippen, die sich immer fester aufeinander 
klemmten. 

Der nicht minder sorgsame Balatu wurde auch sehr unruhig, 
näherte sich aber nicht dem König, um ihn nicht noch mehr zu 
beunruhigen. 

So gingen schließlich vier lange Jahre vorüber. 


Balatus Sternenweisheit. 


Nun aber hatte plötzlich den Thronfolger Sinacherib ein sehr 
starkes Fieber ergriffen, schon gab man den jetzt sehr stark ge- 
wordenen Jüngling auf. Da gelang es aber doch der Kunst Bala- 
tus, den Kranken wieder auf die Beine zu bringen. 

Da konnte sich der König Sargon nicht mehr halten; er 
ging zum Balatu und umarmte ihn stürmisch und erzählte ihm 
alles von den beiden Holzköpfen des Zirukin. 

Balatu sagte, als der Marduk wieder hoch oben am Himmel 
glänzte, auf seiner Sternwarte zum König: „Alles, was hier auf 
Erden geschieht, ist dort oben eingezeichnet am Himmel. Wozu 
also Furcht haben? Glaubst Du nicht mehr, daß Du Marduk bist?“ 

„Ich glaube,“ versetzte der König, „daß der Gott in mir 
lebendig ist.“ 

„Dann,“ fuhr der Oberpriester fort, „ist doch alles gut, wenn 
Du Dich mit Deinem Gott eins weißt. Wer da weiß, daß ein 
Größerer in ihm mächtig ist, der kann doch nicht glauben, daß 
dieser Größere — dieser gewaltige Gott — mit ihm zu Grunde 
geht. Wozu also Furcht haben? Die Priester kennen keine Furcht; 
sie wissen, daß alles so kommen muß, wie es in den Sternen ge- 
schrieben steht. Die Götter der Oberwelt werden siegreich sein. 
Du bist Marduk, der die sieben Götter der Unterwelt, die sich 
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in unsern sieben Wintermonaten verkörpern, überwunden hat — 
die Welt errettete und ein neues Zeitalter herbeiführte.“ 

Lange saßen Beide ganz stumm nebeneinander. 

Gegen Morgengrauen ging der König fort. 


Das Volk in Ninive. 


Während nun die Verschwörer scheinbar gar nichts taten, 
war einer doch im Volke sehr tätig: Gimillin, der Haarkräusler 
Beletirs, ein leidenschaftlicher Verehrer der Stadt Babylon, in der 
er geboren wurde. Gimillin hatte von Beletir gehört, daß alles 
anders würde, wenn Nadinaplu als Marduk König würde. Mehr 
hatte Beletir nicht gesagt. Aber Gimillin sagte das weiter — 
allen alten Leuten. Und die gaben ihm zu, daß der stattliche 
Riese Nadinaplu ein viel besserer König sei als der kleine Sargon. 
Im Volke sprach man ziemlich ungezwungen über alle Verhält- 
nisse am Hofe. Doch wollte Gimillin den Nadinaplu als König 
von Babylon sehen. Davon aber wollten wieder die alten Niniviter 
nichts wissen; für die war Assyrien das einzige Land und Ninive 
der Mittelpunkt der Welt. 

Nabuseto aber sagte jetzt zu den beiden Verschworenen: „Ihr 
selbst müßt Sargon töten.“ 


Die Falle. 


Zirukin wurde währenddem von furchtbarer Unruhe ge- 
peinigt. Er hielt’s nicht mehr aus. Er sagte dem König zitternd 
das Folgende: „Jetzt mußt Du Deine Feinde entlarven. Spiele den 
Menschenfeind. Schlafe ganz allein in einem abgelegenen Gemach. 
Und wache — wenn’s Nacht ist. Ich werde alles so besorgen, 
daß Deine Feinde in die Falle gehen werden.“ 

Und er brachte über der Türe des königlichen Schlafgemachs 
viele Zentner Steine unter. Wenn die Feinde die Türe zu öffnen 
wagten, brauchte Sargon nur an einem Strick zu ziehen — und 
die Feinde wurden von den Steinen erschlagen. 

Zum Überfluß sagte er dem Könige noch, daß er durch Zug 
an einem zweiten Strick mit seinem Divan langsam in ein unteres 
Gemach sinken würde. 

Sargon der Zweite ließ darauf bekannt machen, daß er Nie- 
manden zu sehen wünsche. 


Die Katastrophe. 

Und dann kamen in einer stürmischen Nacht Beletir und Na- 
dinaplu an die Türe des königlichen Schlafgemachs. Der König 
zog an seinem Strick. Und die Feinde waren erschlagen. 
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Gleichzeitig zog der König an seinem zweiten Strick und sarık 
mit seinem Divan langsam nach unten, dabei lachte der 
König und wälzte sich auf seinem Lager, schrie noch einmal 
Marduk und stürzte dabei kopfüber über den Rand des Divans 
in die Tiefe. 

Mit dem Kopf kam er zuerst an den Fliesenboden und war 
gleich tot. 

Als Zirukin seinen König tot sah, stieß er sich den Dolch 
ins Herz und fiel kopfüber auf den toten König. 


Schluß. 


Als Sinacherib von dieser Katastrophe erfuhr, ließ er die 
Leichen von Zirukin, Nadinaplu und Beletir heimlich begraben, 
Gimillin wurde sofort enthauptet, obgleich gar kein weiterer Ver- 
dacht gegen ihn vorlag. Aber Sinacherib kannte den Einfluß der 
Haarkräusler an den assyrischen Höfen. 

Sinacherib bestieg den Thron. 

Samasdan richtete den Südwestpalast wieder her, und die 
Sargonsburg verödete sehr bald, denn Sinacherib schlug im Süd- 
westpalast seine Residenz auf — dort, wo die ältesten Könige von 
Assyrien residierten. 

Balatus Bart- und Haupthaare waren ganz weiß seit jener 
Schreckensnacht. Er sagte zu Samasdan: „Sargon zweifelte an 
der Macht seines Gottes. Sorge dafür, daß Sinacherib den Gott 
Marduk in sich behält.“ 

Balatu ging in das Innere seines Tempels und betete lange 
zu Marduk. 
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Wilhelm Hausenstein: Kubin. 


s waren einmal Zeiten, in denen der Mensch den Dingen 
FE gewalttätiger gegenüberstand als heute. Damals hatte er 

den Mut, die Dinge körperlich zu erobern. Er verfuhr mit 
ihnen nach seinem Willen und sie gehorchten. Ich wüßte nicht 
genau zu sagen, wann dies so war. Aber es gab zu Zeiten solches 
Leben: Leben, in dem alles Willkür und Handlung und glänzendes 
Kraftgefühl — Leben, das wie ein einziger zuversichtlicher Griff 
nach den Dingen war. Das waren Zeiten von Heroen und 
Abenteuern. 

Es ist seitdem anders geworden. Statt des Glaubens an die 
Tat und an die Willkür haben wir den Glauben an die Entwick- 
Jung. Statt des Glaubens an das Subjekt haben wir den Glauben 
an die Macht des Objektiven. In der Politik erwarten wir die ent- 
scheidenden Antriebe von der Selbstbewegung der geschichtlichen 
Verhältnisse. 

Man kann das nicht tadeln. Man kann es nicht bedauern. 
Man kann es nur feststellen. Wir sind so sehr Kinder unserer Zeit, 
daß wir uns einfach in die allgemeine Sachlichkeit unseres Lebens 
einfügen und nur in dieser Zugehörigkeit zur allgemeinen Sach- 
lichkeit des Lebens vielleicht auch das Recht zur Kraft und zum 
Enthusiasmus finden. 

Wir sind Impressionisten oder vielmehr Impressionables: 
Menschen, die von Eindrücken leben. Wir sind passiv. Wir fühlen 
uns als Medien des Gangs der Dinge; und erst von weiten streben 
wir den Zeiten zu, in denen sich der Mensch wieder den Meister 
der Dinge wird nennen können. 

Unser Leben wird durch den Rhythmus organisiert, nach dem 
die Dinge sich selber bewegen und nach dem sie sich unserer Passi- 
vität bemächtigen. Wir erleiden. Es ist nicht nötig, daß wir dabei 
schwach sind. Auch das Erleiden hat Breite und Tiefe. . Auch das 
Erleiden hat Enthusiasmus, und dieser Enthusiasmus erhebt sich 
bis zu einer Kühnheit, auf deren Höhe er die Freiheit des Wollens 
fingiert. Aber dann kommen rasch die Stunden, in denen diese 
Freiheit zur Erinnerung eines dichtenden Hochgefühls wird. 

Wir gehen auf die Straße der Stadt. Wo ist da das Ereignis? 
Wo ist das Abenteuer? Wo ist der Held — ja wo ist bloß der 

einzelne? Die Straße ist eine einzige große Sachlichkeit — Säch- 
lichkeit. Sie lebt nach Gesetzen, die nirgends vom Willen des ein- 
zelnen abhängen. Und selbst er, der verschwindende einzelne, 
lebt nicht in willkürlicher Bewegung, sondern nach den objektiven 
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Bewegungsgesetzen, die ihm die hypnotisierende Sachenkollek- 
tivität der Straße aufzwingt. 


Die Dinge, ja wir selber besitzen für uns nur den Wert der 
Phänomene, die uns als Eindrücke bewußt werden. Dieser Zustand, 
der alle Aktivität ausschließt, enthält dennoch ein ins Unendliche 
gesteigertes Leben. Er suggeriert uns ein nahezu religiöses, mit 
Erschauerungen trächtiges Gefühl von einer namenlosen Bedeut- 
samkeit alles Erscheinenden. Zylinderhüte, Trambahnen, aufge- 
spannte Regenschirme, Gaslampen, Schaufensterauslagen mit Zi- 
garren, Kaffee, Photographenapparaten, Korsetts, Stiefeln, Kra- 
watter, Büchern, Blumen — dann die Massen schreitender Menschen- 
füße auf dem regennassen Asphalt und Stein: alles gewinnt die 
metaphysische Farbe der geoffenbarten Bedeutung. Und wiewohl 
wir wissen, daß sich dies alles täglich vollzieht, daß dies alles 
sich ohne allgemeines, ja selbst ohne besonderes Zielbewußt- 
sein, geradezu zwecklos entwickelt, daß nichts einen erlösenden 
Sinn enthält — wiewohl wir das wissen und wiewohl wir 
heimlich nach einem ungeheuren, befreienden, sinngebenden 
Ereignis schreien, sind wir zufrieden und fühlen uns in 
der banalen Welt der Erscheinungen entzückt, bezaubert, von 
Wundern, von Erleuchtungen umgeben, als wären wir im Märchen 
oder in einem Himmel, wo die letzten Anschauungen gewährt sind. 


Kubin ist der Zeichner dieser Zeit, wie etwa — auf höherer 
Warte — van Gogh ihr Maler ist. 


Kubin ist auch ihr Mensch. Sein Leben ist von jener Ereig- 
nislosigkeit, die den Menschen von heute bezeichnet. Das heißt: 
es ist obne Ereignis im körperlichen Sinn, ohne Aventiure. 


Er verlebt eine mißhandelte Jugend. Er wird in die Konven- 
tiomalität der guten Gesittung einer Beamtenfamilie hineingepreßt. 
Eine reife Frau verwickelt dem Elijährigen in grausame sexuelle 
Spielereien, die ihm Jahre verwüsten. In der Schule bringt er es 
bei einer ausgesprochenen, aber schlecht befriedigten Neigung zum 
Ereignisreichen der Geschichte, zum geheimnisvoll Zuständlichen 
und zum Entwicklungswesen in den Naturwissenschaften, zum ver- 
heißungsvoll Mystischen in der Religion und zum Aufwühlenden 
der Musik doch bloß bis zum „durchgefallenen Lateinschüler.“ Der 
Vater verstößt den Entarteten. Kubin schließt eine erbitterte, sinistre 
Freundschaft mit dem Totengräber, dem Schlächter und dem 
Schinder. Er liebt in dialektischem Rückschlag seiner zarten und 
zur Innigkeit gestimmten Natur die Szenen der Grausamkeit und 
des Schreckens. Als Knabe schon zeichnet er qualvolle Phantas- 
magorien im Stil Boschs und Bruegels — ohne von diesen beiden 
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oder überhaupt von Kunst etwas gehört und gesehen zu haben: 
Phantasmagorien, die aber von Empfindungswirklichkeiten voll sind. 

Diese Zeichnungen haben den unheimlichen, paradoxen Reiz der 
ausdrucksvollsten Ungeschicklichkeit. Sie zeigen nichts von der flotten 
Leichtigkeit, an der Akademiedirektoren künftige Genies erkennen, 
weil sie wieder einen künftigen Akademiedirektor vorhersagt. Diese 
Jugendzeichnungen sind ungelenk, von jener naiven und unbe- 
kümmerten Unkorrektheit, die etwas zu sagen hat und da, wo sie 
mit sich selber im Streit liegt, nur eine liniierte Sorgfalt hervor- 
bringt. Kubin erzählt selber: „Nur im Freihandzeichnen war ich 
der Schwächste.“ Er denkt um diese Zeit an die Zukunft eines 
subalternen Kunstgewerbezeichners und begrenzt seinen Ehrgeiz 
schließlich gar auf den Beruf eines Landschaftsphotographen, dann 
eines Militärkartographen. 

Im übrigen huldigt er um diese Zeit einem höchst banalen 
Bummelleben. Ermüdet rettet er sich vom Teufel zu Beelzebub: 
er liest fanatisch Schopenhauer. Dies erste geistige Erlebnis seiner 
Jugend nimmt dem viel Mißhandelten den Rest des moralischen 
Gleichgewichts: er macht am Grabe seiner Mutter einen etwas 
schwächlichen und forcierten, aber darum nicht weniger charakte- 
ristischen und zeitgenössischen Selbstmordversuch. In dem Ver- 
langen nach einer Lebensdisziplin, die von außen käme — nichts 
bezeichnender als dieses Experiment — meldet er sich als gewöhn- 
licher Freiwilliger zum Militär. Nach achtzehn Tagen bricht er 
zusammen und dann liegt er Monate im Lazarett, das seiner 
Hypochondrie neue Nahrung zuführt. 

1898 geht er auf den Rat eines Provinzmäzens mit einem kleinen 
Erbteil nach München, um dort Maler zu werden. Er geht ohne 
jedes Gefühl innerer Berufung. Er wird, soviel ihm sein sub- 
jektives Gefühl in dieser Zeit sagt, Maler aus Zufall. Er arbeitet 
bei dem trefflichen Schmitt-Reutte, dem er ein dankbares Gefühl 
widmet, wiewohl das nahe, auf voluntaristische Erfassung der 
Wesenszüge gerichtete Aktsehen Schmidts die wartenden Not- 
wendigkeiten in ihm nicht freisetzen kann. Immerhin: Kubin sieht 
zum erstenmal in seinem Leben Kunst. Er besucht natürlich auch 
die alte Pinakothek und bleibt den ersten Tag von 9 Uhr morgens 
bis zur Abenddämmerung. Ein bezeichnendes Wort von ihm: 
„Einzelne hervorstechende Eindrücke hatte ich nicht; es war mir 
im Gegenteil, alswiewenn diese vielen hundert Gemälde von einer ein- 
zigenHand gemacht wären.“ Bald darauf gehört Kubin zu derKünst- 
lervereinigung „Sturmfackel“, dieeines Tages zudem Zweck gegründet 
wurde, den Individualismus in der Kunst zu bekämpfen. Es ist nicht 
recht zu ersehen, was die „Sturmfackel“ unter Individualismus ver- 
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stand; und in jedem Fall bleibt unbegreiflich, inwiefern gerade in 
München die Bekämpfung des künstlerischen Individualismus um 
1900 aktuell gewesen wäre. Doch einerlei. Der Fall bleibt auf- 
schlußreich für Kubin. Dieser Künstler hatte nie das Organ für 
das Persönliche. Die Bilder der Pinakothek sind ihm wie von einer 
Hand gemalt. Wer möchte leugnen, daß das eine Auffassung ist? 
Sie ist die Auffassung Kubins, der an den Dingen nicht die Rich- 
tung zu subjektiver Prägung wahrnimmt, sondern immer das Ob- 
jektive daran sieht. Das ist die letzte Formel für Kubins ganze 
Kunst. Diese Kunst scheidet aus den Dingen immer das Besondere 
— im Sinn der Einzelheit — aus. Sie erfaßt stets die Gesamtsach- 
lichkeit der Dinge, den kollektiven Zauber ihrer Unpersönlichkeit. 
Ich wüßte nicht, wie ich Kubins Kunst präziser definieren könnte. 
Stimmt nun diese Definition, dann ist sie eine Definition — die 
Definition der Zeit. 

Die Definition einer Zeit, in .der die Schicksale des Menschen 
und des Künstlers in der Banalität der Dinge liegen: in ihrer 
Banalität und in ihrer wortlosen Grausamkeit, die zu einer kahlen 
und zug. eich unheimlichen Registrierungder Eindruckssummen reizen. 

Kubin hat uns in seiner Selbstbiographie, die seine weder 
prüden noch unschamhaften Confessions enthält — er steht phäno- 
menologisch jenseits konventioneller Kategorien —, den Weg, 
den er zur Kunst genommen hat, ganz einfach erzählt. Diese 
Erzählung enthält nicht weniger als die gesamte Psychologie und 
Soziologie moderner Kunst möglichkeiten. Er hat Radierungen 
Klingers gesehen und berichtet: 

„Mit noch übervollem Herzen schweifte ich in der Stadt um- 
her und betrat abends ein Variete, denn ich suchte eine gleichgültige 
und doch geräuschvolle Umgebung, um einen innern Druck, der 
immer heitiger wurde, auszugleichen. Esereignete sich dort etwas 
seelisch sehr Merkwürdiges und für mich Entscheidendes, das ich 
heulie noch nicht ganz verstehe... Wie nämlich das kleine Or- 
chester mit dem Spiel begann, erschien mir auf einmal meine ganze 
Umgebung klarer und schärfer, wie in einem andern Licht. In den 
Gesichtern der Umhersitzenden sah ich auf einmal eigentümlich 
Tiermenschliches; alie Geräusche waren sonderbar fremd, von ihrer 
Ursache gelöst; es klang mir wie eine hohnvolle, ächzende, dröh- 
nende Gesamtsprache, die ich nicht verstehen konnte, die aber doch 
deutlich einen innern Sinn zu haben schien. Ich wurde traurig, 
‚obgleich mich ein sonderbares Wohlgefühl durchzuckte, und dachte 
wieder an die Klingerblätier, wobei ich überlegte, wie ich nun 
wohl arbeiten würde. Und da überkam mich auf einmal ein ganzer 
Sturz von Visionen schwarzweißer Bilder — es ist gar nicht zu 
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schildern, was für einen tausendfältigen Reichtum mir meine Ein- 
bildungskraft vorspiegelte. Ich verließ rasch das Theater, denn die 
Musik und die vielen Lichter störten mich jetzt, und irrte ziellos 
in den dunklen Straßen, dabei fortwährend überwältigt, förmlich 
genotzüchtigt von einer dunklen Kraft, die seltsame Tiere, Häuser, 
Landschaften, groteske und furchtbare Situationen vor meinen Geist 
hinzauberte. Ich fühlte mich in meiner verwunschenen Welt un- 
beschreiblich wohl und gehoben, und als ich mich mũde gelaufen 
hatte, betrat ich einen kleinen Teesalon. Auch hier war alles durch- 
aus ungewöhnlich. Gleich beim Eintritt schien es mir, als wären 
die Kellnerinnen Wachspuppen von weiß Gott welchem Mecha- 
nismus getrieben, und als hätte ich die wenigen Gäste — die mir 
aber geradezu höchst merkwürdig und unwirklich vorkamen — bei 
satanischen Geschäften überrascht. Der ganze Hintergrund mit 
der Spielorgel und dem Büffet war verdächtig, kam mir wie eine 
Attrappe vor, welche nur das eigentliche Geheimnis — eine trüb 
erleuchtete, stallartige, blutige Höhle — verbergen sollte.“ 

Es ist nach diesen Worten nicht mehr viel zu sagen. Wer diese 
Worte verstehend liest, versteht jede Zeichnung Kubins. Die For- 
meln stimmen erstaunlich. Die Impressionen werden zur „Not- 
zucht“ der Cinge am Menschen und Künstler. Die Menschen haben 
haben etwas „Tiermenschliches“. Die Dinge sind wie „Attrappen“, 
die das Eigentliche, Furchtbare, die Vernichtung verbergen. Sie 
sind wie „von ihrer Ursache gelöst“. Die sensationellste Deutung 
der Dinge wird in einem Teesalon erlebt. Die Früheren gingen 
auf Kreuzzüge. Noch Delacroix ging nach Marokko; Decamps 
und Fromentin gingen nach dem Osten. Der Künstler von heute 
geht in einen orientalisierenden Teesalon oder in eine Kneipe mit 
der Marke „service fait par des dames étrangères.“ Er erlebt an 
begrenzter Stelle die Intensität des Banalen bis dahin, wo es ins 
Metaphysische überschlägt und die offenbarende Grimasse zeigt. 

Kubin sucht als Künstler die Deutung der Dinge. Aber was 
heißt das heute? Er malt ohne Optimismus, ja ohne Glauben an 
die Teleologie. Er kennt nur ein Gesetz: die verwunderliche Tat- 
sächlichkeit der Eindrücke. Die Dinge oder vielmehr die Eindrücke 
sind hoffnungslos existent. 

Und dennoch scheint er mehr zu geben. Enthüllt er uns 
nicht auch etwas von einer metaphysischen Kausalität der Dinge? 
Wohl sind sie von der Kausalität der Laienwirklichkeit „gelöst“, 
aber nur um in eine höhere, viel merkwürdigere Kausalität einzu- 
treten. Aus irgendeiner Situation, die uns unbedeutsam erscheint, 
anscheinend jede Interpretation verschmäht, holt Kubin Elemente 
heraus, mit denen er die Logik der Situation höllisch aufs Meta- 
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physisch-Kausale hin forciert. Die Dinge ergänzen sich dann zu 
einem bizarren Gewebe von Zusammenhängen, die dem schwach- 
sichtigen Auge, dem Auge ohne Hyperästhesie, verborgen bleiben. 
Oder Kubin geht umgekehrt zu Werke. Situationen, deren irdische 
Kausalität für uns Beruhigung ausströmt, löst er auf: er atomisiert 
sie und jedes Ding wird heimatlos, verliert den Ort, den ihm die 
Feld-, Wald- und Wiesenkausalität verliehen hatte. Wie kommt 
dieser Mensch in dieses Zimmer? Wie kommt diese Tram auf diese 
Straße? Was soll dies alles? Dieser Aggregatzustand ohne Sinn? 
Alles ist ein lächerlich-sinnloses Taumeln, das sich in seinem 
naiven Liberalismus, in seiner naivem Anarchie für Kosmos hält — 
aber vor den Augen des Künstlers aufgelöst hinabstürzt. Kubin 
zeigt nicht die in sich geschlossene Kausalität des einzelnen Dinges, 
der einzelnen Situation: er zeigt, wie der alte Bruegel, sein Ahne, 
die unendliche Parallelität der Wesen und Vorgänge Ein Ding 
geschieht auf einem und demselben Blatt neben anderen Dingen, 
die zu dem ersten nach der gewöhnlichen Kausalität gar keine 
Beziehung haben, aber vor dem Angesicht des Künstlers — wie 
vor dem eines alles zugleich wissenden Buddha — dadurch zu- 
sammenhängen, daß sie in dem einzigen großen vegetabilischen 
Unsinn dieser Welt so sonderbar coexistent sind wie die einander 
so gleichgiltigen Amphibien in einem Aquarium. Kubin schreibt 
die Amphibiologie unserer Zivilisation — und es ist kein Wunder, 
daß er, der Mensch zu Mensch, Ding zu Ding addiert, bis unser 
Abendland in einem einzigen Mysterium des Aberwitzes untergeht, 
mit gleicher Unbarmherzigkeit die Tiere und Pilanzen der Tiefsee, 
mit gleich vegetativer Überlegenheit die vegetative Lebenzeugung 
und Lebenverwüstung des Orients zeichnet. 

Er zeichnet mit einer Schrift, die den kompakten Majoritäten 
unleserlich sein mag. Sie ist gleichwohl bedeutsam. Sie erscheint 
schief, zerknittert, linkisch. Sie erscheint „ungenügend“. So er- 
scheint auch die Handschrift der Diablerien Bruegels des Alten, 
diese fast zotenhaft ausgleitende Handschrift, eine Handschrift von 
gleichsam obszöner Nachlässigkeit, den Rittern wie den Nacht- 
wãchtern der Richtigkeitsästhetik als ungenügend oder als belang- 
los. Verschiedene Kunstgelehrte sind sehr unzufrieden mit Kubin 
und raten dem jungen Mann, noch einen Zeichnungskurs — etwa 
bei Franz von Stuck — mitzumachen. | 

Es ist noch immer nicht als Selbstverständlichkeit anerkannt, 
daß es im der Kunst allen Akademien zum Trotz keine Normal- 
kalligraphie gibt. 

Die jenigen, denen es — aus den besonderen Verhältnissen be- 
sonderer Geschichtsperioden — wesentlich darauf ankommt, die 
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IHusion der begrenzten Wirklichkeit zu geben, müssen nach dem 
Wesen ihrer Kunstaufgabe „richtig“ zeichnen. Sie empfangen ganz 
einfach die Forderungen des Objekts, das im unproblematischen 
Licht des Tages steht. 

Anders Kubin. Ihm erscheint das Ding, von demer Eindrücke 
erhält, just nicht in einem Licht, das nur die materielle Tatsäch- 
lichkeit der Erscheinung zur Geltung bringt. Man möchte sagen: 
das Ding erscheint ihm nie in einfach begrenzter Richtigkeit. Es 
erscheint ihm verbogen; es dreht das Innere nach Außen. Es 
windet sich. Das alles nicht im Sinn literarischer Allegorie, sondem 
im Sinn ausschließlicher Sinnlichkeit. So ergibt sich die zerquetschte 
Zeichnung als Resultat einer auf Metaphysisches gestimmten, myste- 
riös- passiven Sinnlichkeit. ' 

Wir berühren hier Besonderes, Formeln von begrenzter Gel- 
tung. Es wäre Torheit, das Spezielle an Kubins Ausdrucksmittein, 
das gleichsam Unterliegende, Erdrückte seiner technischen Sprache 
zu verallgemeinern. Das Allgemeine an ihr ist ihre religiöse Sinn 
lichkeit: ihre sinnliche Leidenschaft für den sinnlich faßbaren 
Hintersinn der endlichen Erscheinungen. 

Es gibt im Gesamtstil unserer Zeit, der ein Stil von ob- 
jektiver Art ist, Künstler, denen die Objekte und ihre Be- 
wegungsgesetze glücklicher im Lot sind. Sie sind geboren, das 
Positive in der Zeit zu sehen. Die Dinge werden ihnen, ihren 
robusteren Organismen, nicht zum Schmerz, sondern zum Hym- 
nus. Auch sie gehören zur Zeit. Entweihen wir nicht die Lebens 
not eines einzelnen Geistes dieser Zeit, indem wir dulden, daß sie 
ihm entwendet und geschäftig profaniert werde. Not gebietet 
Ehrfurcht. 


Eine bemerkenswerte, trefflich illustrierte Monographie über Kubin lied 
Hermann Eßwein bei Georg Müller erscheinen. Ebenda erschien Kubins große 
Sansaranmappe. Es soll hier auch auf Kubins Roman „Die andere Seite“ hin- 
gewiesen sein. 
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Beiträge zur Kenntnis der wirtschaftlichen Lage unserer Zeit. 
(Fortsetzung.) 


Der moderne Kapitalismus 


as ist Kapitalismus? Eine Wirtschaftsweise, in der die 
spezifische Form die kapitalistische Unternehmung ist, 

definiert Sombart. Auch der Kapitalismus zeigt zwei 
Entwieklungsstadien — den mittelalterlichen oder Handelskapitalis- 
mus, der sich im. wesentlichen auf das Gebiet des Waren- und 
Geldhandels beschränkte, und den Kapitalismus der Neuzeit. Dieser 
hat die Fesseln der politischen, sozialen, wirtschaftlichen und tech- 
nischen Freiheit, die das graue Mittelalter ihm auferlegte, endlich 
gesprengt und ist gleich einem ungestüm brausenden Wildbach in 
das gesamte Gebiet der modernen Volkswirtschaft eingedrungen. 
Die Entwicklung der modernen Technik ist sein Werk — weshalb 
man ihn auch wohl den technischen oder Organisationskapitalis- 
mus genannt hat. Die neuzeitliche Wirtschaft mit ihren tausend- 
fältigen Erscheinungen und Auswüchsen fühlt in ihm das treibende 
Agens, sieht in ihm den ewig sich wieder verjüngenden Boden, 
auf dem sie wuchert und dessen Quellen der Kraft sie doch nicht 
erschöpft. Immer raffinierter werden die Methoden das Kapital 
auszubeuten, immer wagemütiger wird die moderne Unternehmung; 
in den bizarren Formen des Kartell- und Trustkapitalismus zeigt 
sich die letzte Phase der kapitalistisehen Wirtschaft. Die gesamte 
Menschheit hat der moderne Kapitalismus in seinen Bann ge- 
schlagen, das Wirtschaftsbild von Völkera und Nationen in ge- 
waltiger Umwälzung verändert. Hand in Hand mit den tech- 
nischen Erfindungen und Verbesserungen, mit einer schier uner- 
meßlich sich steigernden Produktion geht die Tendenz fallender 
Preise aller jener Produktionsmittel, bei denen Technik und Ma- 
sehinenarbeit die Hauptrolle spielen, während andererseits die 
Löhne der Arbeiter — am meisten in den Vereinigten Staaten, 
dann in England, Frankreich und zuletzt in Deutschland — ständige 
Steigerungen erfahren und damit die Lage der arbeitenden Klassen 
erheblich verbessert haben. Allerdings steht dieser steigenden 
Lohnskala auch wieder die Verteuerung wichtiger Lebensbedürf- 
nisse gepenüber. Grund und Boden, Mieten und vor allem die 
Preisbildung der Agrarprodukte im weitesten Sinne haben eine 
der Preisverbilligung technischer Produkte entgegengesetzte Ten- 
denz gezeigt. Unter den Agrarprodukten haben eine zeitweise 
Verbilligung nur diejenigen erfahren, die mit den Erzeugnissen des 
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Auslandes dauernd zu konkurrieren haben, so namentlich das Ge- 
treide. Gestiegen dagegen sind die Preise aller jener Agrarpro- 
dukte, die schwer transportabel sind oder aus Gesundheitsrück- 
sichten Einfuhrbeschränkungen unterliegen und infolgedessen rela- 
tiv weniger von dem Wettbewerb des Auslandes berührt werden, 
wie Gemüse, Eier, Fleisch und Geflügel. Der Wert des Grund 
und Bodens, sowohl des landwirtschaftlichen wie auch des städti- 
schen, ist vielfach in ungesunder Weise gesteigert worden, so daß 
die Erfolge der kapitalistischen Technik leider durch diese Preis- 
steigerungen der agrarischen Produkte und der Wohnungsmieten 
wieder wettgemacht worden sind. Trotzdem hat das 19. Jahr- 
hundert, das Jahrhundert des technischen und Organisations- 
kapitalismus, in sehr vielen Richtungen, in wirtschaftlicher und 
sozialer Beziehung einen außerordentlichen Fortschritt gebracht, 
einen Fortschritt, wie man ihn bisher nie gekannt hatte. Aus 
drückendster Armut scheint die Welt plötzlich in die Ära blühenden 
Reichtums versetzt zu sein. Die Städte dehnen sich — luxuriöser 
wie ihre Straßen und Plätze, werden die Häuser und Wohnungen 
— das Sanitär- und Krankenwesen feiert beispiellose Erfolge, die 
Hygiene, die Gesundung der Massen tritt auf allen Gebieten des 
öfientlichen und privaten Lebens in den Vordergrund. Gute Wege, 
Chausseen und Eisenbahnen durchqueren das Land, überall 
mehren sich die Maschinen und ihre Kräfte. Handel und Verkehr 
haben einen bisher ungeahnten Aufschwung genommen, Produk- 
tion und Verbrauch sind stark gesteigert. Es ist eine eiserne Zeit, 
die über blindwaltende Naturkräfte triumphiert. Die Menschen- 
kraft ist durch Werkzeuge und Maschinen nicht nur außerordent- 
lich verstärkt, sondern auch vielfach ersetzt. Die Arbeitszeit ist 
auf vielen Gebieten erheblich verkürzt. Die Menschheit ist freier 
geworden, die Technik hat die anstrengende physisch-mechanische 
Arbeit der Menschenkräfte vollends eingedämmt. Der Mensch, 
selbst auf den unteren sozialen Stufen, ist zum Organisator, 
Leiter und Überwacher der Arbeit geworden, Dampf und Elek- 
trizität haben, gefesselt vom Menschengeiste, ihren Siegeszug an- 
getreten. Die Lage der unteren Klassen hat durch den Ober- 
gang vom Manufaktur- zum Fabriksystem eine erhebliche Hebung 
gefunden. Der Arbeiter ist keineswegs, wie das so häufig betont 
wird, ein moderner Fabriksklave geworden. Das kapitalistische 
Zeitalter hat ihm mehr denn je Anteil am Kulturleben gewährt. 
Die Arbeitsbedingungen haben auf den meisten Gebieten be- 
ständige Verbesserungen erfahren, Wohlfahrts- und Gesundheits- 
pflege ist auch in das Leben des. Proletariers eingezogen. End- 
lich hat der moderne Kapitalismus mit der in den früheren Zeiten 
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üblichen Arbeitsverschwendung, die in der Kleinheit der Be- 
triebe bedingt war, endgültig aufzuräumen begonnen und da- 
durch eine rationellere Ausnutzung der Arbeitskraft des gesamten 
Volkes erst ermöglicht. 

Haben wir so die Glanzseiten der neuzeitlichen kapitalistischen 
Ära hervorgehoben, so dürfen wir uns doch auch keineswegs ver- 
hehlen, daß wir in dieser Epoche erst im Anfangsstadium stehen 
und daß der gegenwärtige Zustand ein noch durchaus unfertiger 
und unvollkommener ist. Die Unzufriedenheit eines großen Teils 
der Bevölkerung mit der augenblicklichen Wirtschaftslage ist im 
Gegenteil größer geworden als in früheren Perioden. Die un- 
gleiche Entwicklung der Einkommens- und Lebensverhältnisse der 
unteren und oberen Klassen — das notwendige Grundübel des 
Kapitalismus — hat im wesentlichen dazu beigetragen. Auf der. 
einen Seite ungeheurer Reichtum und größter Luxus, auf der an- 
deren Seite kaum so viel Einkommen, als zum notdürftigen Lebens- 
unterhalt nötig ist. Auf der einen Seite der wachsende Einfluß der 
kapitalistischen Kreise, die Herausbildung der modernen Unter- 
nehmerautokratie, auf der andern Seite proletarische Arbeiter- 
massen, aus deren Hände Arbeit der neuzeitliche Großbetrieb seine 
häufig ungeheuren Gewinne zieht, und die doch nicht teilhaben 
an dem wachsenden Kapital, für dessen Aufbau sie sorgen. Die 
zunehmende Industrialisierung geht nicht ohne schwere Krisen- 
erscheinungen und Klassenkämpfe vor sich. Gegen sie als eine 
Hauptform des Kapitalismus, wenden sich zunächst die Arbeiter, 
die Sozialdemokratie, sodann die Agrarier und schließlich auch 
der Mittelstand. Agrarier und Mittelstand vertreten gegenüber der 
internationalen Verflechtung unserer Volkswirtschaft in den Welt- 
verkehr das alte Prinzip der nationalen Abschließung (Merkantilis- 
mus), während die Arbeiterschaft, die inzwischen die Bekämpfung 
der Industrialisierung von ihrem Programm gestrichen hat, mit 
dem fortschrittlich gesinnten Bürgertum für die Internationalisie- 
rung der Industrie und des Verkehrs eintritt. Die neuzeitliche 
Entwicklung mit ihren vielfachen Umbildungen und Verschiebungen 
hatte anfänglich in größeren Schichten der Bevölkerung einen tief- 
gehenden Pessimismus erzeugt. Die arbeitenden Klassen klagten 
vielfach über Arbeitslosigkeit und Verschlechterung ihrer Lage 
durch den zunehmenden Kapitalismus. Nach und nach hat sich 
jedoch gezeigt, daß die ungünstigen Erscheinungen der neuein- 
setzenden Wirtschaftsepoche nur vorübergehender Natur waren, 
daß sich die Lage der arbeitenden Klassen im Gegenteil bald ge- 
hoben hat, und daß heute an tüchtigen Arbeitskräften sogar überall 
fühlbarer Mangel herrscht. Für die Landwirtschaft bedeutete die 
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großkapitalistische Industrialisierung einen vollständigen Um- 
schwung. Während sie bis zu den siebziger Jahren ihre Produkte 
ausführte, schlugen nach den siebziger Jahren die Verhältnisse um, 
und Deutschland wurde ein Lebensmittel einführendes Land. Seit- 
dem verlangte die Landwirtschaft immer höheren Zollschutz und 
bekämpfte mit aller Energie die industrielle und kapitalistische Ent- 
wicklung, auf der jedoch Deutschlands finanzielle und Wehrmacht 
beruht, denn ohne unsere technische, rein kapitalistische Entwick- 
lung könnten wir die stark anwachsende Bevölkerung (heute ca. 
68 Millionen Menschen bei einem jährlichen Zuwachs von 8 bis 
900:000 Köpfen) einfach nicht ernähren. Ganz besonders unzu- 
frieden mit der gegenwärtigen wirtschaftlichen Entwicklung sind 
jedoch diejenigen Klassen, die nicht direkt an dem kapitalistischen 
Betrieb teilnahmen, die vielmehr von der kapitalistischen Unter- 
nehmung entweder aus ihrer bisherigen Tätigkeit herausgedrängt 
oder doch wenigstens in ihr beschränkt werden — ich meine das 
sogen. Kleingewerbe; Handwerk und Kleinhandel — den gewerb- 
lichen Mittelstand. Dieser, den heute nicht mehr die Reservat- 
rechte der mittelalterlichen Zunftverfassung decken und von jedem 
rauheren Windstoß sorgfältig abschließen, fühlt sich im harten 
Kampf des freien Wettbewerbs rettungslos verloren, und immer 
lauter tönen seine Klagen, die nach staatlicher Hilfe und Ausnahme- 
gesetzen gegen das Großkapital rufen. Professor Huber (Fünfzig 
Jahre deutschen Wirtschaftslebens) sagt darüber: „Dem rascheren 
Wechsel der Konjunkturen bezw. der Mode und namentlich dem 
Fortschreiten der Technik vermochte der Kleingewerbetreibende 
nicht zu folgen, jedenfalls nicht im gleichen Maße wie der kapi- 
talistische Unternehmer. Gegen all das konnten die Zunftschranken 
keinerlei Schutz gewähren. Trotzdem dachte die Mehrzahl: der 
Handwerker lange Zeit, bis in die Gegenwart, nur daran, sie 
noch weiter auszubauen. Auch heute noch hängt ein großer Teil 
der Handwerker am Prüfungszwang und am Befähigungsnach- 
weis. Erklären läßt sich dies nur daraus, daß der kleine Mann 
nie aus der Geschichte lernt, daß jede Generation wieder die alten 
Interessen und Anschauungsverschiedenheiten auskämpfen muß.“ 
Der gewerbliche Mittelstand wirft dem Kapitalismus vor allen 
Dingen vor, er sauge die Kleinbetriebe auf, vernichte oder ver- 
dränge sie und zerreibe so den Mittelstand, da er den Klein- 
betrieben, mit denen er heute in freier Konkurrenz stehe, natürlich 
weit überlegen sei. Diese Erkenntnis ist durchaus richtig. Unleug- 
bar zeigt der Kapitalismus die Tendenz, alle Gebiete, die sich für 
ihn eignen, auszubeuten, und in seine Machtsphäre zu ziehen. 
Es ist aber ebenso widersinnig, ihm daraus einen Vorwurf 
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machen zu wollen. „Es ist unmöglich,“ wie Wernicke (Kapitalis- 
mus und Mittelstandspolitik) sagt, „bestimmte Schranken für ein- 
zelne Gebiete aufzurichten, sie gewissermaßen als Schonungen zu 
erklären und zum Kapital zu sagen: „Bis hierher und nicht 
weiter!“ Das hieße die Natur meistern und korrigieren wollen 
und sich selbst der Vorteile zu berauben, die der kapitalistische 
Betrieb mit sich bringt.“ „Steht einmal die Ökonomisierung der 
Volkswirtschaft als höchstes Prinzip fest, d. h. ist es allgemein 
als richtig, wünschenswert und erstrebenswert anerkannt, daß mit 
Aufwendung von möglichst wenig Mitteln und Kräften möglichst 
große Resultate erzielt werden müssen, so kann für bestimmte 
Gebiete nicht die unökonomische Kraft- und Mittelvergeudung als 
oberstes und erstrebenswertes Prinzip aufgestellt werden. Natür- 
lich darf andererseits auch nicht verkannt werden, daß durch das 
Vordringen des Kapitalismus gewisse, bisher lebensfähige Ele- 
mente aus ihren Positionen vertrieben werden, und in Unkenntnis 
der sich ihnen nun eröffnenden gänzlich neuen Lebensbedingungen 
häufig zugrunde gehen. Es wäre die Aufgabe des Staates, diesen 
bedrängten und auf sich selbst angewiesenen, meist rettungslos 
verlorenen Elementen nach Kräften, aber auf richtige Weise, den 
Übergang zu erleichtern. Damit will ich allerdings keineswegs ge- 
sagt haben, daß der Staat nun, wie ein großer Teil des Mittel- 
standes es noch heute wünscht, durch Wiedereinführung des Be- 
fähigungsnachweises und des Zunftzwanges die Handwerker vor 
dem modernen Fabrikkapitalismus zu schützen sucht — dies wäre 
ein gänzlich ungeeignetes Mittel — ebenso gut könnte man die 
Gewerbeunfreiheit wieder einführen, um dem Vordringen des Ka- 
pitalismus Einhalt zu tun. In anderer Hinsicht hat der Staat die 
Pflicht, die von der neuzeitlichen Entwicklung ungünstig berührten 
Klassen für den wirtschaftlichen Lebenskampf zu stählen. Es 
handelt sich vor allen Dingen darum, den selbständigen klein- 
gewerblichen Mittelstand durch Erhöhung seiner allgemeinen 
Schul- und insbesondere auch seiner gewerblichen, technischen und 
kaufmännischen Fachbildung in den Stand zu setzen, die Hand- 
haben, die die moderne Entwicklung den genügend vorgebildeten 
Elementen bietet, zu ergreifen, und so nicht etwa unter die Räder 
der Entwicklung zu kommen, sondern ihrer Herr zu werden und 
sie zu meistern. Lange hat der Staat, weil er den veränderten Ent- 
wicklungsgang selbst nicht rechtzeitig erkannt hatte, diese Pilicht 
vernachlässigt und damit jene Unzufriedenheit in der modernen 
Volkswirtschaft geschaffen, die wir heute als Mittelstandsbewegung 
bezeichnen — eine Bewegung, die freilich viel weitgehendere Hilfe 
vom Staate veriangt, als dieser ihr jemals hätte gewähren können, 
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die aber doch daraus resultiert, daß der moderne Staat versäumt 
hat, die heterogen zusammengewürfelten Elemente des sog. 
Mittelstandes, die nach Einführung der Gewerbefreiheit schutzlos 
dem Großkapital gegenüberstanden, rechtzeitig für den neu sich 
belebenden, wirtschaftlichen Kampf zu stählen und vorzubereiten. 


Die Mittelstandsbewegung. 


Mittelstand contra Großkapital. 


Was ist Mittelstand? Die Definition ist nicht ganz leicht. 
Das Wort selbst besagt eigentlich weiter nichts, als daß es sich 
um einen Stand handelt, der in der Mitte zwischen andern steht, 
und zwar zwischen dem Stand der Kapitalisten auf der einen 
und dem Stand der Besitzlosen, der Proletarier, den unteren 
Klassen auf der andern Seite. Natürlich ist diese Begriffsbestim- 
mung nicht ausreichend. Da es in Wirklichkeit keinen für sich 
abgegrenzten Stand von Kapitalisten gibt, sondern die Kapital- 
besitzer sich in allen Ständen, selbst im Arbeiterstande finden, 
kann diese Scheidung nach dem Kapital keine zutreffende sein. 
Ebensowenig ist eine Abgrenzung nach dem Einkommen mög- 
lich. Dann gehörte ein Handwerker mit 10000 Mk. Einkommen 
vielleicht schon zu den höheren Ständen, während der Offizier mit 
knapp 2000 Mk. Gehalt in den unteren Mittelstand hinabsänke. 
Selbst die Begriffsbestimmung nach dem Kapital, Einkommen und 
der Bildung bleibt erfolglos. Wir müssen vielmehr sagen: der 
heutige sogenannte Mittelstand umfaßt die allerverschiedensten Ele- 
mente an Besitz, Bildung und Beruf. Er steht im Gegensatz zu 
den oberen Ständen, die aus sozial und wirtschaftlich unabhän- 
gigen Elementen bestehen, die allein auf Grund ihres Besitzes ein 
genußreiches und luxuriöses Leben führen können — und im 
Gegensatz zu den unteren Klassen, die in wirtschaftlicher Ab- 
hängigkeit von ihren Arbeitgebern leben. Zu ihm gehört die 
große Mehrzahl der selbständigen Gewerbetreibenden, der freien 
Berufe, der Beamten, einschließlich des Militärstandes, sowie der 
mittleren Rentner. Die ursprüngliche Mittelstandsbewegung be- 
faßte sich nur mit den Kleingewerbetreibenden, den Handwerkern 
und später auch den Detaillisten. Die Deutsche Mittelstandsver- 
einigung jedoch hat ihre Kreise weiter gezogen und zieht auch 
die Beamten und Privatangestellten mit heran. Damit hat sie sich 
in eine recht prekäre Lage gebracht, denn die Wünsche der Be- 
amten (Konsumvereine, billige Einkaufsgelegenheiten) laufen viel- 
fach den Wünschen der Kleingewerbetreibenden und Detaillisten 
zuwider. Dadurch wurden die Forderungen der Mittelstands- 
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parteiler derartig verquickt und unklar, daß schon Graf Posa- 
dowsky am 3. Februar 1906 im Reichstage sehr richtig ausführte: 
„Ich möchte die Herren, die sich hierfür interessieren, doch 
dringend bitten, die Mittelstandsfrage mehr zu spezialisieren. Eine 
allgemeine Mittelstandsfrage in dem Sinne gibt es nicht, weil der 
Mittelstand aus viel zu heterogenen Elementen besteht. Zu ihm 
gehört meines Erachtens der größte Teil der Privatbeamten, zu 
ihm gehört der Handwerkerstand, der kleinere und mittlere Kauf- 
mannsstand. Aber die Fragen, wo diese Klassen der Schuh drückt, 
sind innerlich ganz verschieden. Man kann von einer Handwerker- 
frage sprechen, von einer Kaufmannsfrage, von einer Privat- 
beamtenfrage, aber nicht von einer allgemeinen Mittelstandsfrage.“ 
Die große Mittelstandsfrage, wie sie heute akut ist, läuft im Grunde 
nur in einen Kampf gegen das Großkapital (Konsumvereine, 
Warenhäuser, Submissionswesen, Ausverkaufswesen), gegen die 
Konkurrenz der Militärhandwerker und Strafanstalten und schließ- 
lich gegen die herrschende Zoll- und Steuerpolitik hinaus. Die 
große Mehrzahl ihrer Forderungen identifiziert sich aber mit den 
Forderungen der Kleingewerbetreibenden, der Handwerker und 
der Detaillisten. Deshalb, wenn wir von der modernen Mittel- 
standsbewegung sprechen, so meinen wir im Grunde und haupt- 
sächlich die Bewegung dieser Kreise zur Erlangung besserer und 
auskömmlicher Lebensbedingungen. Das Programm der Deutschen 
Mittelstandsvereinigung, wie es in der Generalversammlung im 
November 1904 festgelegt wurde, läßt in dieser Hinsicht an Deut- 
lichkeit nichts zu wünschen übrig, erst in einem späteren Pro- 
gramm hat sie die Privatbeamtenfürsorge ausdrücklich aufge- 
nommen. Die Deutsche Mittelstandsvereinigung stellt vornehmlich 
die folgenden Forderungen auf: 

1. Schutz gegen das Eindrängen des Großkapitals in den 
Detailhandel, Verbot der Warenlager, des Filialunwesens 
und ähnlicher schädlicher Erscheinungen. 

2. Einschränkung der weiteren, den Mittelstand schädigenden 
Entwicklung des Konsumvereinswesens, bezw. Zulassung 
der Konsumvereine nur nach dem Maße des Bedürfnisses. 
Verbot der Dividendenzahlung. 

3. Verbot entgeltlicher und unentgeltlicher Vermittlung von 
Waren-Ein- und -verkäufen für Offiziere, Beamte, Geist- 
liche. 

4. Verschärfung der Bauvorschriften für Waren- und Kauf- 
häuser in bezug auf feuerpolizeiliche Maßregeln zum 
Schutze des Publikums (sic!). 

5. Verbot von Trusts. 
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6. Schärfere Bestimmungen gegen das Gründungsunwesen, 
eine dieses einschränkende Reform der Aktiengesetzgebung. 
Schutz aller nationalen Arbeit. 

8. Scharfe Strafbestimmungen zur Bekämpfung des un- 
lauteren Wettbewerbs, sowie Erlaß eines Gesetzes zur 
Regelung des Ausverkaufs jeder Art. 

9. Regelung des Submissionswesens. Vergebung von staat- 
lichen und kommunalen Arbeiten nur an solche Hand- 
werker, die den gesetzlich geschützten Meistertitel führen 
dürfen. 

10. Eine weitere zweckmäßige Ausgestaltung des Kredits für 
den selbständigen Mittelstand in Handel, Handwerk und 
Gewerbe. 

11. Bessere Sicherung der Forderungen der Bauhandwerker. 

12. Abschaffung der Konkurrenz durch Zuchthaus- und Ge- 
fängnisarbeit. 

13. Verbot des Börsenterminhandels mit Getreide. 

(Das Programm ist hier nur im Auszuge wiedergegeben.) 

Ganz ähnliche Programme nahmen bald der sächsische Mittel- 
standstag und der Württembergische Bund für Handel und Ge- 
werbe an. Schließlich lief doch alles in einen Kampf gegen das 
Großkapital und dessen staatliche Duldung hinaus. Wernicke 
(a. a. O. cit.) sagt sehr richtig: „Die moderne Mittelstandsbewegung 
fußt im Grunde auf einer unerbittlichen Feindschaft gegen das Ka- 
pital überhaupt. Man ist sich vielfach hierüber noch nicht klar, 
oder man scheut sich wenigstens, es offen auszusprechen, und 
schlägt, was zunächst nur auf gewisse Erscheinungen des Ka- 
pitalismus, wie die Syndikate, Ringe, die Börse, die Banken, die 
Warenhäuser, die Konsumvereine, meint aber im Grunde des 
Herzens das Großkapital überhaupt, das sich für sie hauptsäch- 
lich in diesen Formen manifestiert und daher zunächst ihre An- 
griffe auf sich zieht. Wenn man den Warenhäusern, oder den 
Konsumvereinen, oder der Börse vorwirft, daß sie den Mittel- 
stand aufsaugen und ruinieren, so ist das ein Vorwurf, der sich 
im Grunde nicht bloß auf diese wenigen Erscheinungsformen des 
Kapitals, sondern gegen das Kapital überhaupt richtet, denn auf 
allen Gebieten, wo das Kapital überhaupt zur Betätigung gelangt, 
trägt es eine Konzentrationstendenz in sich: überall bilden sich 
Großbetriebe, die direkt mit den Kleinbetrieben zu konkurrieren 
haben, diese vielfach aufsaugen und verdrängen, während sie 
andererseits aber auch wieder auf vielen Gebieten für viele Klein- 
betriebe eine Existensmöglichkeit schaffen.“ Das Kapital soll un- 
ersättlich, gierig alle Erwerbsgebiete an sich reißen, die kleinen 
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selbständigen Existenzen zugrunde richten, alles von sich .ab- 
hängig machen, vor den raffiniertesten Mitteln, vor unlauterem 
Wettbewerb in jeder Form nicht zurückschrecken, um seine Raub- 
und Gewaltpolitik zum Ziele zu führen. Wird so der Kampf gegen 
das Großkapital aber auch zugleich auf vielen Gebieten geführt, 
so zeigt man doch nicht gerne sein wahres Gesicht, und mit 
Trompetengeschmetter predigt man vor aller Ohren nur den Kreuz- 
zug gegen Konsumvereine und Warenhäuser. 

Gegen Börse und Großbanken richteten sich die ersten An- 
griffe der Mittelstandsvereinigungen. Man erzwang das Börsen- 
‚gesetz vom 22. Juni 1896 und die Börsensteuer, um das Börsen- 
geschäft durch Erschwerung der Emissionstätigkeit und .durch 
teilweises Verbot des Terminhandels einzuschränken. Die Wirkung 
war eine unvorhergesehene. Hatte man das mobile Börsenkapital 
treffen und seine Rentabilität beschneiden wollen, so war die tat- 
sächliche Folge dieses Schrittes eine rapide Konzentration im 
Bankwesen, verbunden mit der unaufhörlichen Aufsaugung der 
mittleren und kleineren Bankgeschäfte, die doch auch Teile des 
Mittelstandes sind, und die ständige Vermehrung der Insich- 
geschäfte der Großbanken, d. h. die Abwicklung von Geschäften 
seitens der Banken ohne Benutzung der Börse. Dann zog man 
gegen den Kanalbau zu Felde, in dem man einen weiteren Fort- 
schritt der kapitalistischen Industrialisierung Deutschlands sah, 
und in den Händen der Mittelstandspolitiker verwandelte sich die 
Kanalvorlage in einen verstümmelten Torso. Das Groh kapital ist 
für den Mittelstand zu einer Art geheimnisvollen Popanzes ge- 
worden, dessen Macht unergründlich und daher um so gefähr- 
licher ist. Mit allen Mitteln sucht man ihm den Garaus zu 
machen, und da die eigenen Kräfte versagen, so sucht man einen 
Größeren als Helfer. Die ständigen Schreie der Mittelstands- 
politiker nach Staatshilfe wollen nicht verstummen. Inwieweit sie 
berechtigt sind, werden wir sehen. Dabei begegnen wir den viel- 
fachen Neubildungen des modernen Wirtschaftslebens, die der 
neuzeitliche Kapitalismus geschaffen hat, wie Trusts, Syndikate, 
Warenhäuser, die bei dieser Gelegenheit in Einzeldarstellungen 
möglichst erschöpfende Behandlung finden sollen. 
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ill’man den Anfang und die Entwicklung kultureller Bestrebungen 

innerhalb eines Volkes kennen lernen, so kann man nichts Besseres 

tun, als die Geschichte und den jeweiligen Stand der Schulen zu 
studieren. Die Anfänge der japanischen Kultur reichen weit ins früheste 
Altertum hinein. Im Jahre 270 n. Chr. wurden dem kaiserlich japanischen 
Hofe die chinesischen Klassiker überreicht und damit wurde dem Eindringen 
chinesischer und indischer Kultur Tür und Tor geöffnet. Hiermit beginnt 
auch ein ungewöhnlicher Aufschwung der damaligen Schulen, soweit man 
sie als solche bezeichnen will. Unter der Regierung Mommu Tennos, 701 
n. Chr., wurde eine „Verordnung“ über die Schulen erlassen und durch die 
Errichtung von Universitäten und Schulen das Erziehungswesen bedeutend 
gefördert. Man muß bedenken, daß dieser Erlaß und die Gründung dieser 
Schulen den Verordnungeu Karls des Großen und seinen Bemühungen auf 
diesem Gebiete beinahe 100 Jahre, der Gründung der Universität Oxford 
sogar 170 Jahre vorausging. Diese Tatsache mag erhellen, wie langsam 
Japan den heutigen Stand der Dinge auf dem Gebiete der Schulen erreicht 
hat, und daß es durchaus nicht mit einem Sprung aus der Barbarei in die 
Zivilisation herübersprang. Das Leben dieser ersten Schulen war jedoch 
nicht von langer Dauer; sie hatten nicht, wie z. B. die Schulen in Deutsch- 
land oder die oben erwähnte Universität Oxford, eine beständige, ununter- 
brochene Entwicklung, weil die dunkeln Wolken der Feudalkriege das Kaiser- 
reich gegen das Ende des 12. Jahrhunderts überschatteten und diesen Schulen 
ein schnelles Ende bereiteten. Nach einem Zeitraum von einigen Jahr- 
hunderten (1603) errichtete Tokugawa Jyeyasu seine Herrschaft in Tokio auf der 
alten Grundlage der Feudalherrschaft. Er stellte den Frieden wieder her, 
und in den folgenden 250 Friedensjahren lebten Schulen und Erziehung 
wieder auf. 

Aber das heutige Erziehungssystem mit seinen Universitäten und 
öffentlichen Schulen ist erst zum größten Teil während der Regierung des 
vor einiger Zeit verstorbenen Kaisers errichtet und ausgebaut worden. Im 
Jahre 1868 endigte das „Schogungate“ und mit der „Restauration“ begann 
eine neue Zeit, das „erleuchtete Zeitalter“. Das Schulwesen erregte bald die 
Aufmerksamkeit und das Interesse des Kaisers. Im Jahre 1869 wurde eine 
Verordnung für Universitäten, Mittel- und Elementarschulen erlassen; 1871 
wurde das Unterrichtsministerium begründet, dem die Aufsicht über alle 
Universitäten und Schulen des Reiches zustand. Im folgenden Jahre, 1872, 
erschien das „Schulgesetz“. Es behandelte in 109 Kapiteln alle die Erziehung 
und das Schulwesen betreffenden Fragen, wie Einteilung des Landes in 
Schulbezirke, Schulaufsicht, Entsendung von Studenten ins Ausland zu 
Studienzwecken usw. Durch dieses Gesetz wurde das Reich — nach fran- 
zösischem Vorbild — in acht Universitätsbezirke eingeteilt, von denen jeder 
eine Universität besaß. Diese Bezirke zerfielen wieder in Mittelschul- und 
Elementarschulbezirke in der Weise, daß auf je 600 Einwohner eine Ele 
mentarschule kam. Jeder Mittelschulbezirk unterstand einem „Schulrat“, 
dessen Pflicht es war, die Bewohner seines Bezirkes zu beraten und sie zu 
„überreden“, alle ihre Kinder von sechs Jahren an in die Schule zu schicken; 
außerdem mußte er für die Instandhaltung der Schulen, überhaupt für alles, 
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was die Schulen betraf, ein offnes Auge haben. Gleichzeitig mit dem „Schul- 
gesetz“ wurde eine kaiserliche Proklamation veröffentlicht, in der erklärt 
wurde, daß Erziehung für alle Menschen wichtig sei und daß von jetzt ab 
die durch die Schule erworbenen Kenntnisse für jedermann unbedingt not- 
wendig seien, weil man ohne sie nicht zu Amt und Würden kommen könne 
und daß das ganze Volk, ohne Unterschied der Klassen, die Schule besucht 
haben müßte, bis kein Dorf mehr ein Haus enthalte, in dem es noch An- 
alphabeten gebe. 

ö Das 1872 erlassene „Schulgesetz“ glich in vielen Beziehungen dem 
„Code d' Education“ Napoleons I. Obwohl die Anordnung und Durch- 
arbeitung des Gesetzes ausgezeichnet war, stellten sich doch seiner prak- 
tischen Ausführung erhebliche Schwierigkeiten in den Weg. Schon 1873 
machte sich eine Durchsicht nötig. Die acht Universitätsbezirke wurden auf 
sieben reduziert, während 1878 diese Einteilung ganz abgeschafft wurde 
und man beschloß, daß die Einrichtung und Einteilung der Schulen sich ganz 
nach den gerade vorliegenden örtlichen Verhältnissen richten solle. Hiermit 
ging man von dem französischen zu dem amerikanischen System über. 

In den ersten zehn Jahren der „Erleuchteten Regierung“ beschäftigten 
sich die Schüler mit der Übersetzung nützlicher ausländischer Bücher ins 
Japanische. Daß hierbei amerikanische Autoren bevorzugt wurden, erklärt 
sich aus der geographischen Lage beider Länder. 

Im Jahre 1872 wurde ein Amerikaner, Prof. Scott, als „Hauptlehrer“ 
für Normalschulen uud Prof. David Murray, auch Amerikaner, als „Superin- 
tendent aller Schulen“ in den Dienst der Regierung des Mikado gestellt. 
Murray stellte Schulgesetze aller Art zusammen und sorgte dafür, daß Stu- 
denten zu Studienzwecken nach Amerika und England geschickt wurden. 

Um das Jahr 1880 machten sich freiheitliche Ideen und radikale Be- 
strebungen, die die Rechte und Freiheiten des Volkes betrafen, bemerkbar, 
besonders unter den Studenten, und es lag die Gefahr vor, daß der Radi- 
kalismus dieser neuen Ideen Unruhe und Verwirrung hervorrufen würde. 
In Schulkreisen erkannte man bald die Gefahr, infolgedessen wurden 1880 
die Schulgesetze durchgesehen und die Beaufsichtigung der Studenten ver- 
schärft. Jetzt wurde auch Spencers Buch über Erziehung (Education, intelluctual, 
moralphysical 1860) langsam im ganzen Lande bekannt, und die Bewegung, die 
infolge der fast allgemeinen Lektüre dieses Buches entstand, machte in Kreisen, 
die der Schule und der Regierung nahestanden, nicht unbedeutende Fortschritte. 
Es trat jedoch bald eine konservative Reaktion ein. 

Die Revision des Schulgesetzes 1886 durch Mori Yurei, den damaligen 
Unterrichtsminister, bedeutete eine Reform, welche an Bedeutung dem Schul- 
gesetze selbst gleichkam. Mori war Botschafter im Auslande gewesen und ver- 
stand nicht nur die ausländischen Schulverhältnisse zu würdigen, sondern er 
hatte auch eigene, fruchtbare Gedanken über: nationale Erziehung. Bei der 
Bildung eines neuen Kabinetts 1885 wurde er Unterrichtsminister. Sofort drang 
er mit aller Energie auf eine gründliche Revision der Schulen. Ohne Be- 
rücksichtigung alter, vermoderter „Schulordnungen“ erließ er die „Kaiser- 
liche Verordnung für die Universitäten“, „die Kaiserliche Verordnung für 
Normalschulen“ und „die Kaiserliche Verordnung für Mittelschulen“. Gleich- 
zeitig wurden Leitsätze für alle Schuleu bekanntgegeben, Inspektoren zur 
Beaufsichtigung der Schulen und Lehrer ernannt und geeignete Schritte zur 
ordentlichen Ausbildung der Lehrer getan. Professor Hausknecht, ein 
Deutscher, wurde an die kaiserliche Universität berufen, um die Ausbildung 
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der Lehrer für die höheren Schulen zu leiten. Hiermit wurde der deutsche 
Einfluß auf die Entwicklung der japanischen Schulen herrschend, und Japan 
verdankt es Professor Hausknecht, daß militärische Straffheit in allen Schulen 
des Reiches herrscht und physische, intellektuelle und gemütliche ‚Erziehung 
vereint wurden. 

In den folgenden Jahren — 1890—1906 — wurden die bestehenden 
Verhältnisse wenig geändert, wenn man von der bedeutenden Tatsache ab- 
sieht, daß 1893 technische Schulen, 1895 die „Höheren Mädchenschulen“ und 
1903 die „Fachschulen“ entstanden. Drei Jahre später, 1906, wurde das 
schulpflichtige Alter auf 6 Jahre festgesetzt. 

Man sieht hieraus, daß die Entwicklung der japanischen Schulen in 
den letzten 40 Jahren bedeutende Fortschritte gemacht hat. Nach den An- 
gaben des 40. statistischen Jahresberichtes der Regierung des Mikado (April 
1907 bis März 1908) betrug die Zahl der Elementarschulen in Japan 27 125, 
die der Schüler 5 713698; von den schulpflichtigen Kindern waren das 
9714 %. Vergleicht man die Zahlen mit denen von 1872 — damals war der 
durchschnittliche Prozemsatz 30 % —, so sieht man, daß ein sehr großer 
Fortschritt zu verzeichnen ist. Die Zahl der Schulen für Blinde und Taube 
war 41, die von 1684 Schülern besucht wurden; die 69 Normalschulen hatten 
19359 Schüler, die 287 Mittelschulen 111 436 Schüler, die 133 höheren 
Mädchenschulen 40 273 Schülerinnen. Die 3 kaiserlichen Universitäten wurden 
von 7370 Studenten besucht. Hierzu kommen noch besondere Schulen, wie 
Fachschulen (5301), Seminare für Fachschullehrer (3), 4 Institute zur Aus- 
bildung der Lehrer für höhere Schulen usw. 

Das japanische Schulsystem zerfällt in 3 Stufen: allgemeine, besondere 
und technische Stufe; jede Stufe zerfällt wieder in primäre, sekundäre und 
höhere Grade. 

Die „allgemeine“ Schule hat das Ziel, die Kenntnisse und Fertigkeiten 
zu vermitteln, die jeder haben muß. Sie bereitet also nicht auf einen be- 
sonderen Beruf vor. Die Schulen „primären“ Grades heißen „Elementar- 
schulen“, die von allen schulpflichtigen Kindern ohne Rücksicht auf Beruf 
oder Vermögen der Eltern besucht werden, um die zum täglichen Leben un- 
bedingt erforderlichen Kenntnisse zu erwerben. Hierin hat das japanische 
System Ähnlichkeit mit dem amerikanischen. An die „Elementarschulen“ 
schließen sich eng die „Kindergärten“ und „Taubstummenschulen“ an. Die 
Schulen „sekundären“ Grades bilden nur eine ‚höhere Stufe der Primär- 
schulen; sie heißen für Knaben „Mittelschulen“, für Mädchen „höhere 
Schulen“. Die Schüler dieser Schulen müssen alle die Elementarschule durch- 
laufen haben. Die „höheren Schulen“, die die dritte und höchste Stufe der all- 
gemeinen Schulen“ bilden, bereiten auf das akademische Studium vor. Sie 
entsprechen ungefähr den oberen Klassen der französischen Lyzeen oder der 
deutschen Gymnasien, Realgymnasien und Oberrealschulen. 

Die „besonderen Schulen“ haben es mit den einzelnen Disziplinen in 
Kunst und Wissenschaft zu tun; sie bilden Spezialisten aus. An ihrer Spitze 
stehen Schulen für Juristen, Diplomaten (!), Mediziner, Apotheker, für Lite- 
ratur, Musik, die schönen Künste usw. Auch unter ihnen gibt es 3 ver- 
schiedene Grade. Die kaiserlichen Universitäten nehmen den höchsten Rang 
ein, nicht so hoch stehen die Schulen für Medizin, die Musikakademie in 
Tokio, die Akademie für Malerei usw. 

An dritter Stelle kommen die technischen Schulen. Ihre Besucher 
werden Landwirte, Kunsthandwerker, Kaufleute usw. Alle diese Schulen 
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zerfallen auch wieder in 3 Stufen; zur höchsten Stufe gehören die „Tech- 
nischen Hochschulen“ und die „landwirtschaftlichen“ und „Forstakademien“. 
Zu diesen dem Unterrichtsministerium unterstehenden Schulen kommen natür- 
lich noch die Kriegsschulen, die Marineakademie, die dem Kriegsminister 
und Marineminister unterstellt sind, die Post- und Telegraphenschulen und 
die Schiffahrtschulen, die dem Verkehrsministerium zugeteilt sind. 

Der kurze Überblick zeigt, daß die Schulen Japans nach amerikanisch- 
französisch-deutschem Muster gebildet sind, weil man mit Recht die Schulen 
dieser 3 Länder für die besten hielt. In dem Aufbau der einzelnen Systeme 
war Amerika vorbildlich, die Inspektionsmethode ist französisch, in der 
Auswahl der Lehrgegenstände und der inneren Organisation folgte man dem 
deutschen Beispiel, nur wurden die klassischen Sprachen nicht mit über- 
nommen. Ganz japanisch ist hingegen der Unterricht in Religion, d. h. nach 
japanischen Verhältnissen in Moral. 

In Japan ist Erziehung und — sagen wir — Unterweisung in der 
Moral stets getrennt gewesen, sogar während der Zeiten, in denen die Er- 
ziehung in den Händen der Priester lag und das Wort „tera“ (Tempel) 
gleichbedeutend mit „Schule“ war. Das Schulgesetz von 1872 war nach Geist 
und Anordnung durchaus europäisch, vollständig japanisch aber war ein 
Kursus in „Moral“, der sowohl in europäischen — mit Ausnahme der französischen 
Schulen, wo er seit 1882 eingeführt ist — als auch in amerikanischen 
Schulen unbekannt ist, der aber in den Elementarschulen und Mittelschulen 
einen wichtigen Bestandteil des Lehrplanes bildete. Das ist bis heute so ge- 
blieben. Moral sollte — das ist wohl zu bemerken — niemals die Stelle 
von Religion einnehmen oder gar mit ihr in Konflikt geraten. Der Unter- 
richt in Moral — so weit man von einem schulmäßigen Unterricht in diesem 
„Fach“ reden kann — sollte das lehren, was jeder Japaner ohne Rücksicht 
auf Überzeugung oder Beruf in seinem Leben hochhalten soll. Worin be- 
steht nun diese „moralische“ Unterweisung? Japan ist ein Land, das nie- 
mals von einem fremden Volke unterworfen worden ist und immer von 
Herrschern derselben Dynastie regiert wurde. Natürlich hat es Zeiten na- 
tionalen Niederganges, Zeiten der Anarchie, des Krieges und des Friedens 
gegeben, aber fast immer war das Verhältnis zwischen den Fürsten und dem 
Volke ein gutes. Die alten Japaner waren den Eltern und den Fürsten er- 
geben. Diese guten Beziehungen dauerten von Generation zu Generation und 
hatten glückliche und wohlhabende Familien und Gemeinden zur Folge. 
So findet die japanische Moral ihre Quelle in dem nationalen Leben. Die 
Lehre des Confuzius, die in jeder Beziehung mit dem nationalen japanischen 
Prinzip übereinstimmt, wurde mit in die Schule übernommen und bildete so 
eine feste und starke Grundlage für die „moralische Erziehung“. So wurden 
Treue gegen die Eltern und das Herrscherhaus die Grundzüge des nationalen 
Lebens. Nach der Restauration wurde diese Grundlage durch das Ein- 
dringen amerikanischer und europäischer Ideen erschüttert. Bald setzte je- 
doch eine starke Reaktion ein, und radikal-fortschrittliche Grundsätze standen 
radikal-konservativen Bestrebungen gegenüber. Infolgedessen verlangte 1890 
ein kaiserliches Handschreiben wieder eine feste, auf national-japanischer 
Grundlage beruhende moralische Unterweisung. Einzelne Sätze dieser 
Kabinettsordre lauten: „....... Unsere in Treue gegen das Herrscherhaus 
und gegen die Eltern verbundenen Untertanen kennen die Schönheit dieser 
Tugend, sie bildet den Grundcharakter unseres Reiches, in ihr liegt die 
Quelle jeder Erziehung. Ihr, unsere Untertanen, sollt Euren Eltern ergeben 


558 Richard G. B. Förster: 


sein, Eure Geschwister lieben; als Mann und Frau einig, als Freunde treu 
sein; seid bescheiden und mäßig; fahrt fort zu lernen und dadurch Eure in- 
tellektuellen und moralischen Fähigkeiten und Eigenschaften zu stärken; achtet 
die Verfassung und die Gesetze; im Falle der Not stellt Euch mutig dem 
Staate zur Verfügung und schützt Unseren Kaiserlichen Thron. 80 
werdet Ihr nicht nur Unsere getreuen Untertanen bleiben, sondern auch die 
Tradition Unserer Vorfahren hochhalten.. . Es ist Mein Wille, daß Euch 
in der Schule die Befolgung dieser Grundsätze ans Herz gelegt wird, damit 
wir alle dieselbe Tugend erwerben. 
Am 30. Tag des 10. Monats des 23. Jahres der „Erleuchteten Regierung“. 
(Kaiserliche Unterschrift. Kaiserliches Siegel.) 
Auf diese Weise soll das moralische Empfinden und Handeln des 
japanischen Volkes mit Hilfe der Schule gepflegt und verfeinert werden. 
.. . . . Ob mit Erfolg, das wird die Geschichte lehren. 
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meldet, General Liautey — „commissaire résident général, comman- 
dant en chef du corps d’occupation au Maroc“ lautet sein voll- 
tönender Titel — sei zu der Ansicht gelangt, die militärische Aktion der 
Franzosen in Marokko sei eine zu sehr verzettelte und entbehre eines bestimmten 
Planes. Er habe daher beschlossen, die Operationen auf das Notwendigste 
einzuschränken und zur Zeit für militärische Unternehmungen den Nord- 
abhang des hohen Atlas, die westliche Grenze von Tadla und die Nord- 
grenze des Landes Zaian Ensulte als Grenzen bestimmt. Wenn das Land 
innerhalb dieser Linien pazifiziert und hinreichend organisiert sein wird, 
dann sollen die Operationen weiter ausgedehnt werden. 

In Kolonialkreisen billigt man diesen Plan des Generals Liautey und 
man gibt sich keiner Täuschung darüber hin, daß bis zur vollständigen Er- 
oberung Marokkos noch eine geraume Zeit verstreichen wird. Für ein 
rascheres Vorgehen müßte auch eine bedeutende Verstärkung der gegenwärtig 
im Lande operierenden Truppen erfolgen, die kaum die Zustimmung des 
Parlaments erhalten dürfte. In der „France militaire“ wies kürzlich der 
Deputierte Maurice Ajan darauf hin, daß überhaupt unter den in Tunis und 
Algier befindlichen 70400 Mann im ganzen an eigentlichen französischen 
Truppen nur 34850 Mann vorhanden sind und daß von diesen bereits mehr 
als die Hälfte zur Zeit auf marokkanischem Gebiet verwandt werden. Er 
sieht in dieser Truppenentziehung aus Algier und Tunis zu Gunsten der 
Besetzung Marokkos eine nicht zu unterschätzende Gefahr, er erinnert an 
die Aufstände in Algier im Jahre 1870, als das französische Heer mit dem 
deutschen rang, und warnt vor der geringen Anhänglichkeit der Musel- 
selmanen. Von Ägypten ausgehend, mache sich in Tunis und Algier eine 
islamitische Bewegung geltend, die auch Marokko und dort besonders die 
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gebildeten Kreise ergriffen hätte. Der Fremdenhaß sei dort in beständiger 
Zunahme begriffen und ein Sieg der Türkei im tripolitanischen Kriege hätte 
für Frankreich unabsehbare Folgen haben können. 

Erst im Dezember 1912 hatte General Liautey die ihm zur Ver- 
fügung stehenden Truppen als ausreichend für die ihm gestellte Aufgabe 
bezeichnet und sogar der Hoffnung Ausdruck gegeben, einen Teil der nach 
der Revolte von Fez eingetroffenen Verstärkungen nach Frankreich zurück- 
senden zu können, allerdings nur unter der Voraussetzung, daß keine 
Zwischenfälle, auf die man in einem Kolonialkriege stets gefaßt sein muß, 
die weitere Anwesenheit größerer Heeresteile in Marokko notwendig machten. 
Seither hat nun der Kleinkrieg in Marokko fast ununterbrochen gewütet, 
wenn. auch große und verlustreiche Zusammenstöße nicht zu verzeichnen 
sind. Statt Truppen von dort zurückzuziehen, wurden sogar Bataillone der 
Alpenjäger nach Mogador gesandt und 6 Senegal-Bataillone sollen nach und 
nach zur marokkanischen Okkupationsarmee herangezogen werden. 

Gewiß ist die Aufgabe des Generals Liautey keine leichte und ohne 
Zweifel ist schon viel geleistet worden. Zur Zeit wird geplant, die ma- 
rokkanische Regierung zu einer Anleihe von 200 Millionen Franken zu er- 
mächtigen, die zu militärischen Zwecken, zum Ausbau des Hafens von 
Casablanca, zur Anlage von Straßen, Telegraphenlinien, Errichtung von 
Schulen, Spitälern und zur Rückzahlung der liquidierten Schulden des 
Maghzen usw. verwandt werden sollen. Die Hafenarbeiten bei Casablanca 
— so erklärte General Liautey vor seiner letzten Abreise aus Paris — 
seien ein dringendes Bedürfnis, aber nicht allein für Frankreich. Frankreich 
habe „auch Verpflichtungen den anderen handeltreibenden Nationen gegen- 
über“. Mit dem Bau einer Eisenbahn von Tanger nach Fez beschäftigt man 
sich in französischen und spanischen Finanzkreisen in letzter Zeit ernst- 
lich. Nach dem deutsch-französischen Vertrage vom 4. November 1911 bleibt 
der Betrieb der marokkanischen Eisenbahnen dem marokkanischen Staate 
überlassen und kann von ihm frei an Dritte vergeben werden. Für die ge- 
plante Linie ist eine französisch-spanische Gesellschaft in Bildung begriffen, 
der die Konzession zum Betriebe übertragen werden soll. Die französische 
Regierung hat, so entnehmen wir der „Politischen Correspondenz“, mit 
dieser Angelegenheit die Compagnie generale du Maroc betraut, die im 
Februar 1912 von den großen französischen Kreditinstituten zu dem Zwecke 
gebildet wurde, die Regierung bei der Erschließung Marokkos zu unter- 
stützen. Von spanischen Seite wird sich wahrscheinlich die Gesellschaft für 
marokkanischen Tabak an der Bildung der gemischten Eisenbahngesellschaft 
beteiligen. — Es wird auch von der Anlage eines Hafens bei Rabat ge- 
sprochen. 

Man ist also eifrig an der Arbeit, aber trotz aller optimistisch ge- 
färbten Nachrichten der französischen Presse über die bedeutenden Fort- 
schritte des „Pazifikationswerks“ ist die Stimmung im marokkanischen Volke 
eine durchaus den Franzosen feindliche, und die Agitation gegen den euro- 
päischen Eindringling wird mit aller Heftigkeit, wenn auch heimlicher, 
weiterbetrieben. Man hüte sich, diese Bewegung zu unterschätzen! Ebenso 
falsch aber wäre es auch, sie zu hoch zu bewerten. Es ist sehr fraglich, 
ob das marokkanische Volk noch innere Kraft genug besitzt zu einem 
energischen und zielbewußten Handeln in nationalem Interesse, wenn es 
sich auch die systematische Organisierung der Verhältnisse seines Landes 
durch die Franzosen nicht ohne weiteres aufdringen läßt. 
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Wie steht es nun um die nationalistische Bewegung in Marokko? 
Der „Temps“ wies im November vorigen Jahres in einem aus Agypten 
stammenden Artikel darauf hin, daß die Kriege in Tripolis und auf dem 
Balkan die Aufmerksamkeit Europas von den panislamitischen Wühlereien 

1 N im Norden Afrikas abgelenkt hätten, daß diese aber ungeschwächt weiter 
ö betrieben würden und besonders gegen Frankreich gerichtet seien. Eine be- 
sonders eifrige Tätigkeit entfalte die „Union maghrebine“, die in Alexan- 
drien ihren Hauptsitz habe, aber in Konstantinopel, Algier und Tunis eine 
eifrige Agitation betreibe. Das Ideal dieser Gesellschaft sei die Gründung 
eines großen muselmanischen Reiches in Nordafrika. Trotz der Annahme 
des französischen Protektarates durch den Sultan von Marokko glaubten 
die Mitglieder dieser „Union“ in der Meuterei von Fez im April 1912 ein 
Anzeichen kraftvoller Auflehnung und unverminderten Hasses der Marokkaner 
gegen die französischen Eindringlinge zu sehen und beschlossen daher, den 
Kampf gegen französischen Einfluß nachdrücklichst weiterzuführen. Die auf- 
rührerischen. marokkanischen Stämme sollen auch von ihnen durch erheb- 
liche Geldmittel unterstützt worden sein. Aber nicht nur auf Marokko 
allein, sondern auch auf Algier und Tunis hat sich, wie der Gewährsmann 
des „Temps“ zu melden weiß, die panislamitische Agitation erstreckt, und 
für den Fall eines europäischen Krieges soll eine Erhebung der. gesamten 
Muselmanen gegen die französische Herrschaft in Afrika geplant ge- 
wesen sein. 

Daß die nationalistische Bewegung in Marokko von Ägypten aus 
unterstützt und geschürt wird, unterliegt keinem Zweifel. Die in Kairo er- 
scheinende arabische Zeitung „Al Moayad“ schrieb bereits am 13. August 
1910 in einem Artikel „Über die französische Invasion in Marokko“: „Seit 
langer Zeit haben wir auf eine Stärkung der Beziehungen zwischen den 
Mohammedanern, auf die Notwendigkeit eines engeren Zusammenschlusses 
zwischen den mohammedanischen Herrschern aller Erdteile hingewiesen, da- 
mit die Grundlagen einer Gemeinschaft ohne Rücksicht auf die Nationalität 
geschaffen und der Einfluß der Muslims konzentriert würde; doch bald be 
gann Europa zwischen den islamischen Herrschern Zwietracht zu säen, so 
daß deren Einfluß geschwächt und ihre Kraft gespalten wurde. Der Be 
weis dafür, daß Europa im allgemeinen nichts so sehr als eine Verstärkung 
des panislamitischen Gedankens fürchtete, ist die Erregung Frankreichs, als 
es erfuhr, daß Mulai-Abd-el-Hafid sich türkische Instruktoren für seine Armee 
hatte kommen lassen. Die Franzosen schnaubten vor 'Wut, weil sie fürch- 
teten, daß die Bande zwischen den beiden Völkern gestärkt werden könnten. 
Dabei war es seltsam zu sehen, daß Frankreich, die Mutter der Freiheit 
und des Wissens, ein Volk in seinem Fortschritt zu hemmen versuchte; und 
wunderbarer war es noch, daß es dem Sultan grollte, der doch kein anderes 
Verbrechen begangen hatte, als daß er sein Volk aus Unwissenheit und 
Finsternis zu Wissen und Licht emporführen wolite.“ 

„Marokko spielt heute in der Politik die Rolle einer Perle im ufer- 
losen, wogengepeitschten, grundlosen Meere, und Frankreich ist gleich einem 
Taucher, der nie in dieses Meer hinabgetaucht ist. Zwar kennt er den Ort 
der Perle und ihren Wert, aber nicht den Weg, der erfolgreich zu ihr führt. 
Der Taucher aber muß Erfahrung und Kenntnis des Meeres besitzen. Frank- 
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reich will die Perle finden ohne Erfahrung, nur im Vertrauen auf sich 
| selbst, und weiß nicht, was das Resultat dieses Selbstvertrauens sein wird. 
Wenn Frankreich den Ertrag der marokkanischen Saaten und ihre Früchte 
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pflücken will, warum bedient es sich nicht der Araber und Türken zu dieser 
Arbeit? Sicherlich sind sie dazu am geeigneisten, denn die Marokkaner, 
als Mohammedaner, setzen zweifellos das größte Vertrauen in die Leute ihres 
Glaubens, wenn sie auch anderer Nationalität sind. Andererseits trauen 
sie Frankreich nicht, so gut auch seine Absichten sein mögen, solange es 
Marokko Maßregeln aufzwingen will, die seinen natürlichen Verhältnissen 
nicht entsprechen.“ 


„Wenn auch alles dies Frankreich entgeht, wie kann es ihm ver- 
borgen bleiben, daß es auf der Welt 325 Millionen Mohammedaner gibt, die 
in Zorn geraten über die französische Invasion in Marokko, über die 
Kränkung seiner Ehre, die Beschränkung seiner Freiheit, die Schwächung 
seines Heeres und die Verkümmerung seiner Hoheitsrechte? Frankreich 
mag wissen, daß alle Gerechtdenkenden und die Mohammedaner im beson- 
deren sich von ihm abgewandt haben, denn ihre Herzen erglühen in zor- 
nigem Mitgefühl für ihre Brüder. in Marokko, weil Frankreich es unter- 
nommen hat, die Kultur in Marokko zu töten und die Wohlfahrt zu er- 
sticken.“ 

In einer Reihe ähnlicher Artikel äußerte sich auch das frühere, in- 
zwischen verbotene Hauptorgan der ägyptischen Nationalitäten „Al Lewa“. 
In allen kehrt der Gedanke wieder, Frankreichs Bestreben gehe darauf hin- 
aus, die Muselmanen in Marokko von ihren Głaubensgenossen in der Türkei 
zu isolieren, wofür als Beispiel immer wieder die Entlassung der in marok- 
kanische Dienste getretenen türkischen Offiziere angeführt wird. Frankreichs 
Auftreten in Marokko habe ihm den Haß der ganzen muselmanischen Welt 
zugezogen, die eines Tages blutig mit ihm abrechnen werde. 


Gabriel Hanoteaux hat sich wiederholt in der. „Revue Hebdomadaire“ 
mit dem Islam und seinem Verhältnis zu Frankreich befaßt. Er sah in 
dem Krieg um Tripolis weit eher einen Konflikt zwischen Europa und 
dem, Islam, als einen Eroberungskrieg Italiens gegen die Türkei. Auch 
hier wieder die beinahe als selbstverständlich hingestellte Ansicht, daß der 
Islam ein festes Gefüge von großer Kraft sei. Sollten aber wirklich die 
Vorgänge in Fez bei den Muselmanen in Indien einen Widerhall gefunden 
haben? Sollte jede Berührung einer europäischen Macht mit einem musel- 
manischen Volk die ganze Welt des Islams in Bewegung setzen können? 
Zweifellos herrscht unter den Muslims ein starkes Gefühl der Zusammen- 
gehörigkeit. Das ist aber mehr oder weniger unter den Anhängern jeder 
Religion der Fall, und die Juden z. B. beweisen ein Solidaritätsempfinden, 
das gewiß nicht geringer ist wie das der Bekenner des Propheten. Es tritt 
vielleicht bei letzteren mehr in. die Erscheinung, auch wird immer wieder 
davon geredet, und so glaubt man schließlich an den festgefügten Bau der 
großen Weltgemeinde Mohammeds, weil man die Risse und Sprünge desselben 
nicht sieht, die mit DEWURGETUNESWELIEN Geschick der christlichen Welt ver- 
borgen. werden. 

Anfänglich trieben die marokkanischen. Nationalisten . im geheimen 
Propaganda für die Unabhängigkeit ihres Landes. Als jedoch die Franzosen 
-auf Fez marschierten, begannen sie ganz öffentlich für ihre Pläne zu wirken. 
Eine Vereinigung wurde gebildet, die, wie s, Zt. aus Tanger gemeldet 
wurde, folgendes anstrebte: 

1. Die Anstellung von befähigten und die Eigenart des marokkanischen 
Volkes verstehenden Personen, die gewillt sind, durch Vorträge die natio- 
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nalen Empfindungen der Bevölkerung zu beleben und sie zur Treue gegen 
den Sultan zu ermahnen. 

2. Die Schaffung von Schulen und die Fortentwickelung der bereits 
bestehenden nach moderner Methode. 

3. Die Gründung einer oder mehrerer Zeitungen zur Verteidigung 
der Rechte Seiner scherifischen Majestät und der marokkanischen Nation. 

4. Die Entsendung Studierender, die nach ihrer Ausbildung die marok- 
kanische Jugend in den Schulen im Sinne der Vereinigung erziehen sollten. 

5. Die Verbrüderung aller marokkanischen, sich bisher noch feindlich 
gegenüberstehenden Stämme. 

Die Vereinigung hatte bei ihrer Gründung sofort eine sehr stattliche 
Anzahl Mitglieder aufzuweisen, die sich in Tetuan, Tanger, Rabat, Mekines, 
Fez, Larasch, Mazagan, Saffi, Mogador, Marrakesch und vielen kleineren 
Orten mit Eifer betätigte. Die marokkanische Presse begann eine sehr he. 
tige Sprache zu führen. Im Herbst 1912 wurden die aus Ägypten stammen- 
den Redakteure Zaky und Rifaat von der in Tanger erscheinenden Zeitung 
„El Hak“ wegen leidenschaftlicher Schmähartikel gegen Frankreich zu fünf 
Jahren Zwangsarbeit bezw. drei Monaten Gefängnis verurteilt. Das Blatt 
hatte in erbittertem Kampfe gegen die französische Invasion die musel- 
manische Bevölkerung zur Erklärung’ des Heiligen Krieges aufzureizen ver- 
sucht. Eine Zeit lang schien sich die Opposition gegen Frankreich in ihrer 
Heftigkeit etwas gemildert zu haben, doch aus zahlreichen Vorkommnissen 
der letzten Zeit läßt sich schließen, daß sie keineswegs verstummt ist. Ein 
Land erobert zu haben, genügt nicht; man muß es auch zu regieren und 
in der Bevölkerung das Verständnis zu wecken imstande sein für die ma- 
teriellen Vorteile, die ihm aus der neugeschafienen Lage erwachsen. 

Frankreich besitzt in Afrika ein Kolonialreich, das im Norden vom 
Mittelländischen Meer, im Westen vom Atlantischen Ozean, im Süden vom 
Kongo und Ubanghi und im Osten vom Niltale begrenzt wird, also eine 
fast vollkommene geographische Einheit darstellt, nicht allzuweit vom Mutter- 
lande entfernt liegt und sich auf die alten, genug entwickelten und Frank- 
reich angepaßten Kolonien von Algier und Senegal stützen kann. Dieser 
geographische Zusammenhang ermöglicht eine in sich geschlossene Vertei- 
digung gegen innere und äußere Feinde. Die Provinzen können sich gegen- 
seitig Hilfe bringen, und die weiter in der wirtschaftlichen Entwickelung 
fortgeschrittenen sind imstande vorteilhaft auf die noch zurückgebliebenen 
einzuwirken. Ein Austausch von Verwaltungsbeamten, Offizieren, ja nötigen- 
falls sogar von Ansiedlern kann stattfinden. Dies sind unschätzbare Vor- 
teile! Das in Algier in verhältnismäßig kurzer Zeit Erreichte berechtigt die 
Franzosen zu der Hoffnung auf baldige Erfolge auch in Marokko. 

Nächst dem von Frankreich bewirkten politischen, geographischen und 
wirtschaftlichen Zusammenschluß seiner afrikanischen Besitzungen gibt es 
ein schon bestehendes Band zwischen denselben: die religiöse Einheit, der 
Islam. Die mohammedanischen Völker haben kein scharf ausgeprägtes Gefühl 
für Rasse, Nationalität und Vaterland — trotz ihrer oft laut gepriesenen 
Stammestreue. Weit eher hält sie die Religion zusammen. Der Koran ist 
ihr Gesetz. Der Islam bedeutet die Ergebung in den Willen Oottes. In 
der Einfachheit dieser Religion liegt ihre Stärke. Auch geistig noch wenig 
entwickelte Völker verstehen sie. „Die islamitische Gemeinde schließt sich 
von selbst zusammen,“ sagt Gabriel Hanoteaux. „Sie hat im Leben wie in 
der Geschichte die Blicke auf Gott, Mekka und den Propheten gerichfpl. 
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Sie verschmäht die feste Organisation anderer Religionsbekenntnisse; sie 
weist alle Priesterherrschaft, alle Einteilung in kirchliche Sprengel, alle 
Überwachung, alle Ordensregeln zurück, die die Gemeinde zusammenhalten 
sollen. Der Gläubige kümmert sich wenig um die Grenzen seines Vater- 
landes, um die Bande seiner Rasse. Er geht seinen eigenen Weg, den Blick 
auf Gott gerichtet.“ Der Koran, der am Sattelknopf hängt, genügt dem No- 
maden. Dann und wann hört er vielleicht die Predigt eines Scheichs. Was 
sollen ihm zivilisatorische Gesetze, die nicht zu seiner Seele sprechen ? 

Frankreich ist auf afrikanischem Boden seit langer Zeit in Berührung 
mit dem Islam. Ist aber auch eine Verständigung mit den Bekennern dieser 
Lehre möglich oder wird die französische Kolonisation auf einen unbeug- 
samen Widerstand stoßen oder sogar an dem Starrsinn der Mohammedaner 
scheitern ? 

Der sogenannte „Panislamismus“ ist nur eine leere Redensart. 
Das Gespenst der allislamitischen Gefahr schreckt nicht mehr. Hat sich Ma- 
rokko je nachhaltig um die Türkei gekümmert? Oder die mohammedanischen 
Indier um ihre Glaubensgenossen in der Cyrenaika? Vorübergehend stehen 
wohl die islamischen Völker des Morgenlandes zusammen, wenigstens mit 
Worten. Wenn vom Abendlande her Gefahr droht, dann werden pan- 
islamitische Ideen laut in hohlen, pathetischen Phrasen. Wo aber bleibt die 
Tat? Und so wie der Druck von außen nachläßt, leben die Rassengegen- 
sätze wieder auf. Diese und die durch Meere und Länder getrennten Ge- 
biete, über die der Islam verbreitet ist, machen an sich schon die Organi- 
salion einer geschlossenen Abwehr gegen den Eroberungszug der christ- 
lichen Lehre und der abendländischen Kultur unmöglich. Auch zerfällt der 
Islam in mehrere Sekten, die sich in scharfem Gegensatz zueinander be- 
finden. Eine „panislamitische“ Gefahr besteht also für Frankreich in Nord- 
afrika nicht. 

Die Geschichte weist Beispiele von einer Annäherung zwischen Mo- 
hammedanern und Christen gerade in den jetzt von Frankreich besetzten 
Länderstrecken auf. Warum sollte es nicht gelingen, auch in Marokko die 
Gegensätze zu versöhnen? Man lasse nur jedem seinen Glauben und ver- 
suche nicht mit stürmender Waffengewalt eine schnelle „Pazifizierung“. 
Ruhige Friedensarbeit auf wirtschaftlichem Gebiete, wie sie die Italiener in 
Tripolis mit Erfolg betreiben, dürfte viel besser zum Ziele führen. Dazu 
gehört allerdings Geduld und ein liebevolles Verständnis für die Eigenart 
des Mohammedaners — und das scheint in Frankreich noch nicht hin- 
reichend vorhanden zu sein. Vielleicht ist die jetzt angeordnete Einschränkung 
der militärischen Operationen auf marokkanischem Gebiete einer veränderten 
Auffassung über die Lage und einer besseren Einsicht bei den maßgebenden 
Stellen zu verdanken. Das wäre nur von Vorteil für Frankreich. Trotzdem 
werden sicherlich noch Jahre vergehen, bevor eine endgültige Beruhigung 
Marokkos die Bemühungen der Franzosen lohnen wird. 


„ 


—— 


564 


Otto Corbach: Rasseschande. 


M. weiß nun nachgerade, daß es keinen so urwüchsigen Kaffer 

oder Kanaken geben kann, welcher Mitglied einer Truppe, die 

in einem Variete, Zirkus oder an anderen Stätten zur Befriedigung 

öffentlicher Schaulust die Herzen zahlreicher weißer Großstadtdämchen mit 
dem Schillern seiner Haut, dem Blitzen seiner weißen Zähne oder dem 
Funkeln seiner feurigen Augen nicht zu erobern wüßte. Die meisten weißen 
Schwärmerinnen für exotische Männerreize verschließen ihre Leidenschaft fest 
in ihrem Busen, aber es finden sich immer manche, auch außerhalb der 
Demimonde und selbst in der „Gesellschaft“, die aus ihrem Herzen kene 
Mördergrube machen, sondern auf alle mögliche Weise eine Gelegenheit 
suchen, Reiz und Schauer einer ganz ungewöhnlichen sinnlichen Erkenntnis 
auszukosten. Bei den Präliminarien für solche Versuche läßt sich selten ein 
Flirt unter den Augen der Öffentlichkeit vermeiden und daraus ergeben sich 
stets skandalöse Vorgänge, die die Presse regelmäßig, nur immer wieder ver- 
geblich, als „Rasseschande“ brandmarkt. 

Unter unsern farbigen Brüdern gibt es nun keinen gefährlicheren Ver- 
führer weißer Frauen als den Chinesen. Das Geheimnis der sexuellen An- 
ziehungskralt dieses Asiaten beruht in der innigen Vermählung einer unheim- 
lichen Lebenskraft mit einer seit Jahrtausenden an der Verfeinerung (nicht 
Verweichlichung) der Sitten seiner Rasse arbeitenden Kultur. In Berlin 
knüpfte kürzlich eine mit einem Chauffeur verheiratete Gattin und Mutter 
Beziehungen zu einem im Wintergarten auftretenden Chinesen an. Der 
Mann entdeckte es, vermochte aber nicht, die Gattin von ihrer Schwärmerei 
abzubringen. Plötzlich war sie mit ihrem Töchterchen verschwunden. Sie 
soll sich in London versteckt halten, um später von dort aus ihrem Lieb- 
haber folgen zu können. Ihr Mann hat nun den Chinesen in dessen Woh- 
nung zur Rede gestellt. Er wollte schließlich nur sein Kind zurück haben. 
Es kam zu Tätlichkeiten. Der beleidigte Ehemann verwundete den Fremd- 
ling mit mehreren Revolverschüssen, die freilich nicht tödlich waren. Frau 
und Kind blieben verschwunden. 

Wo der Chinese im Bereich der europäisch-amerikanischen Kulturwelt 
schon in größeren Gruppen vertreten ist, sind solche Fälle keine Seltenheit 
mehr. In allen Küstenstädten des östlichen Asiens, in Australien, Kahfor- 
nien, überall, wohin eine gelbe Welle von Menschen sich ergossen hat, ver- 
schwinden von Zeit zu Zeit weiße Frauen. Nachforschungen bleiben in der 
Regel ohne Ergebnis. So stark ist der Zusammenhang zwischen Ange- 
hörigen der gelben Rasse, daß die schändlichste Tat eines der Ihrigen für 
den fremden Verfolger meist in ein undurchdringliches Geheimnis gehüllt bleibt. 

Vor etwa 2½ Jahren machte die Ermordung einer weißen Missionärin 
im Chinesenviertel New Yorks viel Aufsehen. In der Wohnung des ent- 
flohenen chinesischen Mörders fand man Liebesbriefe von ihr, aber zugleich 
noch volle zweitausend andere, deren Absenderinnen eine reichliche Auslese 
von Damen aus der Gesellschaft bildeten. Da hatte man ein furchtbares Bei- 
spiel, wie sehr die Perversität stolzer weißer Ladies im Lande des entfal- 
tetsten kapitalistischen Wirtschaftslebens die Abenteurerlust gelber Don Juans 
begünstigt. | 

Es kommt freilich auch vor, daß die weiße Frau ihrer bloßen Ver- 
trauensseligkeit im Verkehr mit Chinesen zum Opfer fällt. So, wenn sie 
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den Kredit eines chinesischen Kaufmanns, durch dessen höflichstes Entgegen- 
kommen verführt, zu leichtfertig lange in Anspruch nimmt und dann durch 
plötzlichen Anspruch auf Zahlung in große Verlegenheit gebracht wird. Der 
gelbe Gläubiger weiß geschickt den richtigen Augenblick zu wählen, wo er 
ihr beibringt, daß eine Kleinigkeit ihn ohne Geld befriedigen könne. Nach 
schrecklichen Gewissenskämpfen begibt sich die Schuldnerin eines Abends 
vermummt ins Chinesenviertel, ..... ' um nie wiederzukehren. In grauen- 
haften Gerüchten sickert etwas von ihrem Untergang durch. Man erzählt, 
sie sei einer ganzen Bande preisgegeben worden, die sie erbarmungslos zu- 
grunde richtete. In solchem Falle kommt die wirtschaftliche Kraft des 
Chinesentums mit ins Spiel. Wo chinesische Händler außerhalb Chinas ein- 
mal festen Fuß gefaßt haben, da haben sie auch bald en Monopol für alle 
Art von Waren. Da kann es sich hin und wieder ein reich gewordener 
Hallunke unter ihnen leisten, sich eine Schuld mit der Ehre einer weißen 
Frau bezahlen zu lassen, zumal, wenn er sich an einer Bande von seines- 
gleichen, denen er sie in die Hände spielt, schadlos zu halten vermag. Noch 
ein Umstand ist hierbei von großer Bedeutung: es wandern fast nur Männer 
aus China aus. Sir John Bowring, ein englischer Kolonialbeamter, erzählt 
in seinen Autobiographical Recollections, ihn habe einst ein Chinese, der in 
den Straits Settlements zu großem Reichtum gelangt war, gebeten, ihm zur 
Ubersiedlung einiger weibliqher Mitglieder seiner Familie nach Singapore 
behilflich zu sein: „Obgleich es keinen hohen chinesischen Beamten geben 
dürfte“, versichert er, „der der Bestechung nicht zugänglich ist, so war es mir 
unmöglich, dem Mann zu helfen, da kein Mandarin dem Sturme des Un- 
willens Trotz zu bieten wagte, den die Entführung eines Weibes sicher her- 
aufbeschworen hätte.“ Selbst für eine verheiratete Frau gilt es in China als 
Schande, dem Manne ins Ausland zu folgen; der Klan, dem sie angehört, 
sucht es immer zu verhindern. Im Jahre 1899 kamen in Singapore 107 604 
Männer und 5514 Frauen (= 5%) aus China an; diese aber hatten sich 
überwiegend in Hongkong eingeschifft, wo ein schwunghafter Mädchenhandel 
zu Prostitutionszwecken für die Straits Settlements betrieben wird. 

Es wird auch für Europa eine Zeit kommen, wo die Himmelssöhne 
nicht mehr tropfenweise, sondern in ununterbrochenem Fluß über die Häfen 
eindringen werden, soweit sie daran nicht politisch gehindert werden 
können. In den großen englischen Hafenstädten gibt es heute schon be- 
sondere Chinesenviertel. Daran ist wohl hauptsächlich die rasch zunehmende 
Beschäftigung von Chinesen auf englischen Schiffen schuld. Wenn der Kapi- 
tän eines englischen Schiffes in einem ostasiatischen Hafen chinesische See- 
leute anwirbt, so braucht er solchen nur den dritten Teil des Lohnes anzu- 
bieten, den er entsprechenden englischen Arbeitskräften zahlen muß, und 
dann nur halbsoviel für ihre Beköstigung auszugeben, wie bei diesen. In 
englischen Häfen pflegt freilich ein solcher chinesischer Seemann zu ent- 
laufen und sich unter die dort schon ansässigen Landsleute zu mengen, wo 
er so gut wie nie mehr faßbar ist. Verdingt er sich später wieder einem 
englischen Kapitän, so fordert er doppelt soviel Lohn, als er früher erhielt, 
aber immer noch etwa 20 Mark weniger, als ein Engländer erhält. Oft 
findet er freilich im fremden Lande eine bessere, einträglichere Beschäftigung, 
und während auf englischen Schiffen das gelbe Element unter der Mann- 
schaft immer rascher zunimmt, dienen sich gleichzeitig chinesische Ein- 
wanderer als Seeleute nach den dem europäischen Festlande vorgelagerten 
britischen Inseln hinüber. Liverpool und andere große englische Häfen 
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haben bereits beträchtliche, rasch wachsende chinesische Bevölkerungsteile. 
Wie überall sonst, so pflegt auch hier der chinesische Einwanderer, sobald 
es ihm einigermaßen gut geht, Freunde und Verwandte aus der Heimat her- 
überzulocken. Schon hat die Konkurrenz der chinesischen Arbeitskraft an- 
gefangen, auch für den englischen Dockarbeiter eine ernsthafte Gefahr zu 
werden. Besonders beachtenswert ist nun eine Feststellung, die das Parla- 
mentsmitglied R. P. Houston in einer Zuschrift an die „Daily News“ einmal 
machte; er bemerkte wörtlich: „Auf irgendeine unheimliche, mysteriöse Weise 
scheint er (der chinesische Einwanderer) besondere Reize für britische Frauen 
zu haben, und die Einflößung mongolischen Blutes in unsere Bevölkerung 
ist meines Erachtens kein Vorteil für die britische Nation.“ In Deutschland 
haben ostelbische Agrarier schon mehrmals mit dem Gedanken gespielt, 
chinesische Kulis als Landarbeiter zu verwenden, und in Berlin besteht be- 
reits eine kleine Kolonie chinesischer Trödler. Der Chinese wird überall in 
der Fremde bedrückt oder verfolgt werden, wie ehedem der Jude, und wie 
dieser weniger wegen seiner Laster als seiner Tugenden; aber Bedrückungen 
und Verfolgungen werden ihm noch viel weniger anhaben können als dem 
Juden, weil ihm in absehbarer Zeit ein mächtiges politisches Vaterland 
Schutz zu gewähren vermag. 

Auch von der weißen Frau läßt sich unter allen Farbigen am we- 
nigsten der Chinese fernhalten. Man kann sie gegen die ihr von diesem 
drohende Gefahr nur schützen, indem man ihre Neigungen, ihm entgegen- 
zukommen, bekämpft. In der Regel sucht nun die von Männern gemachte 
öffentliche Meinung für jeden neuen weiblichen Beitrag zur „Rassenschande“ 
die moderne Frauenbewegung verantwortlich zu machen. Nichts kann we- 
niger gerechtfertigt sein. Die, die mit Nietzsche empfehlen, über das Weib 
wieder orientalisch zu denken, es „als Besitz, als verschließbares Eigentum, 
als etwas zur Dienstbarkeit Vorbestimmtes und in ihr sich Vollendendes“ zu 
fassen, sich hierin „auf die ungeheure Vernunft Asiens, auf Asiens Instinkt- 
überlegenheit“ zu stellen, sie sollten dann, wie Nietzsche, auch über die Ver- 
antwortlichkeit des Mannes orientalisch zu denken versuchen und die Sätze 
der „fröhlichen Wissenschaft“ beherzigen: „Die Männer sind es, welche die 
Weiber verderben; und alles, was die Weiber fehlen, soll an den Männern 
gebüßt und gebessert werden, denn der Mann macht sich das Bild des 
Weibes, und das Weib bildet sich nach diesem Bilde... Alle Menschen 
sind unschuldig für ihr Dasein, die Weiber aber sind unschuldig im zweiten 
Grade; wer könnte für sie des Öls und der Milde genug haben.“ Von 
dieser Kehrseite einer orientalischen Auffassung von der Frau aber wollen 
unsere Antifrauenrechtler am allerwenigsten wissen; sie suchen im Gegen- 
teil alles, was die Männer fehlen, an den Frauen zu büßen und zu bessern. 
(Z. B. der „Bund gegen Frauenemanzipation“ bekämpft ausdrücklich die Be- 
strebungen, den unehelichen Müttern mehr Rechtsschutz zu gewähren.) Zu 
einem orientalischen Verhältnis zwischen Mann und Weib gehört im übrigen 


eine orientalische, patriarchalische Wirtschaftsverfassung. Wir müßten auf- 


hören mit Maschinen zu arbeiten und mit der Eisenbahn zu fahren, um eine 
orientalische Hausordnung im strengen Sinne aufrechterhalten zu können. 
Die moderne Frauenbewegung gehorcht, von ihren Auswüchsen abgesehen, 
einem Gebote des sozialen Lebens, das die Frau zwingt, sich der modernen 
Kultur anzupassen. Es ist nun leider so gekommen, daß die moderne 
Kulturmenschheit von ihrer Kultur eher beherrscht wird, als daß sie sie be- 
herrscht. Soweit hierbei von einer Schuld statt einem Schicksal gesprochen 
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werden könnte, ist doch das männliche Führertum fast allein schuldig. 
Warum läßt es der Mann bei uns geschehen, daß seine Säfte im Dienste der 
modernen Kultur austrocknen wie unter einem Föhnwinde? Warum haben 
weniger als ein Viertel unserer Frauen einen Mann und Ernährer gefunden, 
bevor sie das Alter der Jugendkraft und des regsten Geschlechtsbedürfnisses 
hinter sich haben? Warum müssen fortwährend Millionen von Jungfrauen 
in kapitalistischen Frondiensten dahinwelken, während ihre männlichen 
Altersgenossen ein immer gewaltiger anschwellendes Heer von Prostituierten 
unterhalten? Warum, ja warum? Der Bund gegen Frauenemanzipation 
könnte die Frauenemanzipation aus der Welt schaffen, wenn er jeder heirats- 
fähigen und -willigen Jungfrau nicht nur zu einem Mann, sondern auch zu 
einer auskömmlichen, auch die Aufzucht einer unbeschränkten Kinderzahl er- 
möglichenden Stellung an einem „häuslichen Herde“ zu verhelfen vermöchte. 
Für die Frauen, die von den sengenden Winden des modernen Erwerbs- 
lebens verschont bleiben, verliert indessen der erwerbstätige Mann immer 
mehr an Reiz. Sie gewahrt, wie die anstrengende Bedienung irgendeines 
der Apparate unseres Wirtschaftslebens ihn selbst mechanisiert. Da erscheint 
denn allzu leicht irgendein exotischer Fremdling, am ehesten ein Chinese, 
wie ein Befreier. Nietzsche klagt über die Verlangweiligung des europäi- 
schen Weibes: die Verlangweiligung des europäischen Mannes bildet ein 
viel wichtigeres Kapitel; denn davon hörte man noch nicht, daß ein europäi- 
scher Mann seiner weißen Gattin durchgebrannt wäre, weil ihm eine chine- 
sische Geliebte das Herz verdreht hatte. 
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ährend die Vorgänge am Balkan die Aufmerksamkeit ganz Europas 
absorbieren, ist im fernen Osten der Abschluß der großen 
chinesischen Fünfmächteanleihe perfekt geworden. So wechsel- 
volle Schicksale wie diese hat wohl noch keine Anleihe erlebt. 

Lang, lang ist's her, seit wir zuerst davon erfuhren. Als im Oktober 
1911 in China der Mandschuthron zusammenbrach und die Republik ausge- 
rufen wurde, sprach man bereits von dem immensen Geldbedürfnis des 
jungen Staatswesens. Es war ja klar, daß die neuen Machthaber vor allen 
Dingen Geld brauchten, um sich in ihrer neuen Stellung zu halten. Und 
die Großmächte waren mit Freuden bereit, dieses Oeldbedürfnis zu be- 
friedigen. Sie wollten sogar noch mehr geben, als China brauchte. Man 
sprach von 1200 Millionen Mark, die aufgebracht werden sollten. Schon im 
November schien der Abschluß der Verhandlungen nahe. Im Januar erhoffte 
man abermals bestimmt die bevorstehende Perfektion. Beide Male wurde 
nichts daraus, die Verhandlungen zerschlugen sich immer wieder. Schuld 
daran war hauptsächlich das während der Revolution ungemein gestiegene 
Selbstbewußtsein der jungchinesischen Patrioten, dann aber auch politische 
Intriguen unter den geldgebenden Mächten selber. 


568 Hugo Kloß: 


Ursprünglich bestand das Bankensyndikat, das die großen chinesischen 
Auslandsamleihen der letzten Jahre erfolgreich placiert hat, nur aus engli- 
schen und deutschen Firmen unter Führung der Hongkong & Shanghai 
Banking Corporation einerseits und der Deutsch-Asiatischen Bank anderer- 
seits. Dieses Syndikat wurde durch den Eintritt der französischen Banque 
de l' Indo-Chine und des New Yorker Bankhauses J. P. Morgan & Co., 
dessen Chef der kürzlich verstorbene Multimillionär Pierpont Morgan war, 
zu einer Viermächtegruppe erweitert. 

Die Verhandlungen mit dieser Gruppe gestalteten sich noch verhältnis- 
mäßig einfach, solange nur rein finanzielle Momente maßgebend waren. Erst 
durch die nochmalige Erweiterung des Bankensyndikats, durch den Hinzu- 
tritt Rußlands und Japans, wurde die Angelegenheit so verfahren. Denn 
nun wurde die hohe Politik in die Verhandlungen hineingetragen. Schon daß 
man China bei dieser neuen Vergrößerung des Syndikats überhaupt nicht 
befragt hatte, verstimmte die Machthaber in Peking, die den neuen Syndi- 
katsmitgliedern schon an und für sich großes Mißtrauen entgegenbrachten, 
da ihnen die mandschurischen Aspirationen beider Staaten sehr wohl bekannt 
waren. Die harten Bedingungen, unter welchen die sechs Mächte China die 
Anleihe bewäligen wollten, trugen vollends Hazu bei, die Verhandlungen 
immer mehr ins Stocken zu bringen. Zeitweise sah es überhaupt ganz so 
aus, als ob sie sich vollständig zerschlagen hätten. Die chinesische Republik 
bemühte sich, unter Umgehung der Bankengruppe verschiedene kleinere An- 
leihen abzuschließen, so mit der Londoner Firma Birch, Crisp & Co. und 
mit den österreichischen Skodrawerken; auch mit Krupp schwebten Ver- 
handlungen. 

Und nun, nach so viel Irrungen und Wirrungen, ist es dem offiziellen 
Bankensyndikat doch noch gelungen, die chinesische Regierung wieder in 
ihre Bahnen zu ziehen. Von dem ursprünglichen Anleihebetrag allerdings 
ist keine Rede mehr, die Summe ist auf 25 Millionen Pfund Sterling reduziert. 
Davon übernimmt Deutschland 6 Millionen, England und Frankreich je 71% 
Millionen und Rußland 4 Millionen Pfund. Die Anleihe ist mit 5 Prozent 
verzinslich, den Zinsendienst sichert der Erlös aus der Salzsteuer, deren Re- 
formierung garantiert ist. Auch sonst hat sich China zu mancherlei Re- 
formen verpflichten müssen, die viel böses Blut machen. Die Republikaner 
betrachten diese Bedingungen direkt als einen Eingriff in die Selbständigkeit 
der inneren Landesverwaltung. Mann kann es bei solchen Anschauungen ver- 
stehen, daß man die geldgebenden Nationen dort nicht gerade mit freund- 
lichen Augen betrachtet. 

Ein mächtiger Freund ist den Unzufriedenen in den vereinigten 
Staaten entstanden. Sie sind an der Anleihe nicht mehr beteiligt, obgleich 
auch sie ursprünglich — durch Morgan — im Bankensyndikat saßen. Schon 
früher ist an dieser Stelle auf die Neigung der Amerikaner, bei den An- 
leiheverhandlungen ihre eigenen Wege zu gehen, hingewiesen worden. Die 
Präsidentenwahl, welche den Demokraten Woodrow Wilson auf den: Präsi- 
dentensessel hob, hat die Entwickelung nach dieser Richtung hin noch be- 
schleunigt. Wilson hat den amerikanischen Banken abgeraten, sich an der 
großen Anleihe zu beteiligen. Diese haben den Rat: prompt befolgt. Wie 
recht sie daran taten, wird Chinas Entwicklung in der nächsten Zeit zeigen. 

Alle Anleihen — auch diese —, die von den europäischen Kultur- 
staaten mit exotischen Mächten abgeschlossen wurden, hatten letzten Endes 
den Zweck, der heimischen Industrie neue Absatzgebiete zu erschließen. 
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Man gab sein Geld nicht aus purer Menschenfreundlichkeit hin, sondern 
immer in der Erwartung, daß der betreffende Staat dafür seinen Bedarf an 
Industrieerzeugnissen, Schiffen, Kriegsmaterial und dergleichen von dem 
Geldgeber beziehen würde. Auch mit China wollten die fünf Mächte ein 
derartiges Geschäft machen, denn man verkannte nicht, daß die junge Re- 
publik, wenn sich die innerpolitischen Verhältnisse erst konsolidiert haben, 
am Anfang einer großartigen wirtschaftlichen Entwickelung steht. Das Bei- 
spiel Japans liegt zu nahe, als daß es nicht angezogen werden sollte. Von 
dıeser Entwickelung wollte man profitieren. Die Absicht war nicht schlecht, 
nur haben sie die Chinesen schon frühzeitig gemerkt und sind davon ver- 
stimmt. Man hat ihre Empfindlichkeit nicht genügend geschont, und trotz der 
25 Millionen Pfund, die sie erhalten, ist ihre Stimmung den Geldgebern gegenüber 
alles andere als freundlich. „Der Not gehorchend, nicht dem eigenen Triebe“, 
haben sie die Anleihe abgeschlossen. Die kommerziellen Vorteile aber, die 
sich die geldgebenden Nationen erhoffen, werden wohl lange auf sich warten 
lassen. Mit der Erklärung, daß nach seiner Auffassung die Anleihebedin- 
gungen einen schweren Eingriff in die administrative Selbständigkeit Chinas 
bedeuten, hat Wilson seinen Landsleuten in den Herzen aller nationalgesinnten 
Chinesen ein bleibendes Denkmal gesetzt. Deren Sympathien tendieren jetzt 
nach Amerika, und man kann sich wohl denken, daß die amerikanische 
Handelswelt nach Kräften aus dieser Sachlage praktischen Nutzen ziehen 
wird, während der Handel der europäischen Nationen, der nun schon mit 
der — auch künstlich — aufgestachelten Animosität der Chinesen rechnen 
muß, auch noch unter der gesteigerten Konkurrenz der Amerikaner zu leiden 
haben wird. So ergibt sich der merkwürdige Fall, daß die europäischen 
Mächte eine Anleihe abschließen, deren Vorteile sich die Yankees, die sich 
vorher von der Beteiligung zurückzogen, zunutze machen werden. Europa 
sät — Amerika erntet. 
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Der Flüchtling. Von Roda Roda. 


— eigentlich hieß er Brandt. — Brandt sagte mir eines 

Tages: 
„Sie wollen mein Doktor Watson sein? Eine bequeme Art, 
sich Ruhm zu erwerben — das muß ich gestehen. Aber Sie haben 
recht, ich brauche einen Doktor Watson. Einen, der meine Taten 
erzählt, verewigt. Bei Sherlok Holmes lief Watson auch so neben- 
her, schrieb die Geschehnisse auf und verdiente einen Batzen Geld 
damit. Ich weiß nicht, ob er es dann mit Sherlok Holmes geteilt 
hat. Ich weiß es nicht. Und Watson ist in diesem Punkt — nur 
in diesem einen — diskret. 

Wir beide teilen jedenfalls. 

Es gibt natürlich auch sonst Unterschiede zwischen mir und 
Sherlok. Wenn er scharf denken will, spielt er Geige, wie Sie 
wissen; ich blase Flöte. Er ist lang und hager — hier springt 
Ihnen der Unterschied sozusagen in die Augen... 

Eins haben wir gemein, ich und Sherlok Holmes: wir folgern 
aus jenen kleinen Nebenumständen, die gewöhnlich übersehen 
werden, und lassen uns nicht durch aufdringliche Begleiterschei- 
nungen von der Fährte locken, die unser Verstand erkundet hat. 

Ich werde Ihnen meinen ersten großen Fall erzählen, den 
ersten, der mir Freude in meinem Beruf gemacht hat. Jawohl. 
Bedenken Sie, wie herrlich Verona und Florenz im Frühling sind. 
Der azurblaue Gardasee. Das blühende Schneemeer der Apfel- 
bäume um Bozen. Es war ein Genuß ohnegleichen .. .“ 

Brandt blickte, in Erinnerungen versunken, vor sich hin. Ich 
wagte nicht, ihn zu stören. Er schwieg lange, und ich fürchtete 
schon, ich würde die Geschichte nie zu hören kriegen. Da erhob 
sich Brandt und kramte in einer Kiste, die randvoll war von 
Büchern, Zeitungsausschnitten und Papierrollen. 

Auf dem Grund der Kiste fand er ein Bündel Photographien. 
Er behielt es auf den Knien, deckte beide Hände darüber und 
begann: 

„Wissen Sie, was ich ursprünglich war? Es ist zum Lachen: 
ich war Aushilfsadditionsbeamter im Bureau für Landesstatistik. 
Halten Sie diese Beschäftigung für anregend? Da entdeckte ich 
eines Tages mein wahres Talent, meinen Beruf: ich eröffnete ein 
Detektivbureau, saß da und wartete auf Auftraggeber. Die Zeit füllte 
ich mit Fachstudien aus. Sherlok Holmes hat festgestellt, daß es 
dreihundert verschieden aussehende Zigarrentaschen gibt. Ich 
konstatierte siebenhundertdreiundsechzig verschiedene Hosen- 
hnöpfe im deutschen Handel; ich entdeckte, daß die Ösen der 
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Schuhschnüre siebenundneunzigfach variieren und daß dreiund- 
neunzig Arten Saucen ebenso vielerlei Fettflecken auf Seide und 
Tuch hinterlassen. 

Junge Ärzte kennen dieses Warten auf den ersten inter- 
essanten Fall. Auch sie studieren unterdes am meisten. 

Eines Morgens klingelte es an meiner Tür. Ich atmete auf. 
Da war es. — Ein aufgeregtes, furchtsames, dann impetuoses 
Klingeln — es mußte eine Dame sein. 

Richtig — sie trat ein. 

Eine Dame, die am Morgen erregt beim Detektiv anklingelt 
— ah, man muß nur logisch denken können, dann ist es keine 
Hexerei, mein lieber Watson! 

Ich wies ihr einen Stuhl an. Sie rang nach Luft — ich be- 
nutzte ihre Sprachlosigkeit und sagte ihr auf den Kopf zu: | 

„Gnädigste, Sie sind Witwe und haben einen einzigen Sohn. 
Was ist mit ihm geschehen?“ 

Sie hatte ihre ar immer noch nicht und verdrehte nur 
die Augen gen Himmel. 

Ich lächelte. Es macht mir Spaß, dem Publikum Proben lo- 
gischen Denkens zu geben. 


„Es war nicht schwer zu erraten, Gnädigste. Sie tragen das 
Bild eines alten Herrn in Brillantrahmen als Brosche und das 
Bild eines jungen hübschen Mannes im Medaillon am Armband. 
An ihrem Goldfinger stecken zwei Eheringe — einer davon, der 
des Seligen, ist weniger abgenutzt. Und hier an Ihrem Rock sieht 
man noch die Naht, womit der Kreppstreifen befestigt war.“ 

„Herr, Sie sind verblüffend,“ keuchte sie. 

Ich verbeugte mich dankbar. — „Heute haben Sie eine auf- 
regende Entdeckung gemacht. Sie kleideten sich hastig an. Sehen 
Sie, Gnädigste: Sie haben sich verknöpft: unten bleibt an Ihrer 
Bluse ein Knopf übrig.“ 

„Ja,“ murmelte sie und brachte sich rasch in Ordnung. 

Dann faltete sie die Hände. 

„Mein Sohn ist weg, verschwunden. Er hat vor, sich ein 
Leid anzutun.“ 

„Liebe,“ sprach ich — und sie nickte. 

„Natürlich. Eben habe ich sein Zimmer betreten. Sein Bett 
ist unberührt.. 

„Ist ein Brief da?“ 

„Ja, dieser Zettel.“ 

Sie reichte mir ihn, und ich las: 

„Bitte, mich nicht zu suchen — Ihr werdet von mir hören.“ 

„Gnädigste entnehmen diesen Zeilen eine Selbstmordabsicht?“ 

Sie kam ins Schluchzen. 


„Ja. Wir hatten heftige Auseinandersetzungen. Er will hei- 
raten — das Mädchen paßte mir nicht. Aber .. Ach Gott, 
eilen Sie, suchen Sie ihn, ehe er das Schreckliche tut! Und ich 
schwöre: wenn ich mein teures Kind lebend wiedersehe, werde 
ich. .. einwilligen. Mögen sie glücklich werden.“ 

„Gehen wir, Gnädigste!“ 

„Wohin?“ fragte sie. 

„Nun, nach Ihrer Wohnung.“ 

„Herr,“ schrie sie, „es ist doch keine Zeit zu versäumen. 
Meine Wohnung ist der einzige Ort, wo mein Sohn bestimmt 
nicht ist..“ 

Ich ließ mich nicht irre machen. Das Publikum ist so gar 
nicht eingeweiht in unsere Methoden. Sie ahnen nicht, unsere 
guten Auftraggeber, daß wir auf ihre Aussagen keinen Deut geben. 

„Wir gehen zu Ihnen, Gnädigste,“ wiederholte ich — beinahe 
gebieterisch. „Ich muß sein Zimmer sehen, seine Sachen, das 
Bett..“ 

Wir gingen. 

Die Wohnung war gut eingerichtet — also reiche Leute. 

Die Mutter führte mich gleich in Egons Zimmer. Es war 
zum Glück noch unangetastet. 

Ich schob die Frau in eine Ecke und bat sie, ruhig da stehen 
zu bleiben. 

Ich schnupperte in der Luft. 

„Ihr Sohn ist Nichtraucher.“ 

„Ja,“ sagte sie. 

Ich besah das Bett. Geschlafen hatte da niemand. 

Aber gelegen hatte er darin, nur in den Kleidern, und hatte 
den Kopf dabei der Uhr zugewandt — das ersah ich aus dem 
flüchtig ins Kissen eingedrückten Profil, dem plumpen Umriß auf 
dem Federbett. Den Kopf hatte er der Uhr zugewandt — dem- 
nach wartete er auf eine bestimmte Stunde. Ein Hosenknopf lag 
auf der Decke, offenbar von den gespannten Hosenträgern ab- 
gerissen. 

Warum wartete Egon auf eine bestimmte Stunde? Wo war 
er hin? — Rätsel über Rätsel. 

War er aufgestanden und fortgegangen, um wirklich eine 
finstere Tat zu tun? Dann hole ihn der Satan. Denn dann fand 
man ihn am Abend als Leiche, und mein schöner Auftrag riß ab. 

Ich durchsuchte die Kleiderschränke. Mutter sagte, es fehle 
nur ein Anzug, eine Kappe und ein Paar Stiefel. 

Und kein Anhaltspunkt, nicht der geringste. 

Plötzlich erblickte ich ein Mokkaschälchen auf dem Tisch. 
Ein Restchen Kaffee war noch darin. Den versuchte ich. Vor- 

sichtig, denn es konnte Gift sein. 


Am besten wäre ja eine chemische Analyse — aber a 
braucht man Zeit. = 

Kaffee, der gerade so schmeckt wie jeder andere.. Ich ließ 
mir von der Köchin das Paket reichen, dem die Bohnen ent- 
nommen waren. — Watson, wollen Sie glauben, daß mich dieser 
Kaffee auf Egons Spur brachte? 

Wieso? Das will ich Ihnen später erklären. 

„Onädigste,“ sagte ich, „Ihr Sohn lebt.“ 

Sie war noch nicht überzeugt, aber meine Zuversicht erfüllte 
auch sie mit Hoffnung. | a 4 

„Und wo ist er?“ rief sie. 

Ich verbeugte mich, kalt lächelnd. — „In einigen Tagen 
werden Sie ihn wiederhaben.“ 

Ich erkundigte mich nach seiner Braut, steckte ein paar Bank- 
noten ein, die sie mir als Kostenvorschuß bot, und ging. 

Ich pflegte den Weg von ihrer Wohnung zu meiner zufällig: 
jeden Tag zu gehen. Wir Detektivs sehen und beobachten alles 
und merken uns alles. Man stapelt all das Erinnerungsmaterial 
so gewohnheitsmäßig im Gehirn auf, um es eines Tages fertig 
aus den Ganglienzellen zu nehmen. 

Da hatte vierzehn Tage lang bei Meidel & Cie. ein hellgelber 
Koffer im Schaufenster gestanden. Zwei breite, weißgesäumte 
Bänder waren querüber gemalt. Wo ist der Koffer geblieben? Ist 
er verkauft? Oder nur aus dem Schaufenster genommen, um 
andern Waren Platz zu machen? x 

Der junge Mann von Meidel & Cie. berichtete mir, ein großer, 
blonder junger Mann hätte den Koffer heute morgen erstanden 
— zeitig am Morgen, als man noch den Laden fegte — und wäre 
gleich weiter auf die Bahn gefahren. Der Geschäftsdiener hat auf 
Wunsch des Reisenden ein Auto vom nächsten Standplatz geholt. 

In fünf Minuten hatte ich den Chauffeur gefunden. 

Ja, den Herrn und den Koffer mit den breiten, weißgesäumten 
Bändern hatte er nach dem Bahnhof gefahren und gehört, wie 
der Herr dem Gepäckträger zurief: Ä 

„Direkt nach Verona.“ 

Ich setzte mich in die Droschke und fuhr nach Kaiserstraße 7: 

Da wohnte Egons Liebe. 

Ein junges Dienstmädchen erschien, ein nettes, kleines = 

„Die Herrschaft ist verreist,“ meldete sie. 

"Wohin denn, kleiner Schatz, wo sind sie denn?“ 

„In Florenz,“ sagte die Kleine. 

Da fuhr ich heim, setzte mich in meine Ecke, hier in diesen 
Klubsessel, und nahm meine Flöte vor. 

Ich blieb und dachte scharf nach. 
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Und plötzlich ward mir alles klar, und ich blies ein f statt 
eines fis. 

Warf die Flöte hin und ging zu Frau Rat. Eine knappe 
Stunde war vergangen, seit die Gute mich konsultiert hatte. 


„Ihr Sohn,“ sagte ich ihr, „hat gestern eine schlaflose Nacht 
verbracht, weil er vor einem großen Entschluß stand. Er ist 
heute morgen nach Verona gereist, von da wird er nach Florenz 
fahren. Sie ist mit ihren Eltern dort. Er wird sie entführen. Er 
hat vielleicht nur ein paar Wäschestücke; aber einen leeren Koffer 


führt er mit, um ihre Kleider und dergleichen mitnehmen zu 
können.“ 


„Mein Gott, die jungen, törichten Menschen werden zu- 
sammen sterben! Eilen Sie, retten Sie! Bringen Sie ihnen meine 
Einwilligung!“ 


„Ich verfolge ihn und erreiche ihn. Nur Ruhe! Er denkt 
nicht daran, zu sterben.“ 


„Und eine Entführung — der Skandal!!! Das ist in unserer 
Familie nie vorgekommen! Eilen Sie.“ 


Sie gab mir Reisegeld, und am Abend fuhr ich los. 

Herrgott, war das schön! 

Denken Sie, Watson, so dem Frühling entgegen! Ich vergaß 
für Stunden mein Problem und guckte hinaus in die mond- 
helle Nacht! 

Man ist doch Mensch, wenn man auch Detektiv ist — nicht? 
Und eine Fahrt über den Brenner in mondheller Nacht! 

Im Frührotschein fuhren wir durch die Brenner Klause. 
Rechts und links drohen unseres Herrgotts Festungswerke. Dann 
weichen die Berge zurück: Maulbeerbäume, Weinrebengirlanden 
und die ersten dunklen Zypressen. Die Lombardei 

In Verona sah ich mich nach meinem Egon um. Durch ein 
paar schlaue Fragen fand ich auch den Fachino, der den Koffer 
mit den breiten Bändern übernommen hatte. 

Die breiten Bänder waren ja auffallend; dann der Koffer: 
groß und überraschend leicht. Natürlich, er war ja leer. 

Den Koffer hatte der Herr nach Florenz einschreiben lassen 
— ein großer, schlanker, blonder Herr. 

Alles stimmt. Ich pfiff vor mich hin. 

Vor allem schickte ich der armen Frau Rätin ein sehr langes 

Telegramm. 

Fünf Stunden dauerte es zum Zug nach Florenz. 

Verona ist eine wunderherrliche Stadt. Ich sah mir in den 
fünf Stunden an, was ich nur immer sehen konnte. 

Die Piazza d’Erbe, den schönsten Gemüse- und Blumenmarkt 
der Welt; ich schritt den schmalen Durchgang neben der Präfektur 


entlang und sah das Kirchlein Santa Maria Antica und davor 
die freistehenden Gräber der Scaliger. 

Sie, so möchte ich einmal begraben werden; in einer stei- 
nernen Wiege im Sonnenlicht. Vielleicht schimmert durch die 
Ritzen ein Strahlchen Frühlingsgold um die spitzen Scaliger Nasen. 

Ich lief, in Schweiß gebadet — die Sonne stach schon hart —, 
einmal um das Riesenamphitheater. 

Allerdings, fünf Stunden sind nichts für Verona. Aber ich 
habe doch Bilder im Gedächtnis. 

Wie das Castel Vecchio zum Beispiel, die Burg der Scaliger, 
dasteht und auf Stadt und Etsch hinunterblickt — einfach prachtvoll. 

Ein munteres Pferdchen, mit bunten Federbüschelchen im 
Kopfzeug, zog mich auf den Bahnhof. 

Ich war so müde. Nahm mir eine Karte erster Klasse — 
die Frau Rat hat es ja — und schlief viele Stunden. 

Von Bologna an war ich wach. 

Wissen Sie, die Strecke ist Italiens schönstes Bilderbuch. Ich 
glaube, es hat zweiundzwanzig Blätter. Zweiundzwanzig Tunnels. 

Ein Pfiff — Dunkelheit und Brausen. 

Ein Pfiff — und es wird Licht. 

Der Rauch weicht. Die Mandelbäume stehen da wie rosa 
Blütensträuße vor einem weißen, bräutlichen Haus. Grün und 
blühend. 

Ein Pfiff — und Dunkelheit. 

Das Blatt wendet sich — das Häuschen ist verschwunden. 
Ein anderes Stück Welt liegt da und — verschwindet. 

Ich habe Florenz erreicht. Lange fragte ich auf dem Bahnhof 
herum — aber in dem großen Menschenstrom, der zufließt und 
abfließt, da erinnerte sich niemand des gelben Koffers mit den 
breiten Bändern. Ich beschloß, in den guten Hotels nachzufragen. 
Nach ihr und ihm. 

Den ganzen Tag bis in die späte Nacht fuhr ich umher, nur 
nebenbei konnte ich etwas von Florenz sehen — immerhin den 
Dom, das Baptisterium und den Campanile. Herrlich, sage ich 
Ihnen. Giottos steinernes, unvergängliches Gedicht. 

Zu den Pitti zu gehen, dazu reichte es nicht. Aber in den 
Uffizien verbrachte ich ein gestohlenes Viertelstündchen. Gerade- 
aus in die Tribuna, nur um die Mediceische Venus zu sehen. 

Sie werden ungeduldig? Ich komme schon zu Ende. 

Am nächsten Mittag fand ich Egons Spur. In den zehn 
ersten Hotels war er nicht eingekehrt. Ich suchte die deutschen 
Gasthöfe ab. 

O, ich hätte schreien mögen vor Triumph. Er hatte einen 
Tag im Hotel Germania gewohnt, den einen Tag, den er Vor- 
sprung hatte. Nun mußte ich ihn ja einholen. Am Abend hatte 


er sich eine Droschke holen lassen und war in die Pension Hel- 
vetia gefahren. 

Der Droschkenkutscher s war bald eruiert 

Er berichtete, der Herr wäre vor der pension angekommen. 
Man trug den großen leeren Koffer hinauf und brachte ihn nach 
einer Stunde gefüllt wieder, nebst zwei andern, kleinen. Eine 
junge Dame kam mit dem Herrn herab, und sie fuhren nach 
der Bahn. 

Welch ein Glück — eben des Droschkenkutschers Vetter, 
Packträger auf dem Bahnhof, hatte die Stücke übernommen. 

Den Vetter fand ich ohne Mühe. Er hatte die Gepäckstücke 
heute morgen zurück nach Verona zu beförderu. Ich telegra- 
phierte an die Rätin, daß ich nun beide hätte. 

Schwer trennte ich mich von Florenz —, von dem wenigen, 
was ich gesehen, von dem vielen, was ich nicht gesehen hatte. 

Von Verona führte die Spur über den Gardasee nach Riva. 

Ich werde die Fahrt über den See nie vergessen. In Riva 
telegraphierte ich an die Rätin, 

Knapp vor mir waren die beiden nach Innsbruck. „Der 
Kuckuck,“ dachte ich, „gehen sie direkt nach Haus?“ 

Sie schwenkten aber nach Zürich ab. Ich konnte nicht nach. 
Das Reisegeld war mir ausgegangen. Sapristi, wer hätte auch 
denken können, daß mich die beiden so im Zickzack umherhetzen 
würden? 

Ich telegraphierte der Rätin und bat um Reisegeld. 

Gegen Abend, als ich ganz Innsbruck durchstreift und be- 
trachtet hatte — das goldene Dachel, das Museum und den Dom 
— da ging ich aufs Postamt. 

Eine lächerlich kleine Summe war da, und ein Telegramm. 
Ich fiel beinahe auf den Rücken. Das Telegramm lautete: 


„in drei teufels namen kommen sie heim sie laufen fremden 
leuten. nach 


| | egon“ 
Ha! Da fahren Sie auf, teurer Watson? 
Sehen Sie, das ist der Unterschied zwischen mir und Holmes: 
ich gebe auch meine Irrtümer preis. Ich bin nicht eitel.“ 


„Wie, es war gar nicht Egon,“ fragte ich, „den Sie in Italien 
verfolgten?“ 


„Nein.“ 

„Wer war es also?“ 

„Darauf kommt es nicht an, ich habe es übrigens später — 
rein Zufällig — erfahren; ein fremder Mann, der seine Frau aus 
Florenz abgeholt hatte. 


Ich aber kam heim — und Egon war * da und wütete 
anfänglich. 


Dann löste sich alles in Frieden und Wohlgefallen .auf. Die 
Mutter willigte, getreu ihrem Schwur, in die Verlobung. Auch 
die Braut war von ihrer Reise schon zurückgekehrt — darum 
hatte ich sie in Florenz nicht finden können.“ 

„Und Egon?“ 

„Eine Mondscheinpartie hatte der Jüngling N auf dem 
Zweirad. War zwei Tage bei seinen Freunden geblieben, der 


Mama zum Trotz.“ 
„Waren Sie sehr ärgerlich Brandt? Oder beschämt? 


„Aber gar nicht. Im Hauptpunkt hatte ich doch recht be- 
halten: Egon lebt.“ 

Erinnern Sie sich, daß ich an dem Rest schwarzen Kaffees 
genippt hatte, der in der Mokkaschale auf Egons Tisch. stand? 

Es war koffeinfreier Kaffee. 

Am Geschmack konnteman es ja nichterkennen, denn koffein- 
freier Kaffee schmeckt ja genau wie anderer, gewöhnlicher Kaffee. 

Aber die Köchin zeigte mir das charakteristische Päckchen 
der HAG. 

Und ich folgerte: ein Mensch, der so vernünftig ist, seine 
Nerven und sein Herz zu schonen, ein Mensch, der das Koffein- 
gift meidet — der will sein Leben erhalten, der denkt an keinen 
Selbstmord.“ 

„Aber mit allen übrigen Vermutungen sind Sie doch im 
Irrtum gewesen, Brandt?“ 
„Und wenn schon? Ich bin mit mir zufrieden! Habe ich 
nicht auf Kosten der Rätin eine wunderschöne Reise gemacht?“ 


——— 


Im „Pan“, HI, 28, Herausgeber Alfred Kerr, Hammer-Verlag, Berlin, 
Steht zu lesen: 
„Koffeinfrei. 

Die koffeinfreie Bremer Kaffee-Handels-Aktiengesellschaft fördert unsere 
Dichtung, indem sie eine Literaturzeitschrift herausgibt. Der Lyriker singt hier 
wie das Vöglein im HAG und schlägt vielleicht neue Bohnen ein. 

Soll das Großgewerb keine Beziehungen zur Dichtkunst haben, wie Zur 


Malerei? Das geschützte Wort „Ariadnė auf Naxos“ könnte der Name für eine 


Perlen-Imitation sein. Ein Kragen heißt manchmal bereits Traumulus, 
en 3 
* 
Es kann auch umgekehrt kommen. Zuerst würde mal der Gegenstand 
in den Handel gebracht — und hernach ein Werk auf ihn geschrieben. 
Wahrend Traumuli Schöpfer von dem späteren Kragen nichts hat, bezog 
er von dem vorausgegangenen Prozente. Wahrlich, ich sage such: cas ist besser 


Als eine Sammlung zum e Geburtstag. 


* 


Im Ernst hat übrigens die Plakatentwicklung niemals die Kunst geschädigt. 


Die Maler haben nichts verloren: die Plakate haben gewonnen. Kerr.“ 
| Ban hört! — Sehr 4 Wir quittieren dankend. 


— te la nn i * Kaffeehag. ua ern G .“ 
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: Modernes Kurheim für diätetisoh- -physikalische Hellweise |/ a 


„ BAD BLANKENBURG (Thüringer Wald). PM 
* Bevorzugte Lage. Kur-Pension v. 7 M. an. Prosp: frei. Dr. L. Schulze, * 
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Den re Bremer Klaben 


liefert nach dem In- und Auslande 
Par K- Bäckerei 
Erstes Bremer Klaben-Versand-Geschäft 


| CARL MÜLLER, r. rut 2088, BREMEN | 
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So) To : $aulenfiraße 23/25 +++ Sögeftraße 43 
È = | : Patent-Rohrplatten-Roffer 


Lloyd Rabinen⸗Roffer 


ut Reifetoffer + handkoffer 
| f z Nur ſollde Ware! 


Spezial- Institut für Nervenerkrankungen 
naturgemäßer Orundlage von Bd. Ummen (Kurbad Castagnola) 
OLDENBURG i. Or., Bahnhofsplatz Nr. 83. Fernsprecher Nr. 1389. 
| Hysterie, Hypochondrie, Melancholie (Schwermut), Nerven- 
schmerzen, Rückenmarksleiden, Lähmungen, Versteifungen, 
Verkrüämmungen, Verwachsungen. 
Peinste Referenzen. 30 Jährige Praxis. 
Schrift: Nervenerkrankungen, Aare — E und rationelle Behandiung, 


Friedrich Hagemann, Faulenstraße Nr. 6/8, Bremen 
Erstes Strumpfwaren- und Trikotagen-Spezialhaus 


Große Auswahl — Billige Preise 
Neu eröffnet: Abteilung für Handarbeiten 


Buurmans Institut = Dr. Steckel 


Höhere Lehranstalt und Einjährigen-Institut, nimmt Schüler aller 
Klassen zur schnellen und sicheren Vorbereitung für die Einjährig- 


Freiwilligen-Prüfung auf und hat vorzügliche Erfolge aufzuweisen. 
im Jahre 1911 erhielten 67 Schüler der Anstalt den Berechtigungsscheis 


cn BREMEN, AM WALL 1064 CI 


GELDSCHRANKE 


` zuverlässiges, erstklassiges Fabrikat — fabriziert als aus- 
schließliche 20jährige Spezialität zu billigen Preisen 


G. H. Steinforth Sydschranktebrix Bremen 


Fabrik und Kontor: Baumstr. 60 : Fernsprecher 5550 
Lieferant der Raser. Marine und Königl. Eisenbahn-Direktionen, sowie 
=== vieler Kreis- und Kommunalkassen, Sparkassen usw. == 
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Vertreter: 


Diedrich — kasnii 
Bremen, LangenstraBe Nr. 21. 
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-Bagen and Umlegen fowie Reinigen und Buhnern von Linoleum‘ 
pres Botnerkföge end Bofmermeffe in großer Auswahl mer 


| ‚Senla’s Antaelpen — bestes Weizensehrofhrt, 2 Erg 


FE 
I. F. von Holtz, Inh.: Adolf Garde, Pelzerstrasse 51 


: Qogrünéet 1™®. Wiener Dampfbäckerel. Telephon 4898. 


Möhler’s Gewehr - Putzöl ee 

Dai Nachrosten 5 eee Pulver beschossenen 3 

aften. — acant Läufe un Dale absolut ; 

8 alle Varbleiungen, N und : 

== Preis für Flaschen à 1 125 er. Mk. 1 5 Perto gegen Nachnahme. == 
entsprechen billiger. 


Köhler’s ichwarzesLederöl „REFORM l 


Das beste Im lan En eren 1 “u 3 absolut wassergic 
weich-und und gibt demselben auch eine schöne schwarze 

dabei färbt es nicht 3 wen 14 Fit, sodort Leder ein, nn für Pferde 
Verdsckloder 3 Ben 

0 * Nachnahme. 


Preis für Rennen ših und I 
Er Kennen Anis rechend bi billiger. 


“Fleck & Köhler, Technisches Geschäft und DI-Impirt Bremen 15, À 
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| Kisienfabrik, Hobel- und Sägewerk ` | 
mane Carl Gluud, Bremen . 


Nr. 1911 . 
Bank- Konto: Deutsche ‚Nationalbank, 5 Telegramme: Qluua, os 


Export-, Bahn- und Postkisten mit und ohne Verschluß. 
Spezinität: Margarinekisten mit rotem Streifen und Brand. Fiaschenkasien. . 
. Fertiggeschnittene Bretter nach jedem aufgegebenen Ma8. 


5 a - — 


KRÖGER & FRANCKSEN - BREMEN 


SPEZIALGESCHÄFT IN WERKZEUGEN FÜR 
HANDWERKER UND FÜR DEN HAUSBEDARF 


FEINE BAU- UND MÖBEL-BESCHLÄGE. GROSSE AUSWAHL IN 
=== HOLZSACHEN FÜR KERBSCHNITT, TARSO KH SWW. 


Eisschrankfabrik von H. Bischoff 


Telephon 5092 Bremen Düsternstr. 132 
Empfehle meine Eisschränke 


D. R.G. M. Nr. 498010 


Jede Größe stets am Lager. — Anfertigung nach Maß. 


MARTA‘ die beste, sauberste 


Brotschneidemaschine, 
schneidet jedes Brot, einerlei ob weich, ob hart. 
Volle Garantie für jede Maschine. Preis Mk. 6.— und Mk. 9.—. 


Patent-Zimmerfontäne 
ohne Wasserleitungs-Anschluß, ohne Motor, daher kein Geräusch. 
sofort verwendbar. Diese Fontäne eignet sich als großartiger Schmuck 
für Erker-Zimmer, als Mittelstück für Blumentische, als Tafelaufsatz bei Fest- 
lichkeiten, Diners und zur Verbesserung der Luft in Wohnräumen und 
speziell in Krankenzimmern. 


Georg Schwettge, Pereptersstwa.25 


Franz Wille, Bremen 
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Nordstr., Ecke Lützowerstraße 
Neubau. 


787 FERNSPRECHER 787 
Bank-Kento: Bernhd. Loose & Ce. 
Postscheck - Konto 5780 Hamburg. 


Eisenwaren = Haus- und Kücksageräie 


01666 lll 1 1 n U ] 


: Braunschweiger ist ein hervorragendes, diätetisches £ 


Kräftigungs- und Nährmittel und Nährmittel -= 


für Blutarme, Bleichsüchtige, Magen- Z 
und Herzleidende, Nervöse etc., für & 
Wöchnerinnen, Rekonvaleszenten. # 
Arxtlich empfohlen. Näheres durch. f 


 AGE.KttlhecksanuBraunsehmi £ 


L — VON KAPFF & CO. 


Gegr. BREMEN 1692 
= Weingroßhandlung ——— 


Malosol-Kaviar. 


Export nach allen Weltteilen. 


E GRG. BREMEN 


Telephon 303. Pelzerstr. 20. 


Küchen-Aussteuern 


Die Lieferung erstklassiger 


Küchenmöbel, 
Gasherde, 
Wäscherei -Artikel 
sowie praktischer 
Haus- und 
Küchengeräte 
ist seit vielen Jahren meine 
Spezialität, 
Dauer- Ausstellung, 
freie Besichtigung. 


Bernha Ebeling, Bremen 


Ansgaritorstr. und Kaiserstr. 


Ag ER 5 ist nicht nur für jeden Gesundeh 
IGrahambrot:. =: 
i bekömmliches Nahrungsmittel, 
_ I sondern. wird auch von Ärzten allen Nervösen, Magen- und Zuckerkrankei 

eindringlich empfohlen. V mg ——r 


i . | Eszarats133 Chr. Hartke, Bremen Eönigete. 8 
5 . Prompter Versand nach dem In- und Auslande. 
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HERMANN STi ESING 


Oberhemden nach Maß 
Tropen - Ausrüstungen 


A Nr. ue BREMEN. ‚Sögestraße.Nr. 33 


Kampmann's Pendel- und 
n 


a T Auen sich seit Jahren glänzend - 
bewährt und stehen an der Spitze 
dutch ihren spielend telohten Gang, 
größte Schonung. der Wäsche 
bei grändliohster Reinigung. 


August Jacobs, Bremen. 
Am Brill 19 · Haus- u. Küchengeräte. ; 


; Automobilisten sa u et melie Vulkanisier- Anstalt 


ür Autodecken und: Schläuche. 


Nehme alte Tidy Autoschlänche Prompt Liefer 
und Schläuche in Zahlung in allen Größen stets aul Lager  Zivile Preise a 


Bremer -Gummi-Centralo Carl- Albrecht jr. 


Meterstraße Nr. 106 Fernruf Nr. 7945 Industriestraße Nr. 11. 
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MAGER &WEDEMEYER | 
Langenstr. 5051 BREMEN moikenstr. 43/44 
Telephone: 8061, 8062, 8053 Telegramm: Mager Wedemeyer 


Workzeugmaschinen u. Werkzeuge für Eisen-, Metall- u. Holzbearbeitung 
Winden, Transmissionen, Pumpen, Armaturen 
Ständig großes Lager 


SESESEEUEEBESEESEEBEBELSESGSESEEESESEESERRGGEEN gesessen 


Albertine 


Roman von Kristian Krohg 


Mit dem Bilde des Verf. „Im Wartezimmer des 
| Polizeiarztes“ | 


Gebunden 3 Hark 50 Pfennig 


„Von 18jähriger Mädchenunschuld bis zur Polizei- 
aufsicht über ein Dirnenleben: gemeinhin und in der 


BERREFLET B 


Theorie ein weiter Weg — in der Praxis und insbe- 
sondere bei Krohg eine Kurze Strecke, deren Meilen- § 
steine: Hunger, schlechtes Beispiel, Unwissenheit, 
Unduldsamkeit der lieben Nachbarn, weiche, warme 
Frauensüße, Sehnsucht nach Sonne und — mensch- 
liche Gemeinheit heißen.“ (Vossische Zeitung) 


Die Prostitution wurde infolge dieses 
Buches in Norwegen aufgehoben. 


verlegt bei Alfred Janssen, Hamburg und Berlin 


1 Nr. 8499 = BREMEN © Bilsestraße Nr. 10 


: Ausführung von. sämtlichen 
MALER -unD ANSTREICHERARBEITEN ¢{ 
: Kostenanschläge und Skizzen stets zu Diensten 
t Saal-Dekorationen fir Gesellschaften, Vereine und Private 


Uansonnezuuzsususzaene FFF 288% „„ %%,0 


HOTELKAISERHOF 


GEGENÜBER DEM KURHAUS 


BAD HOMBURG 


SPEZIALAUSSCHANK VON PILSENER URQUELL, 
MUNCHENER LOWEN BRAU UND KAFFEE HAG. 


JEAN STEINER TELEPHON 142. 


0000000000000000000000000090000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000 00060000005 


Kgl. Bad Oeynhausen | 


einziges großes Bad Nordwestdeutschlands 
mit naturwarmen, kohlensauren Solbädern 


Sommer- und Winterkurort : 
Meltbekante Erfolge bei: Nervenleiden, Lähmun- : 


en, Nervenentzündungen Ischias), Herzkrank- : d 
a Gicht und anderen Gelenkaffektionen. : 


“eo0990 0000000 0900 00 9 0 00 00 9 0 0 0 0000 


i  Bequemste Verbindungen: unweit Bielefeld und 
Minden, an den Strecken Köln — Berlin, Hoek 
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Ostseebad Timmendorferstrand 
Hotel und Restaurant Démory 


Vornehmstes Haus am Plafze Prospekte dureh den Besitzer 


A. Demory 


FREMDEN-FÜHRER 


Die Reihenfolge bedingt keine Rangordnung. 


Bad Triberg 


Hotels 


Hotel und Pension Bellevue. 


E. Rotzinger 
Hotel Löwen-National, Louis Nassoy 


Hotel Post, E. Konrad 


Hotel Schwarzwald und Kurhaus 
Waldlust, K. Bieringer 
Hotel Tanne, L. Fehrenbach 
Hotel und Pension Wehrle 
„Zum Ochsen“, Frl. M. Scholz 


Cafes und Pensionen 


Altes Forsthorst, Frl. Wetzel 
Cafe Ketterer 
Pension und Café Pfaff 


Café Schäfer 
Fremdenpension, M. Martin 
Pension Triberger Hof, J. Schmidt 


Bad Salzbrunn 


Pensionen 


Villa Annie, Hauptmann von der 
Oelsnitz, Bahnhofstr. 
Villa Arold, Frau Math. Siegler, Feldstr. 
„Augusta-Hof“ 
4 Villa Aurora, Osk. Schuppe, Bahnhofstr. 
Haus Baden, Frau Hagemeyer, 
Bismarckweg 
Pension Barchewitz-Belvedere, Frau 
v. Barchewitz, Hartauerweg 
Pension „Bayrischer Hof“, Frau 
Ottilie Wagner, Hauptstr. 
Villa Borussia, Frau F. Bergmann 
Villa Brunnenhof, Frl. Olbrich 
Villa Cäcilie 
Ville Carmen, Phil. Hornig, Bahnhofstr. 
Pension Villa Carola, Albert Berger 
Villa Dachrödenshof, Frau Inspektor 
Schmidt. 
Pension Deutsches Haus, Frau Agnes 
König 
Haus Eden, H. Stiller, Hauptstr. 
Villa Elisenhof und Thüringer Haus, 
Frl. Elise Quabbe 
Haus Elsaß, Frau Verloren 


In den obengenannten Etablissements wird 
der coffeinfreie KAFFEE HAG verabreicht. 


Villa Elysium, Frau H. Fockner, 
Bahnhofstr. 
Villa Felsenhaus, Frau Marg. 
Quaschinski 
Villa „Der flammende Stern“, 
Geschw. Heyn 
Villa Fortuna, Frau Th. Rose, Bahnhofstr. 
Villa Friedenshoffnung, A. Peschke 
Haus Friedrichshof, A. Hunlig. 
Fünf Linden, H. Stephan, Hauptstr. 
Villa Fürst Bismarck, Frau Heilig 
Villa Fürstenhof, Frau R. Beyer, 
Bismarckweg. 
Villa Germania 
Pension O. v. Glasenapp, Frau O. v. 
Glasenapp, Feldstr. 
Pension „Görlitzer Hof“, A. Bernstein 
Pension Graf Moltke, Bernh. Klimpke 
Grimmes Logierhaus, N. P. Grimm, 
Bismarckweg 
Villa Gutenberg, A. Torzewski 
Villa Hamburger Hof, Frau Moch 
Villa Harmonie, A. Pfeiler 
Pension „Hochwald”, G. Krause 


Haus Hohenzollern, Frau Drescher 


FREMDEN-FÜHRER 


Die Reihenfolge bedingt keine Rangordnung. 


Bad Salzbrunn 


Pensionen 


Landhaus Jaeger, Gust. Knoblauch, 
Kastanien-Allee 2 

Villa Juliushof, Frau Henrich 

Villa Kaiserkrone. Frau Schnabel 

Pension Komet. Dr. Determeyer 

Pension Kraner, Frau Kraner 

Pension Krause, Frau Krause 

Villa Kurfürst, R. Deschel 

Gust. Beger, Villa Kurländer Hof, 

Bahnhofstr. 
Pension Haus Kynast, Frau H. Griese 
Landhaus Schmidt, Frau Schmidt, 


Kurzer Weg 2 
Lehrerinnen-Heim 
Linden-Haus, Frau Knisch, 
Ob. Hartrauerweg 
Pension Londoner Hof, Frau Jackel 
Louisenhof 
Logier- und Pensionshaus Magde- 
burger Hof, A. Torzewski, Nausestr. 
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Gerhard Hildebrand: 
Sozialismus und Persönlichkeitskultur. 


des einzelnen, der Sozialismus an denen der Gemein- 

schaft. Theoretisch läßt sich eine vollkommene Synthese 
zwischen beiden denken: ein Zustand harmonischen Wachstums 
aller überhaupt wachsenden Einzel persönlichkeiten in und mit 
einem harmonisch wachsenden Gesellschaftskörper. Dies ist das 
stillschweigende Ideal ebenso der Sozialisten wie der Individua- 
listen. Nur daß den einen das Gedeihen der einzelnen von dem 
des Ganzen, den anderen umgekehrt das Gedeihen des Ganzen 
von dem der einzelnen (der Wachstumkräftigen unter den ein- 
zelnen!) vorherrschend bestimmt zu sein scheint. Praktisch ent- 
wickelt sich alles auf Umwegen, in Einseitigkeiten und Schmerzen, 
mit Abirrungen, Verkümmerungen, Nachholungen. Daher wechseln 
individualistische mit sozialistischen Perioden, Zeiten der Selbst- 
sucht (Selbstzucht im Sinne Nietzsches) mit Zeiten des Gemein- 
sinns im Sinne großer gesellschaftlicher Zielsetzungen und Willens- 
vereinigungen. 

Es ist kaum nötig, besonders nachzuweisen, daß es sich bei 
dieser Periodizität lediglich um die Vorherrschaft, nie um die aus- 
schließliche Wirksamkeit der einen oder anderen Tendenz handelt; 
daß die Anforderungen der Einzelpersönlichkeit an die Gemein- 
schaft oder die umgekehrten Anforderungen niemals für längere 
Zeit ganz zum Schweigen gebracht werden können. Bei allge- 
meinem Aufstieg der Entwicklung ist vielmehr der Normalfall, 
daß jede höhere Stufe sich vor der vorangegangenen durch die 
selbstverständliche Übernahme ihrer wesentlichen Ergebnisse aus- 


D Individualismus entwickelt sich an den Lebensproblemen _ 
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zeichnet: worum vorher gekämpft wurde, das wird nun höch- 
stens gesichtet und modifiziert, in der Hauptsache aber. nach der 
inzwischen vernachlässigten Seite hin ergänzt, und nicht etwa in 
seiner Totalität wieder aufgehoben. So will auch der heutige So- 
zialismus keineswegs im Gegensatz zur Persönlichkeitskultur 
stehn, er will sie nur verallgemeinern und planmäßig für die 
Gemeinschaftsaufgaben fruchtbar machen. 

Die Aufgabe, ja die Rettung der „Individualitäten“ in unsrer 
Zeit ist: das einzusehen, daran mitzuarbeiten und auf diese Weise 
zu verhüten, daß der Sozialismus hier aus Oppositſonsstimmung 
gegen den Persönlichkeitskultus über das Ziel hinausschießt 
und auf Grund des Gesetzes der Über- und Nachregulierung die 
gesunde und notwendige Persönlichkeitskultur selber gefährdet. 
Denn darüber kann heute kein Zweifel mehr sein: wir leben in 
einer Periode stark emporquellender, wenn auch vielleicht noch 
nicht unbedingt vorherrschender sozialistischer Tendenzen. Über- 
all drängt es nach Vereinigung der Kräfte, nach planmäßiger 
Organisierung der gesellschaftlichen Lebensfunktionen, nach einer 
neuen einheitlichen Zusammenfassung auch des geistigen Gehalts 
selber, den die vorangegangene lange Periode des vorherrschen- 
den Individualismus (vom Ausgang des Mittelalters an) hervor- 
gesprudelt hat. 

Denn daß es nur gleich recht stark unterstrichen werde: es 
handelt sich ja gar nicht mehr allein um die Sozialisierung der 
materiellen Kulturgüter, um die planmäßige Ausnutzung der 
äußeren Kulturmittel zur allgemeinen Daseinssicherung und zur 
Hebung des Volkswohlstandes. Sie bildet ja nur die eine Seite 
der Sache, freilich die fundamentale und dem Durchschnittsarbeiter 
nächstliegende Seite, die deshalb zwei Menschenalter hindurch 
fast allein von sich reden gemacht hat. Es handelt sich auch dar- 
über hinaus nicht bloß darum, der Masse des Volkes die geistigen 
Güter besser zugänglich zu machen. Welche geistigen Güter aus 
dem Chaos der individualistischen Periode sollten denn das sein? 
Wir sind doch alle nicht mehr so naiv, zu glauben, daß die Masse 
des Volkes sich durch das Labyrinth von Kant bis Nietzsche, 
von Goethe bis Richard Wagner, von der kirchlichen Orthodoxie 
bis zu den freiesten aller freien Geister durcharbeiten könnte, ohne 
den Faden hunderttausendmal zu verlieren, zu zerreißen, zu ver- 
wirren. Können doch selbst die meisten „Gebildeten“ nicht ohne 
schwere Verdauungsstörungen ihren Appetit am individualistischen 
Proteusgeist befriedigen. Also: Eine neue Einheitlichkeit und Ge- 
meinschaftlichkeit gerade auch des geistigen Besitzes liegt jetzt in 
der Richtung unseres Weges. 
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Zwar schwärmen die dogmatisch gebundenen Marx-Jünger 
nach dem Vorbild des Meisters von dem besonderen „ideologi- 
schen Uberbau“ der proletarisch-sozialistischen Zukunftsepoche 
und entgehen damit wenigstens für ihre Person der Verlegenheit, 
den geistigen Werten der individualistischen Periode vor dem 
Volk allzu große Ehre erweisen oder sich gar die Aneignung 
des individualistischen Geisteschaos durch die Volksmasse in 
concreto als möglich vorstellen zu müssen. Aber alle praktischen 
Bildungsbestrebungen der Arbeiterklasse, soweit sie über den 
engsten parteipolitischen Horizont hinausgehen, behelfen sich doch 
angesichts der unvermeidlichen Dürftigkeit der eignen proletari- 
schen Kunst, Philosophie und Wissenschaft notgedrungen mit 
der Vermittlung von (oft recht unvermittelten) Elementen des in- 
dividualistischen Geisteslebens von gestern und vorgestern. Zu 
einer Synthese, namentlich zu einer Synthese durch das Ganze 
hindurch und bis zur Spitze hinauf fehlt eingestandenermaßen 
die Kraft oder, euphemistisch ausgedrückt, die Zeit. Und dar- 
über brauchen die Gebildeten unsrer Tage gar nicht einmal die 
Nase zu rümpfen, denn sie selber, die Zeit genug dafür hätten, 
haben es auch noch nicht zu einer über-individuellen, einer über- 
kliquenhaften, einer allgemeinen und erschöpfenden Vereinheit- 
lichung ihres geistigen Gesamtbesitzes gebracht. Das ist nach 
vier Jahrhunderten individualistischer Geistesdifferenzierung ein- 
fach gar nicht möglich, ist die Aufgabe einer neuen Geschichts- 
periode für sich, die Aufgabe eines ganzen (wenn’s ausreicht!) 
Jahrhunderts. 

Darum haben Marx und seine Jünger in gewissem Sinne 
recht: es gibt einen besonderen „ideologischen Uberbau“ des 
modernsozialistischen Zeitalters. Nur entsteht er nicht (oder 
wenigstens längst nicht in erster Linie) aus den materiellen Fun- 
damenten der sozialistischen Gesellschaftsorganisation, sondern 
aus der Synthese der bleibenden Errungenschaften des Individua- 
lismus und entsteht nicht in erster Linie durch die Arbeit des 
Proletariats, sondern durch die der Gebildeten: es ist nichts an- 
deres als der Sozialismus des Geisteslebens, der dem Sozialismus 
der Gesellschaftsorganisation parallel geht. Wie dieser sich auf 
tausend Um- und Schleichwegen (denn auch hier versagt das 
simplifizierende Schema der Marxschen Geschichtskonstruktion) 
langsam aus den Wirbeln des wirtschaftlichen Individualismus, 
des „laisser faire, laisser aller“ herauskristallisiert, so gleichzeitig 
die neue geistige Einheitlichkeit aus dem anarchischen Durch- 
einander und Gegeneinander der vergangenen Kulturwerde- 
periode. 


574 Gerhard Hildebrand: 


Damit gewinnt aber auch das Problem der Persönlichkeits- 
kultur innerhalb des Sozialismus ein ganz anderes und ein viel 
vertrauenerweckenderes Aussehen, als es vor der Erkenntnis dieser 
Zusammenhänge, als es noch vor wenigen Jahren zu haben 
schien: eine ins Unendliche fortschreitende individualistische 
Differenzierung des Geisteslebens war allerdings auf der Grund- 
lage weitreichend einheitlicher Organisation der materiellen Volks- 
kultur schwer vorstellbar. Wer an die Differenzierung als an die 
alleinige Form der Geistesentwicklung glaubte, oder wer sich 
ihre Verewigung gedankenlos durch die Selbstverständlichkeiten 
des unmittelbaren Erlebens suggerieren ließ, mußte allerdings 
Gegner des Sozialismus sein, der sich nicht mit ihrer Vorherr- 
schaft verträgt. Aber war sie denn überhaupt vorstellbar? Hätte 
sie denn bei der Verewigung des Manchestertums gedeihen 
können? Mußte sie nicht in jedem Fall durch die Gewalt ihrer 
eigenen Zentrifugalkräfte zur Verwilderung und zum Zerplatzen 
führen, mußte nicht der menschliche Geist unheilbar an dem 
Übermaß ihrer Zersetzungen erkranken, mußte nicht schließlich 
ein großes Narrenhaus sich gegenseitig nicht mehr Verstehender 
entstehen, wenn sie — um das Unvorstellbare einmal wenigstens 
theoretisch zu konstruieren — in infinitum weiterging? 

Tatsächlich hat denn auch niemand ernstlich diese Möglich- 
keit auszudenken gewagt. Selbst Nietzsche, der doch wahrhaftig 
so gut wie irgendeiner (mehr als irgendeiner) der Repräsentant 
des gesteigertsten Individualismus heißen kann, hat die Periode 
des Individualismus — mit Ausnahme weniger Episoden — nicht 
als Kulturperiode, sondern als Zeitalter der Zersetzung alter und 
der Vorbereitung neuer Kultur, hat namentlich die Zeit ihrer 
vollsten Reife als rettungslos dem Nihilismus zutreibend gewertet 
— und hat darüber hinaus an das Kommen einer neuen Einheit- 
lichkeit geglaubt. Das sollte denn doch den blinden, den bedin- 
gungslosen Individualisten zu denken geben. 

Darum: der Gedanke einer synthetischen Vereinheitlichung 
der individualistischen Geisteserrungenschaften kann an sich nichts 
Schreckenerregendes für uns haben — kann es in der Theorie 
um so weniger als in der; Praxis inzwischen schon ein deutlich 
spürbarer Hunger danach eingesetzt hat. Viele derer, die ganz 
von heute sind, wollen gar nicht mehr sich immer weiter 
„differenzieren“, sich immer stärker isolieren, sich immer aus- 
schließlicher selbst kultivieren. Oder vielmehr: sie wollen sich 
kultivieren, indem sie sich überindividuelle Ziele setzen, in- 
dem sie nach Aufgaben suchen, die sie mit den Menschen und 
der Menschheit verbinden, indem sie eine neue Art der Hingabe 
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und Verantwortlichkeit pflegen, indem sie — sozialistisch denken 
und handeln lernen. Man entdeckt plötzlich wieder, daß die 
stärkste Möglichkeit der Persönlichkeitsentfaltung in der Ent- 
schlossenheit liegt, sein privates Leid, sein einzelpersönliches 
Schicksal zu vergessen und seine ganze Kraft in eine große Ge- 
meinschaftsleistung — wenn möglich in und mit der Gemein- 
schaft, aber vor allem: für die Gemeinschaft — hineinzuwerfen. 
Man erlebt es wie eine neue Offenbarung, daß der Mensch von 
Natur ein geselliges Tier sei, und daß das Leben im Grunde nur 
Wert erhalte, wenn es für die Gesellschaft fruchtbar gemacht 
werde. Man fängt in jedem Sinne an sich zu sammeln. Man 
beklopft die Heroen des Individualismus auf das hin, was sie 
denn eigentlich (nicht für meine oder deine Privat- Weltanschau- 
ung, sondern) für den Fortschritt des Ganzen geleistet haben, 
was von ihnen für das große Ganze und „im ganzen“ übrig 
bleibt. Und man macht — wenn man sich erstmalig darũber 
Rechenschaft gibt, nicht ohne einige Verwunderung — die Er- 
fahrung, daß man durch diese neue Art, das Leben anzusehen 
und die Ergebnisse des Individualismus zu werten, nicht ärmer, 
sondern reicher geworden ist, nichts verloren, sondern allerlei 
gewonnen hat, nicht in ein „Herdentier“ zusammenschrumpft, 
sondern — nun erst recht — Persönlichkeit geworden ist. 

Es versteht sich von selbst, daß damit nun nicht plötzlich 
ein allgemeines Generalschema „sozialistischer Gesinnung“ ent- 
deckt, entworfen oder gar empfohlen sein soll. Gerade darin 
besteht der erste Anteil der Persönlichkeit an der sozialistischen 
Gesamtleistung, daß sie dies Generalschema unmöglich macht. 
Für die große Masse der zukunftsstaatsgläubigen Heerscharen 
mag dergleichen eine Notwendigkeit sein, die aus ihren ein- 
förmigen Lebensbedingungen heraus ohne Arg und Spott zu ver- 
verstehen und — in der begründeten Hoffnung auf allmähliche 
Lockerung — ohne Beunruhigung zu ertragen ist. Auf gleichem 
Boden wächst gleiches Korn. Aber dies ist noch nicht, noch 
lange nicht die Einheitlichkeit der geistigen Kultur, sondern die 
des Willens zur Kultur auf Seiten der Masse. Man muß dem 
Schicksal dankbar sein, daß es diesen Willen zunächst auf die 
Elementarien der äußeren, der sinnlichen Kulturgüter beschränkt. 
Aber man muß sich darüber klar sein, daß er mit den Erfolgen 
wächst und daß seine höhere Qualität dann nicht auf geistige 
Werte überhaupt, sondern auf verarbeitete, vereinheitlichte, ver- 
einfachte, gemeinverständliche geistige Werte ausgehen wird: die 
Seele des Volkes wird alle wesentlichen, alle bleibenden Errungen- 
schaften aus dem Nachlaß der individualistischen Periode in sich 
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aufnehmen, aber in vollendeter, harmonischer, geklärter, anschau- 
licher Gestalt. Das bedeutet nicht etwa, daß die „Gebildeten“ 
eine moderne Weltanschauung „für das Volk“ zurecht machen 
sollen, oder auch nur könnten — sondern daß sie mit ihrer ei- 
genen Bildung, mit ihrer eigenen Kultur, mit sich selbst fertig 
werden müssen. Die geistige Ernte des individualistischen Zeit- 
alters muß sozialistisch gesammelt und gesichtet werden, eine 
Tätigkeit, die nicht nur ihre, sondern auch unsere Reife voraus- 
setzt. Wir können uns das nicht einfach vornehmen, sondern 
äußerer Zwang und innerer Drang müssen sich begegnen, die 
Situation muß für einen nach dem andern von uns da sein. 


Darum ist die Arbeit an der Sozialisierung des Geisteslebens 
ebensowenig willkürlich wie die an der Sozialisierung der Wirt- 
schaft. Der eine kommt in sie hinein, der andere nicht, je nach 
dem Punkt, auf dem er individuell wirtschaftlich oder geistig 
steht. Nur die innere Notwendigkeit und das Aufkommen der 
sozialistischen Flut auch auf geistigem Gebiet zu begreifen ist 
allgemeine Bildungssache und als solche jedem Gebildeten zuzu- 
muten. 


Der Unterschied zwischen individualistischer und sozialisti- 
scher Persönlichkeitskultur besteht in einfachster Formulierung 
darin, daß der Individualist aus den allgemeinen Kulturelementen 
das heraussucht, was ihm für sich selber wertvoll scheint, wäh- 
rend der Sozialist den Wert seiner persönlichen Kultur nach dem 
einschätzt, was sie für die Gemeinschaft leistet. Das Bewußtsein 
davon braucht in beiden Fällen nicht von vornherein vorhanden 
zu sein. So ist der wirtschaftliche oder politische Sozialismus 
zuerst aus dem Bestreben der Arbeiter entstanden, sich selber zu 
helfen, erst allmählich ist aus ihm sogar mit Hilfe ideologischer 
Selbsttäuschungen der bewußte Wille entstanden, auch für den 
Aufstieg der Gattung im ganzen und für fernere Zukünfte Opfer 
an eigenem Behagen zu bringen. Diese Gesinnungsumwandlung 
ist auch heute noch nicht abgeschlossen und wird vielleicht nie 
restlos erfolgen. Aber ähnlich geht es mit der Sozialisierung der 
geistigen Güter: zunächst ist das Bedürfnis nach ihrer allge- 
meinen synthetischen Ei)ıschmelzung ein subjektiv-individueles, 
selbstisches. Man will aus der eigenen Unsicherheit oder Ein- 
seitigkeit endlich einmal ganz und endgültig heraus. Aus diesem 
elementaren Drang des eigenen Ich wird eine Zeitströmung, eine 
gegenseitige Annäherung, eine Arbeitsgemeinschaft, eine Lust, 
sich mitverantwortlich für eine große Aufgabe des Gesamtgeistes 
zu fühlen, ein überpersönliches Kulturziel zu suchen. 
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Es versteht sich, daß auch der geistige Sozialisierungspro- 
zeß ohne Irrwege und verfehlte Experimente nicht abgeht. Für 
den einzelnen und für ganze Gruppen bleibt trotz aller intellek- 
tuellen Ehrlichkeit der Horizont immer begrenzt. Aber auch Irr- 
wege und verfehlte Experimente sind nicht umsonst, wenn man 
das Ziel unverrückbar im Auge behält. Den Willen zur Synthese 
zu kräftigen und die Wege zur Synthese zu suchen ist die vor- 
nehmste Aufgabe für die Kultur der Persönlichkeit im Zeitalter 
des Sozialismus. Wer sich daran aus innerer Notwendigkeit be- 
teiligen kann, dient ebenso der Gemeinschaft wie sich selbst und 
wird schließlich in diesem wichtigen Stück Sozialist, mag er in 
den politischen und wirtschaftlichen Problemen eine Stellung zum 
Sozialismus einnehmen, welche er wolle. Die Arbeit an der Ver- 
einheitlichung der geistigen Kultur ist gewissermaßen das zweite 
Hauptstück des Sozialismus. In beiden Stücken zusammenge- 
nommen besteht die Ordnung des Chaos. Ohne Ordnung des 
Chaos ist wahrhafte Persönlichkeitskultur überhaupt nicht denkbar. 
Denn Kultur bedeutet an sichOrdnung, Beschwörung der Geister. 
Kann auch ein schwacher Geist einen starken beschwören? Diese 
Frage beleuchtet und beantwortet zugleich die Frage nach der 
Bedeutung der Persönlichkeitskultur im Zeitalter des Sozialismus. 


Wilhelm Tideman: Aphorismen. 


Kultur ist Hierarchie der Wertungen. Eine feste Rangordnung der 
Subjekte und der Objekte. 


Tragik ist die Erkenntnis, daß Leben und Tod derselben Quelle ent- 
springen. 


Das Absolute ist mit der Kraft, die Relation mit der Erkenntnis 
identisch. 
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Wir sind in unsre Tage eingepflanzt 
Wie ein Baum in seinen Grund. 

s ist zugleich eine Eigentümlichkeit und ein hoher Vorzug 
E Schröders, daß er dem heimischen Boden mit allen Wurzel- 

fasern seines Wesens verhaftet geblieben ist. Wohl gehört 
jeder Künstler einer geistigen Gemeinschaft an, die sich in dem 
Maße erweitert, wie seine Bedeutung wächst. Er hält seine Gaben 
für vierlerlei Kostgänger von nah und fern bereit, unter denen 
jeder das Seine bei ihm sucht, wie ein segenbeladener Baum von 
der Wurzel bis zur Krone allerlei Geschöpf bei sich zu Gaste 
lädt. Darum bewahren aber doch Mensch wie Pflanze ein be- 
sonderes Arom am reinsten auf der heimischen Scholle — eben 
deswegen, weil es dieser Scholle entstiegen ist. Und in Schröder 
erkennen wir die edelste Verkörperung einer alten hansischen 
Kultur. Er ist der echte Sproß dieses norddeutschen Küsten- 
landes, das seine Söhne übers Meer hinausschickt, damit sie die 
Reichtümer erwerben, die ihnen die heimische Scholle nicht ge- 
währen kann. In diesem tüchtigen und ernsten Volke von Kauf- 
leuten und Seefahrern sind die materiellen wie die geistigen Güter 
bedächtig erworben, dafür aber wurden sie zäh bewahrt und 
beständig vermehrt. So ist denn für Bremen eher ein allgemeiner 
Wohlstand charakteristisch als die Anhäufung vereinzelter Riesen- 
vermögen. 

Jener Wohlstand bestimmt in Verbindung mit einem weit- 
gewobenen Netz von Familienbeziehungen und mit dem Selbstge- 
fühl der Individuen den Charakter der lokalen Kultur. Die äußeren 
Formen des bürgerlichen Lebens sind gleichartiger als in 
den rasch aufgeblühten und aufgeblähten Industriestädten, wenn 
auch nicht so zäh beharrlich wie bei dem echten Patriziat der 
wenigen Städte, die ein solches, wie z. B. Basel, bewahrt haben. 
Vielmehr entspricht ein gelinder Wandel der Sitte dem Wandel der 
jeweils maßgeblichen Familien. Die Wohltat einer solchen Tradi- 
tion besteht darin, daß sie den Menschen rasch zu formen vermag. 

In zwei Dingen hat sich nun vornehmlich die bremische 
Kultur behauptet, in der Pflege des Hauses und in der Sprache. 
Ersteres ist notorisch, letzteres bedarf der Erklärung. Denn Bremen 
hat bisher keine Größen der deutschen Dichtkunst hervorge- 
bracht, war auch niemals, wie etwa Hamburg gegen Ende des 
achtzehnten Jahrhunderts, die Zentrale eines Kreises unserer Lite- 
ratur, wohl aber bewahrte es, so weit wir sehen können, eine 
verbreitete Gewandtheit des schriftlichen und mündlichen Aus- 
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drucks, der in dem reichlichen Redewesen zahlloser Versamm- 
lungen und Kommissionen der kleinen Republik gedieh. Die Bür- 
germeister Smidt und Gildemeister, von denen der letztere als 
Essayist und Ubersetzer ein Virtuose des Ausdrucks war, sind 
typische Erscheinungen, und nicht minder sind es Poeten wie 
Fitger, Bulthaupt, Allmers. Was sich nun in solchen Persönlich- 
keiten ebensowohl wie im Bau der Straßen und in der Einrich- 
tung der Wohnungen verheißungsvoll seit langem angekündigt 
hatte, ist in Rudolf Alexander Schröder zur Vollendung gediehen. 
Nicht als der Sproß einer patrizischen Ahnenreihe hat er alles 
zur Reife gebracht, sondern indem er das Uberkommene mit der 
Vitalität eines frischeren Geblütes erfüllte und zu höchstem Leben 
erweckte. So ist er dem heimischen Kreise treu geblieben und 
ihm doch in seinen Wirkungen entwachsen. 

Als Erbe einer alten Kultur erweist sich Schröder durch die 
Anerkennung jeder würdigen Tradition wie durch den instinkti- 
ven Widerwillen gegen alles wurzellos Moderne. Unser Ver- 
halten in solchen Fragen ist überhaupt vielmehr Sache des Ge- 
blũtes als der kritischen Überlegung. Der dreisten Erfindungs- 
sucht gewisser Kunstreformer und dem gespreizten Wortgeklingel 
literarischer Tagesgrößen setzt er die Zucht eines strengen und 
reinen Formwillens entgegen. Auch dem eignen großen Talente 
war er solchermaßen ein kritischer Lenker, der wohl erkannte, 
was er sich zu versagen hatte, während er seine Ziele bedächtigen 
Schrittes verfolgte. 

Wer nun Schröder beurteilen will, muß die Universalität seiner 
Begabung bedenken, die allen Künsten zugewandt ist, den bilden- 
den wie den redenden und nicht zuletzt der Musik. In eine 
andere Umgebung gestellt und irgend einem Drucke ausge- 
setzt, hätte ein Komponist aus ihm werden können, ein 
Maler, ein Baumeister. Ein freundliches Geschick hat ihm die 
Freiheit gegeben, seine Bildung, wie er es wollte, zu runden und 
der inneren Stimme in der Wahl des Berufes zu gehorchen. So 
wurde er Dichter, und zwar in einem besonders vornehmen Sinne, 
ein Lyriker, dem freundliche Genien aus den benachbarten Kunst- 
gebieten zuflogen. Alles steht bei ihm in einem zarten und doch 
deutlichen Zusammenhang. Den Architekten des Innenraumes, 
der die schönsten Gemächer heiter und festlich geschmückt 
hat, erkennen wir in manchen seiner früheren Gedichte eben- 
sowohl wieder wie den Musiker, der im Geiste Mozarts eine 
melodienreiche Kammermusik geschrieben hat. Uberall dieselbe 
Leichtigkeit der Phantasie, die ein Thema erschöpft, indem sie es 
umspielt! Uberall dasselbe rhythmische Leben, überall dieselbe 
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Lust am Formen, verbunden mit dem Respekt vor der Gesetz- 
mäßigkeit! Es ist klar, daß ein solcher Künstler der Natur 
anders gegenübersteht als das vorige Geschlecht. Wir haben es 
erlebt, wie der Naturalismus, der sich die Malerei und Plastik 
unterworfen hatte, schließlich die Architektur zersetzte und sogar 
in die Musik und Lyrik eindrang. Womit er sich dann freilich 
selbst widerlegte und den Rückschlag der gegenwärtigen Kunst- 
bewegung hervorrief. Wenn nun auch Schröder durchaus nicht 
als „modern“ gelten mag, so ist seine Kunst doch insofern zeit- 
gemäß, als sie sich vom greifbar Natüriichen wie vom Impressio- 
nistischen bewußt entfernt. Sein Werk spiegelt nicht so sehr die 
Außenwelt, es steht über ihr als ein Geschöpf der Phantasie und 
der Harmonie. Sogar das innere Erlebnis, das der Lyriker mit 
dem höchsten Rechte aussprechen darf, wird von Schröder gern 
zum Symbol verwandelt. Gerade sein Beispiel gemahnt uns wieder 
einmal daran, daß Kunst sich weniger an der Natur, als an der 
Kunst bilde und befruchte. 


Hiermit hängt es zusammen, daß Schröder ein so vortreff- 
licher Übersetzer ist. Es gibt Übersetzer aus innerer Armut; 
Schröder dagegen könnte eher ein Übersetzer aus innerem Reich- 
tum genannt werden, da sein überaus leichtes Formvermögen sich 
nicht mit den eigenen Erfindungen begnügen mag, und nebenbei 
gern zu bewunderten Mustern übergreift, um sie sich produktiv 
anzueignen — so wie gerade bedeutende Maler gern die Werke 
ihrer geistigen Ahnen kopieren, wobei dann die Kopie immer 
den Rang einer Neuschöpfung gewinnt. Solchen Kopien sind 
Schröders Übersetzungen vergleichbar — keine ermatteten Ab- 
bilder der glühenden Originale, wie Linienkupferstiche nach 
Tizian, sondern Variationen, bei denen die unvermeidliche Ein- 
buße durch neue Schönheiten vergütet wird. 


Freilich bleibt jegliche Übersetzung notgedrungen problema- 
tisch. Sie nähert uns wohl dem Urbild, aber je besser sie es ver- 
mag, um so mehr erregt sie im Leser den Wunsch, ihrer Ver- 
mittlerdienste gänzlich zu entbehren. Auch hat sie überall mit un- 
lösbaren prinzipiellen Schwierigkeiten zu kämpfen, die mit der zeit- 
lichen Entfernung vom Originale wachsen. Vor den Säulen der Akro- 
polis oder vor den Gesängen Homers stehen wir wie verzaubert 
an der Schwelle einer schönen Rätselwelt. Sie sind uns greifbar 
nahe und doch unfaßlich. Je länger wir bei ihnen verweilen, um 
so mehr verflüchtigt sich das vermeintliche Verstehen zur unge- 
wissen und sehnsüchtigen Ahnung. — Für den Übersetzer gibt 
es da nur einen Ausweg: er ignoriere den trennenden Abgrund, 
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ergreife das rätselvolle Gebilde und erwecke es zu neuem Leben, 
indem er ihm seinen Odem einbläst. Eben die besten Homer- 
übersetzungen sind deswegen weniger Homer als vielmehr Pope, 
Voß, Schröder. In jedem Jahrhundert trug Homer ein anderes 
Antlitz und, wenn uns seine Züge bei Schröder vertrauter be- 
grüßen als in dem Abbilde Vossens, so ist es, weil sie vom 
Geiste unserer Zeit überleuchtet sind. Man hat wohl in Voß einen 
echteren Homer zu besitzen gemeint, weil er hier naiver, rusti- 
kaler aussah, was man anscheinend für altertümlicher hielt. Wie 
sonderbar man sich „versehen“ kann, da doch hundert Jahre auf 
dem Wege zu Homer nicht mehr als hundert Erddiameter auf 
dem Wege zur Sonne bedeuten! Schröder ist dem alten Voß über- 
legen, weil er kultivierter ist und behenderen Geistes, weil er ein 
feineres Ohr für den Rhythmus hat und ein empfindlicheres Auge 
für die Nuance der Klangfarbe. Daß er im philologischen Sinne 
richtiger übersetzt habe, braucht uns weniger zu kümmern, so 
gern wir es anerkennen. 

Schröder hat recht Verschiedenartiges übersetzt: Pope, Beards- 
ley, Horaz, Virgil, Homer, vereinzelt auch Catull, vielleicht noch 
anderes, wovon ich nicht weiß. Der eine Autor war ihm ein 
Gespiele, der andere ein hoher Lehrer, aber alle gehören sie zu 
ihm — ja, aufmerksam betrachtet, spiegeln sie zwei verschiedene 
Antlitze von Schröders Kunst. Das eine Antlitz ist Beardsley 
ähnlich, das andere dem Virgil. — Die gleiche Zeit, verwandte 
Rasse und Sprache, ferner die Ähnlichkeit der Talente nähern ihn 
dem Engländer. Auch Beardsley war musikalisch, sprachlich, 
bildnerisch so sehr begabt, daß er schwanken konnte, wohin er 
sich zu wenden habe. Die praktischen Erfordernisse des Lebens 
mögen für die bildende Kunst entschieden haben. Beardsley zeich- 
nete geistreiche, kapriziöse und dekorative Bilder, eine schwarz- 
weiße Traumwelt der prächtigen Lebensführung. Schröder schuf 
ihr reales Seitenstück in seinen Innenarchitekturen. Auch 
bei Beardsley finden wir die eigentümliche Mischung von Über- 
mut und zarter Strenge, einen leisen Widerhall des Rokoko. Er 
verehrte Petronius, Rabelais, die Japaner und umgab sich mit 
Reproduktionen nach Mantegna. Wenn er zuguterletzt katholisch 
wurde, so darf nicht eine billige Erklärung dafür in dem Kollaps 
der moralischen und physischen Kräfte gesucht werden, es war 
vielmehr der konsequente Schluß eines innerlich allzu heiß be- 
wegten Lebens, in dem eine latente Frömmigkeit schließlich die 
Oberhand gewann. — Schröders Übersetzungen nach Beardsley 
sind nun selbstverständlich seinen Nachdichtungen Virgils oder 
Homers an Bedeutung nicht vergleichbar, so wenig wie Feder- 
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skizzen einer Reihe erhabener Fresken verglichen werden mögen. 
Dessen ungeachtet sind sie nicht minder vollkommen, ja sie sind 
als Parallelschöpfungen einzig und unvergleichlich. Dicht neben 
Beardsley steht in Schröders Übersetzungskunst Pope mit seinem 
Lockenraub. Wir fühlen den geistigen Bereich sich nur um ein 
weniges erweitern; aus dem geträumten Rokoko wandeln wir, geleitet 
von Beardsleys meisterlichen Illustrationen unmerklich in die Sphäre 
des echten Frührokoko hinüber. Statt des Abbé Fanfreluche und der 
als Helena maskierten Frau Venus mit ihrem Hofstaat umgibt uns da 
die wohlfrisierte Welt des galanten London der Königin Anna, ver- 
mehrt um einen Schwarm der drolligsten Elementargeister. Auch 
hier das neckische Hin und Her von toller Laune, verbunden mit 
zierlich reiner Form und dazu ein scherzhaftes Hinüberwinken zu 
der Wolkenhöhe der alten Götter! Es ist bemerkenswert, ein 
Zeichen innerer Freiheit, daß der Weg von der Ironie bis zur 
demütigen Verehrung weder für Pope noch für Schröder irgend- 
welche Schwierigkeiten bereitete. 

| Am andern Pol von Schröders Nachdichtungen steht der 
deutsche Homer. Er allein könnte genügen, um seinem Autor 
unverwelkliche Kränze des Nachruhms zu sichern, denn eine 
meisterhafte Homerübersetzung findet unweigerlich früher oder 
später den Weg zum Herzen unseres Volkes — zu unserer Ju- 
gend. — Dennoch wage ich nach einer Probe aus der deutschen 
Georgica die Vermutung, daß Schröder bei Virgil die höchste 
Vollendung seiner antiken Kunstform erreichen werde — und 
zwar aus keinem andern Grunde, als weil hier abermals ein kon- 
geniales Verhältnis der beiden Dichterpersönlichkeiten fühlbar 
wird. Homer ist für uns nicht mehr individuell zu umgrenzen; 
er steht in der Ferne als ein mythisches Wesen, das von einer versun- 
kenen Welt der Schönheit singt. Auf der antiken Büste, die seinen 
Namen trägt, sieht er aus wie ein greiser Sohn des Zeus. Zu 
Virgil dagegen können wir Fäden aus unserer Erfahrung spinnen; 
wir wissen von seiner Zeit, von seinen Freunden; seit Dante haben 
die Neueren es wagen können, ihm vertraute Züge zu leihen, die 
Züge eines feinen, gütigen Meisters, der Vieles und Großes fühlte und 
formte, um es mit emsiger Selbstkritik zu ziselieren. In seiner Nähe 
erscheint Horaz, auch er ein kultivierter Philhellene, der die Er- 
lebnisse eines schönen Daseins in zierliche Verse goß. Auch 
bei ihm mag Schröder verwandte Züge entdeckt haben, doch 
schwerlich bei Catull, der leidenschaftlichere Töne anstimmt, der 
unbekümmert höhnt und lockt, schmeichelt und klagt, und dessen 
Erregung bisweilen den sanften Zwang der Rhythmen zu sprengen 
droht. 
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Ein jeder Künstler darf und soll sich als der Sproß einer 
geistigen Ahnenreihe fühlen. Einige dieser Vorfahren nannten 
wir bereits für Schröder; fügen wir ihnen noch Goethe und 
Hölderlin hinzu und berufen wir unter seinen zeitgenössischen 
Freunden Hoffmannsthal und Rudolf Borchardt, so verdeutlicht 
sich das Bild der: Gemeinschaft, als deren Angehörigen wir ihn 
erkennen. Entfernter und weniger dauernd ist seine Beziehung 
zu Nietzsche, doch spüren wir wohl in einigen der Jugendgedichte, 
namentlich im Empedokles, ein leises Echo der Zarathustra- 
gesänge. 

Über die künstlerische Entwicklung Schröders sind wir gut 
unterrichtet, da seine Gedichte dank der Fürsorge des Inselver- 
lages und seines Begründers Alfred Heymel jederzeit in wür- 
digster Form zum Druck gelangten. So ist manches aufgehoben 
worden, das heute dem Leser und dem rückschauenden Dichter 
selber als entbehrlich erscheinen mag — wenigstens auf dem 
Forum der breitesten Öffentlichkeit. Freilich wurde diese auch 
nie von Schröder umworben. 

Wenn wir bemerken, wie Schröder allmählich von freieren zu 
strengeren Formen übergegangen ist, wie er von einem ver- 
schwenderischen Spiel zu höheren Aufgaben gelangte, so 
sehen wir nichts anderes, als daß aus dem Jüngling ein 
Mann wurde — was bekanntlich nicht allen Künstlern ge- 
lingen will. Die Cäsur in diesem Lebenswerke erkennen wir in 
der Beschäftigung mit Homer, dessen Odyssee in den Jahren 
1907 bis 1910 übersetzt und gedruckt wurde. 

An den Beginn möchten wir jene leichtbeschwingten Lieder 
stellen, wie sie dem jungen Poeten mühelos in guten Stunden ge- 
lingen. Schröder hat diese Gelegenheitsgeschenke der Muse später 
in dem Büchlein Hama (1908) aufgesammelt, als er sie auf dem 
zurückgelegten Wege hinter sich liegen sah. 

Sie plaudern von den kleinen Festen des Tages, necken 
die Freunde oder die gespreizten Philister, belächeln die 
angesäuerten Jungſern und Hagestolzen und werfen holden 
Damen Kußhände zu. Alles wiegt in leichten Rhythmen und 
ruft Musik herbei. Man denkt an die Singspiele des späten 
Rokoko, in denen galante Marquisen im seidenen Schäferkleide 
mit vielen Fiorituren von ihren Liebesleiden singen. Bei Schröder 
sind nur die Kulissen und Kostüme etwas verändert, Geist und 
Ton sind geblieben — nicht nachgeahmt, sondern wieder er- 
wacht, wie Liebesgötter erwachen, die ein mißlauniger Zauberer 
ein Jahrhundert lang und länger an einem düsteren Orte einge- 
schläfert hatte. 
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Die Frau von Malogne will Gondel fahren. 
Und wo? 

Auf Teichen, die die sanften Ufer küssen, 
Auf Flüssen, die die sanften Fernen grüßen, 
In einer Gondel will sie fahren. 

Und sieh, drei weiße Schwäne kommen 
Über die Spiegelflut heraufgeschwommen 
Und haben aus der Hand, 

Die jeder reizend fand, 

Ein wenig Brot genommen. 


Oder Herr Pompadur: 


Es war ein Jäger wohlgestalt, 

Der hieß mit Namen Pompadur 
Und jagte jedes Reh im Wald 

Und jeden Hasen auf der Flur... 


Es klingt wie eine Jagdfanfare. Nicht wahr, man sieht ihn 
vor sich, den Herrn Pompadur? im grünen Habit mit weißen 
Federn am goldbetreßten Dreimaster, goldene Sporen an den 
Stulpenstiefeln und eine sehr lange Flinte in der behand- 
schuhten Rechten. Quer über der Brust blinkt ihm der Reif 
des Waldhorns, auf dem er so bezaubernd zu blasen weiß. 
Er sieht ähnlich aus wie der Jäger aus Kurpfalz, nur ele- 
ganter. Ihm nach kommen viele Gestalten auf den Flügeln der 
Schröderschen Verse herangeschwebt — die Geschwister Dimo- 
tant, die schöne Frau Zibidill, Frau Farahdis, Beate, der ver- 
derbte Herr Ungenaus und der dicke Herr Bombardil. Wir sehen 
sie ganz deutlich, wie sie uns mit anmutigen Komplimenten be- 
grüßen, irgend etwas sagen, das wir nicht immer ganz verstehen 
und wieder entschwinden, wenn wir sie beiragen wollen. Denn 
das ist diesen Geschöpfen eigen; sie sind doch unwirklicher, ge- 
heimnisvoller als die Geschöpfe anderer Lieder — sie besuchen 
uns wie liebenswürdige, etwas traurige Gespenster aus einer 
fernen Welt. — Etwas traurig — diese Stimmung begleitet 
mit leisen, dumpfen Tönen auch die kecken und hellen Melodien 
der Schröderschen Jugendgedichte. Daneben stehen, zierlich ge- 
formt, vereinzelte Burlesken, unter denen der Preis dem chine- 
sischen Gemälde gebührt, das den Hamaband beschließt. Es ist 
eine gereimte Erzählung von einer allerliebsten Geschwätzigkeit, 
mit kleinen Anzüglichkeiten gewürzt und zum Vorlesen fast noch 
besser als zum Lesen. — 

Wir verlassen kaum diese Kreise in dem Buche Belinde und 
in manchen der Gedichte, die zuerst in den Bänden der Insel- 
zeitschrift erschienen und 1911 in einem Privatdruck neu heraus- 
gegeben wurden. Schon der Name Belinde, der diesen Liebes- 
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liedern vorangestellt ist, weckt die Erinnerung an eine gewisse 
Art von amuröser Poesie des dixhuitieme, die sich seiner gern 
bedient. Der Rhythmus der kurzen Verse wird gelegentlich durch 
einen Refrain verstärkt und manches klingt wie der Text zu einer 
Arie. 
Wenn die Schatten dunkler werden, 

Wächst Verlangen auf den Wegen; 

Sieh am Himmel tausend Erden 

Blitzen, funkeln sich entgegen! 

Hör’ die Bäume, wie sie rauschen, 

Und die Vögel, wie sie singen, 

Wie sie flattern, wie sie lauschen; 

Will ein Ton nicht zu mir dringen? 


Einsamkeit, die macht uns bange, 
Uns, einander hingegeben. — 
Komm, o Freundin, und empfange 
Du mein Leben! 


Ein kleines Gedicht aus dem Buch Belinde könnte der ganzen 
Sammlung als Motto dienen: 


Wie eine Blume fein und zart, 
Wie Federflaum so leichter Art, 


So klar wie tropfender Kristall, 
So rein wie königlich Metall, 


So tief wie Meere ohne Grund, 
So voller Wohllaut wie dein Mund, 


So süß wie deiner Augen Schein: 
So sollten diese Lieder sein. 


Und so sind sie geworden — in all ihrer Zartheit fest- 
gefügt, aber nicht reich instrumentiert — etwa so wie Me- 
lodien von Gluck oder Mozart, die über ein bescheidenes 
Orchester wegklingen. Die schönsten Gaben dieser Lyrik und 
zugleich die kleinsten und vollendetsten sind die „Baumblüte 
im Werder“ und „Elysium“. Beide malen in lose ausgeschütteten 
kleinen Gedichten ganz unvergleichlich eine Seelenstimmung 
— die Baumblüte ein beglückendes Naturerlebnis, Elysium 
die schwermütige Träumerei, die einem früh verstorbenen 
Freunde ins Schattenreich folgt. Die dreißig Reimsprüche und 
Lieder über die Baumblüte stehen beisammen, als wären sie selber 
die helle Blütenkrone eines Kirschenbaums. 

Vielleicht ist es nicht vonnöten, und jedenfalls ist es für den 
Eindruck der eigenen Betrachtung des Kritikers kaum vorteilhaft, 
wenn er den Verlauf seiner Prosa immer wieder mit den Zitaten 
der glänzenderen Originale unterbricht. Aber der Versuchung, 
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wenigstens eines der Epigramme hierher zu setzen, kann ich doch 
nicht widerstehen. 


Das Abendrot stand überm Teiche, 
Besah sich mit Vergnügen, 

Und blieb am Hang der Pfirsichsträuche 
Die ganze Nacht durch liegen. 


Von gleicher Anschaulichkeit sind die Gedichte des Elysium, 
nur daß hier — paradox zu sagen — das Körperlose veranschau- 
licht wird. Wir sehen die diaphanen Schattenbilder der Toten 
hin und her schweben, auf Wiesen ruhen, ohne die zartesten 
Gräser zu drücken, sich begegnen, sich trennen, ohne Wunsch, 
ohne Leid und ohne Freude. 


Wollen sie reden, so wird’s zum Gesange sich ründen 
Sinnlos und schön; und sie lächeln, als ob sie’s verstünden. 


Die Gedichte schweben vor unserm geistigen Auge vorüber 
wie Schleier, von Feenhänden gewoben. 

Es kommt hier ganz rein jene Grundstimmung der Resi- 
gnation zum Ausdruck, die auch — wir sagten es bereits — den 
heiteren Melodien der frühen Gedichte Schröders eine dumpfe 
Begleitung zugesellt. Doch das Wort Resignation bedarf der Er- 
weiterung: es bedeutet hier nicht eine tatenlose Schwermut, son- 
dern das Gefühl der Einsamkeit, das den erkennenden Edelge- 
sinnten im Getriebe der Alltagswelt immer wieder beschleicht. 
Als ernsthaft, ja schaurig, erscheint ihm in diesem Treiben nur 
der unersättliche Eigennutz, der unter tausend Masken seine 
Ziele verfolgt — in einem ewigen bellum omnium contra 
omnes. Als albern und verlogen erscheint ihm dagegen, was 
von diesen Maskenträgern als schön, groß, adlig, kurz als 
ihr Ideal gepriesen wird. Er sieht die Seele seines Volkes 
nicht von gemeinsamem Drängen nach hohen Zielen bewegt. 
Und so zieht er sich scheu zurück und wirft die Blicke 
seiner Sehnsucht in die Ferne, zu verklärten Bildern der Toten, 
in schöne und sonnige Länder oder in eine Zukunft, die er 
sich besser träumt als seine Gegenwart. Für die Umwelt 
dagegen findet er Worte der Verachtung, der flammenden Ent- 
rüstung und der hohen Mahnung, wenn er seiner Heimat und 
ihrer Bestimmung gedenkt. Auf dem Boden einer solchen Ge 
sinnung ist der edelste Teil der Schröderschen Dichtung 
allmählich erblüht; denn erst mit dem Bewußtsein der ei- 
genen Reife gedieh ihm die strenge, männliche Form für seine 
Gedanken. Die freien Rhythmen in dem frühen Buche Unmut 
klingen wie die Zwiegespräche eines allzufrüh Gereiften mit sich 
selber. Sie wurden 1899 gedruckt. Zwei Jahre darauf erschien 
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eine Dichtung, die dem gleichen geistigen Boden entwachsen, sich 
einer sehr ähnlichen Form bedient — Empedokles. Doch bekundet 
sich hier ein erstaunlicher Fortschritt zum Klaren und Gerun- 
deten, ja zu einer gewissen Objektivität. Denn ohne diese — 
ohne die Fähigkeit, sich selber zu objektivieren — kann auch die 
Lyrik keineswegs bestehen. Der Dichter hat hier bereits jene 
Sphäre erreicht, wo er im Namen Vieler reden darf. Es ist nicht 
mehr sein persönliches Leid, von dem er singt, es sind die Be- 
trachtungen des einsamen Dichters und des Weisen, die über den 
Schicksalen der Einzelnen schweben. So entstanden zeitlose 
Hymnen, deren locker gefügter Rhythmus und kunstreich ver- 
schlungener Satzbau sich anhört, wie eine Übertragung aus einer 
toten Sprache, die an den östlichen Grenzen der griechischen 
Welt gesprochen wurde. In einer Reihe von Widmungsgedichten 
und Vorworten weist Schröder immer wieder von verschiedenen 
Seiten auf Sinn und Absicht des Gedichtes hin, bis er endlich 
nach vielen Präludien anhebt. Dann beginnt er mit einer in 
aller Kürze meisterlichen Bezeichnung des Schauplatzes, auf den 
er den „Einsamen“ stellt. 

Über Felder herleuchtend kommt abendlich 

Mondflimmern, und abgewandt 

Von Selenens silbernem Kahn, 

Schaut nachdenkend einer 

Von Hügeln abwärts, wie unten sich 

In Tiefen alles birgt, schattig. Nur auf den Wipfeln 

Liegt Demantschimmer und die veilchenfarbene 

Süßigkeit des wolkenlosen Athers. 

Aus kosmischen Betrachtungen, denen die Menschen wie 
Sandkörner sind, der Staub auf seiner Hand ein Abgrund voll 
Grauens, und Gott wie ein Naturgewächs, kehrt der Dichter 
schließlich gefaßt und verklärt zum engen Kreise seiner Tages- 
welt zurück und ruft in den Schlußliedern seine Freunde zur 
Freude auf, zu jenem Rhythmus des Lebens, der ein beschränktes 
Abbild des ewigen Maßes ist, in dem sich wiederkehrend alles 
Weltgeschehen bewegt. 

Auf einer letzten höchsten Stufe poetischer Gestaltung be- 
gegnen uns die Gedankenkreise des Empedokles noch einmal in 
dem Sonettzyklus „Zwillingsbrüder“, der als Privatdruck zuerst 
1908 im Inselverlag erschien. 

Mit einer unerhörten Kühnheit ist hier das Problem erfaßt: 
der Dichter sieht die Welt des bunten Scheins, die zu unsern 
Sinnen spricht, und die wahre, ewig dunkle Welt des An-sich der 
Dinge als Zwillingsbrüder an — Sansara und Nirwana. Die 
Deutung, die zuerst Hofmiller in seinem Essay über Schröder 
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ausgesprochen hat, wird von dem Dichter ausdrücklich gebilligt. 
Dafür, daß die Kühnheit eines solchen anschaulichen Nebenein- 
anderstellens auch in der deutschen Philosophie ihr Analogon 
findet, genügt der Hinweis auf Schopenhauer. Während aber 
der Denker schulgerecht aus der Erscheinungswelt auf das Jen- 
seits schließt, vertauscht der Dichter die Rollen und leiht dem 
dunklen Jenseits Stimme. Dadurch nun, daß er im Namen des Nir- 
wana redet, das der Sinnenwelt und ihres göttlichen Lenkers 
spottet, wird sein Gedicht manchmal von dem Schimmer eines 
Doppelsinns überflogen. Denn auch in uns selber wohnt das 
Nirwana; und seinem rätselhaften Grunde entsteigen die Gefühle 
und Bestrebungen, deren Früchte wir im Tageslichte der Er- 
fahrungswelt erkennen. 

Nie hat Schröder ein höheres Pathos erreicht und nie seinen 
Gedanken ein prächtigeres Gewand gewoben. Die schmerzliche, 
ja im eigentlichsten Sinne erschütternde Einsicht in das Trü- 
gerische des sichersten Besitzes ist in diesen sibyllischen Gesängen 
zur Schönheit verklärt. Nie spüren wir ein Ermatten des einmal 
angestimmten hohen Tones. In dem Zyklus der siebzehn Gedichte 
wechseln Gedanken des überlegenen Machtgefühls, des Spottes, 
der Entsagung in einer Sprache von höchster Würde und 
Kraft, die das Geistige in den Farben der Anschaulichkeit zu 
sagen weiß. 

Wohl. Du bist schön. Mit tausendfachen Künsten 
Erfüllt dein Seelenüberschwang die Welt. 


Er malt den Tag mit milden Zauberdünsten 
Und wirkt des Abends rosenfarbenes Zelt. 


Auf jedem Stern erweckt dein hoher Wille 
Die holde Flamme, die so zärtlich blinkt; 
Und der Entfremdung seelenlose Stille 
Besiegt das Auge, das hinüberdringt. 


Vollkommen ist’s und ruht in seiner Schwere, 
Des steten Wechsels ausgeglichnes Spiel. 

Und immer strebt die Hoffnung vor ins Leere, 
Und wo sich’s wandelt, dünket ihr ein Ziel. 


Ich aber hüte mich vor solchem Sinn 
Und bleibe lieber da, wo ich nicht bin. 


Mit allen Prächten deines Himmelsbaus, 

Mit dem Gefolg unzähliger Trabanten. 

Tritt angebetet vor das All hinaus 

Und lache des aus eigner Not Verbannten. 

Du trägst das unveräußerliche Zeichen, 

Das dich mit mir verknüpft als meinesgleichen. 
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Die Form dieser Sonette ist — zum Vorteil ihrer Ausdrucks- 
kraft — die bewegtere und farbigere mit reicherem Wechsel der 
Reime, wie sie Shakespeare angewendet hat. Auch die Strophen- 
teilung, drei Vierzeiler und ein Reimpaar am Schlusse, ist die 
gleiche. Aus ihr fließt eine eigentümliche Schönheit, da in den 
Anrufungen der ersten Strophen eine lebendige Entwickelung 
und Steigerung wie in einem Atemzuge vor sich geht, während 
in der kurzen Antithese am Schluß das Versgebilde gleichsam 
dumpf zusammensinkt, in einer Form, die den Grundgedanken 
im Klange malt. 

Man darf diese und andere Gedichtfolgen Schröders in einem 
besonderen Sinne zyklisch nennen. Denn während sonst wohl 
erzählende Gedichte also heißen, deren einzelne Glieder die 
Episoden einer Begebenheit bis zum Schlusse schildern, umstehen 
Schröders Sonette gleichsam an der Peripherie eines Kreises einen 
zentralen Gedanken, der in ihrer Mitte ruht und sich in ihnen 
von verschiedenen Seiten spiegelt. Shakespeare und Petrarca 
hielten es ähnlich. Auch sie liebten es, immer wieder dem einen 
Bilde des Freundes oder der früh verstorbenen Geliebten zu 
nahen, um es mit Gedichten wie mit Kränzen zu umwinden. Zu 
solchem Dienste erweist sich das Sonett als vorzugsweise taug- 
lich; denn das strenge Maß der vierzehn Verszeilen, die Glie- 
derung der Strophen und der verketteten Reime fordern gleich- 
zeitig Abgeschlossenheit des poetischen, Bildes und reiche Nuan- 
cierung seiner Farben. Wie eine Perle, rund und schimmernd, 
einladend zum Aneinanderreihen — so sei das Sonett, und 
so war es immer in den Händen seiner Meister. In jener 
freieren Form, wie sie dem Geiste der deutschen oder eng- 
lischen Sprache bequem ist, hat Schröder es wiederholt, auch 
in den Gedichten aus der Villa Torlonia und an die sixti- 
nische Madonna, verwendet. Daß er aber auch die strenge 
italienisch Regel zu meistern versteht, beweist der herr- 
liche Zyklus der Stunden und der Sonettenband an eine Ver- 
storbene. Die Stunden bezeichnen wieder einen Höhepunkt in 
Schröders Werk. Die strenge Bindung, die durch das immer 
gleiche Schlußwort — ich gedenke dein — erhöht wird, ver- 
einigt sich mit einer Lebendigkeit, die nur aus echtem Natur- 
erlebnis hervorgehen kann. 


Die zwanzigste Stunde. 
Sie kehren heim im Schweiße ihrer Taten 
Und laben sich an Kühlung, Brot und Wein. 
Die hundertfache Frucht bescheidener Saaten 
Kehrt durch bekränzte Pforten ein. 
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Gott sah sie an und gab, worum sie baten, 
Die Hungrigen des Felds in ihrer Pein. 

O Ruhm der Welt! Wie sollte mißgeraten 
Je eine Absicht treuer Herzen sein. 


Der Sonne Vogt will sich mit Sternen zeigen, 
Und äugt herab aus silberfarb'nem Rund 
Ins atmende ruhselige Gedeihn. 


Die Lüsternheit verschränkt und löst den Reigen 
Und führt den Liebsten zu der Liebsten Mund 
Und löscht die Lichter. — Ich gedenke dein. 


Man glaubt den Seufzer zu vernehmen, mit dem der Dichter 
seine Blicke von dem freundlichen Bilde wendet, das ihm das 
Glück der anderen malt und das er nur mit dem gedämpften 
Ausruf seiner Sehnsucht beantworten kann. — Der Sonettenband 
an eine Verstorbene, der 1904 erschien, wird eine Rolle in 
unserer Literaturgeschichte spielen. Erstaunlich ist nicht so sehr 
das Gelingen einer Kunstform in einer Sprache, die ihr so sehr 
widerstrebt, wie die unsere mit ihren vielen einsilbigen Wort- 
endungen und beschränkten Reimen. Wir kennen seit Schlegel 
wahrhaftig genug vortreffliche deutsche Sonette — erstaunlich ist 
die Leichtigkeit des Gelingens, die jeden Gedanken an das 
„Leimen“, das selbst Goethe in diesem Falle eingestand, zurück- 
weist. Ja — die Leichtigkeit, mit der sich dem immer gleichen 
Rhythmus Gedanken, Worte, Verse anbequemen, ist so groß, daß 
sie zur Gefahr wird. Wie ein mächtiger Tumulus erhebt sich der 
Bau dieser elf Bücher mit ihren dreihundertdreiundsechzig So- 
netten über dem Bilde der entfernten Geliebten. Daß da nicht 
ein jeder Baustein vom selben edelsten kristallenen Schlage sein 
kann, darf uns nicht Wunder nehmen. Als die schönsten Teile 
sind mir das liebliche Buch Sub Rosa und das letzte mit seiner 
männlichen Erhebung aus der Niedergeschlagenheit erschienen. — 

Wir sagten es bereits, daß die Cäsur in Schröders bisherigem 
Lebenswerk durch die Homerübersetzung bezeichnet werde. In 
der Sphäre der antiken Kunst mußte Schröder sich vollenden. 
Er kehrte in sie ein, wie in den Tempel seiner urältesten Ahnen, 
um hier das Edelste seines Wesens zu befestigen und anderes ab- 
zutun. Wohl haben wir Spätgeborenen von Geschlecht zu Ge- 
schlecht immer einen irgendwie anderen Duft und Schmack der 
griechisch-römischen Kunst abgewonnen, dessen ungeachtet er- 
kennen wir aber doch gewisse Elemente an ihr als gleich- 
wirkend: Rhythmus, Reinheit und Klarheit aller Linien, Maß 
und Heiterkeit. Das Grauenvolle ist ihr so fremd wie das Senti- 
mentale. Das Allgemeine dürfen wir sagen, so wenig wir es uns 
verhehlen, daß es verschieden deutbar sei. In der Berührung mit 
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der antiken Kunst gewann Schröder die Versöhnung seiner Gaben; 
die Zwiespältigkeit seiner frühen Gedichte wandelt sich zur Ein- 
heit. Aus dem Spötter und dem einsam Leidenden ist der pius 
vates geworden, der die deutschen Oden und die Elegien über den 
Landbau, über Tivoli und den Tod der Mutter schrieb. Von 
dieser Höhe darf es kein Hinab mehr für ihn geben. Schröder 
bedient sich hier antiker Metren — der alkaeischen Strophe, des 
Distichons. Nun hat man freilich gemeint, die deutsche Sprache 
sei der Formen griechischen Gesanges nicht fähig — doch trifft 
uns dieser Einwand nicht. Denn so selbstverständlich, wie wir 
den griechischen Hexameter nicht bilden können, ebenso gewiß 
können wir den deutschen Hexameter formen — vorausgesetzt, 
daß wir uns der Verschiedenheit bewußt bleiben. In den antiken 
Sprachen beruht bekanntlich die eigentümliche Schönheit des 
Verses darauf, daß die Quantität der Silben den Rhythmus be- 
stimmt, während ihm der Wortakzent widerstreiten darf. In diesem 
Widerstreit beruht sogar ein, namentlich von römischen Dich- 
tern genütztes Element des Lebens. Im Deutschen ist das Ver- 
hältnis umgekehrt. Der Wortakzent führt den Rhythmus, dem 
die Quantität der Silben wohl manchmal notgedrungen wider- 
streiten muß, aber doch möglichst wenig widerstreiten sollte. 
Denn die Schönheit unseres Hexameters und anderer antiki- 
scher Metren verlangt das Zusammenfallen von Wortakzent 
und Silbenquantität. Die Schwierigkeiten, die hieraus erwachsen, 
sind sehr groß — dennoch darf man sagen, daß unsere 
Sprache die einzige der modernen Kultursprachen ist, die, 
wenigstens im angedeuteten Sinne, die Anwendung antiker Vers- 
formen, namentlich der trochäischen, gestattet. Und hier be- 
zeichnen nun Schröders Gedichte die Höhe des bisher Erreichten. 
Seine angeborene Begabung durfte sich auf eine hundertjährige 
Kultur stützen, die auf der Basis unserer größesten Dichter ruht. 
An seinen deutschen Oden oder Elegien gemessen erscheinen die 
Verse der Älteren als irgendwie unzulänglich — um von größeren 
zu schweigen — bei Rückert als geschnitzt und geleimt, bei Platen 
als pedantisch kalt; selbst Hölderlin, dem Schröder manchmal 
nahesteht, der edle, zartbeschwingte Hölderlin, schreibt gelegent- 
lich Distichen von einer recht gewaltsamen Skandierung. Ich habe 
auf gut Glück ein Beispiel aufgeschlagen. 

Voll ist die Luft von_Fröhlichen?jetzt und/die Stadt und der Hain ist 

Rings von zufriedenen Kindern des Himmels erfüllt. 

(Aus der Herbstfeier.) 

Solche Mißgeburt eines Pentameters würde man bei Schröder 

vergebens suchen. In leichtem Flusse, melodisch bewegt, ruhig 
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oder mit mächtigem Klange, wie die Stimmung es gebietet, doch 
niemals matt oder sich polternd überstürzend, strömen seine Verse 
dahin. Und nun komme nicht der nörgelnde Philister, den es nach 
Gebrechen hungert, und sage, das sei ein glattes Virtuosenwerk! 
Tausendmal muß man das Gesagte wiederholen und daran erinnern, 
daß Inhalt und Form in aller Kunst eines sei. Der vollströmende 
Vers spiegelt doch nur die geordnete Fülle der Gedanken und das 
starke, aber künstlerisch gemeisterte Gefühl! Der Anblick antiker 
Kunst hat auch an Schröder wieder seine alte Zauberkraft be- 
währt, indem er ihn zum geläuterten Maß und — im Wider- 
spiel — zur Anschaulichkeit führte. Eines schließt das andere ja 
nicht aus. Im Gegenteil — was wir echt gefühlt und ernstlich 
bedacht haben, ordnet sich auch am ehesten dem rhythmi- 
schen Klange des Ausdrucks. Ein Glanz wie von mittäglichem 
Sonnenschein liegt über diesen jüngsten Gedichten Schröders. In 
ihm verklärt sich auch die Totenklage, die er in den Elegien „In 
Memoriam“ und in dem „Jahrestag“ über den Freund und die 
Mutter anstimmt. Wie anders sprechen diese Gesänge zu uns 
als die älteren Totenopfer in den Sonetten oder im Elysium! Wir 
wollen darum nicht Wert gegen Wert abwägen, wohl aber an- 
erkennen, daß das Gemüt des Dichters bereichert, seine Zuversicht 
gestärkt worden sei. 

Jeder Künstler will den Beifall, das freundliche Echo seiner 
Stimme hören; und wenn Schröder anfänglich die breite Öffent- 
lichkeit gemieden hat, so wollte er doch nicht mitfühlende Leser 
meiden, sondern die Kritik des Unverstandes, die auf die Seele 
des jungen Künstlers vergiftend wirken mag. Entgegengesetzte 
Eigenschaften bringen manchmal gleiche Wirkungen hervor, und 
so mag es ungewiß bleiben, ob Stolz oder Bescheidenheit der 
Zurückhaltung zugrunde lag. Allmählich spricht sich indessen 
mit höherem Rechte das Bewußtsein des eignen Wertes und die 
Gewißheit des künftigen Ruhmes aus. Antike Dichter haben ihn 
mit naiver Seligkeit vorausgekostet. Wir können es nun zwar 
nicht voraussagen, mit welchen Werken Schröder der Nachwelt 
am meisten bedeuten wird. Er wandert ja noch die Höhe des 
Lebens hinauf! Aber so viel wissen wir schon jetzt, daß er reich 
genug ist, um noch manches Geschlecht zu beschenken, und daß 
der Ruhm, der jetzt seine ersten Strahlen auf ihn wirft, seinen 
Namen einst hell unter den Besten seiner Zeit umleuchten wird. 
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s wäre natürlich oberflächlich zu behaupten, daß der ly- 
E bische Krieg den italienischen Volkscharakter „umgedreht“ 

und mit einem Male ein Land politisch erneuert habe, 
über dessen Fähigkeit zu gesunder Entwicklung jahrzehntelang 
immer neue Zweifel sich erhoben hatten. Zwar sind während der 
einjährigen Dauer des Krieges Erscheinungen zu Tage getreten, 
die manchem diesen Gedanken nahelegten; und die Erneuerung 
Italiens durch den Krieg war ein beliebtes Thema, nicht nur in 
der italienischen Presse. Es war nämlich ein Enthusiasmus, eine 
Ergriffenheit des ganzen Volkes, nicht gar so weit abstehend von 
der mächtigen Erregung, die 1870 die deutschen Stämme um das 
nationale Banner scharte. Das mag im kaltblütigen und ge- 
messenen Deutschland wunderlich und selbst ein bischen absurd 
erscheinen angesichts der verhältnismäßigen Unbedeutendheit des 
Krieges. Allein in diesem Betracht war der Krieg gleichgültig, 
das Aufflammen der nationalen Empfindung alles. Wenn die 
Lyra da ist und die Saiten rein gestimmt sind, ist es egal, ob die 
Faust des Herkules oder Kinderhand das Plektron führe. Das 
dröhnende Unisono von Stimmung und Gesinnung eines Volkes 
von fünfunddreißig Millionen Seelen war hinreißend, auch für 
die Fremden, die das Glück und die Not hatten, es hierzulande 
zu erleben; ein neues Italien schien in der Tat über Nacht er- 
standen zu sein. 

Allein nicht eine mystische Erneuerung hat der Krieg dem 
Lande gebracht. Er hat bloß an den Tag gebracht, was außer- 
halb Italiens niemand wußte, niemand ahnte, was in Italien selber 
die Besten des Volkes nicht recht zu glauben wagten: daß die 
um die Mitte des vorigen Jahrhunderts erreichte formale Einheit 
nach fünfzigjährigem Zusammenleben und arbeiten auch eine 
wahre Einheit der Herzen und Geister geworden sei, daß die 
Apenninenhalbinsel nicht nur von einem in mancher Beziehung 
hochbegabten Volk, sondern von einer stark und einheitlich 
empfindenden Nation nunmehr bewohnt sei. Der Krieg war 
nur das mit unendlichem Jubel begrüßte Erkennungszeichen des 
nationalerı Geistes, der sich hier zum erstenmal in der Geschichte 
des neuerı Italiens äußern konnte. Es sind jetzt fünfundzwanzig 
Jahre her, daß Nietzsche, beiläufig der einzige, der neben Sten- 
dhal als Kündiger der italienischen Volksseele in Betracht kommt, 
der den Süden verstand, weil er ihn liebte, sich über das moderne 
Italien dahin geäußert hat, man müsse mit dem Urteil zuwarten, 
da sich erst zu zeigen habe, ob das Volk einen nationalen Willen 
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zu bilden fähig sei. Nun, eben dies hat der Krieg ans Licht ge- 
stellt, er zeigte, daß dieser nationale Wille da ist, daß er stark, 
zäh und ehrgeizig ist, daß das Volk auch schwere Opfer an Gut 
und Blut mit Leichtigkeit tragen kann, daß Volk, Heer, Regierung 
in einer Situation, die ein nervöses und schwächliches Volk zur 
Verzweiflung oder zu Dummheiten getrieben hätte — und eine 
r Dummheit wäre beispielsweise auch eine „großartige“ und „blu- 

| tige“ Offensive in die Wüste hinein gewesen! — mit ruhiger Kraft 
| durchhalten und das Zweckmäßige veranlassen können. 


In einem bestimmten Sinne könnte man freilich auch von 

| einer Erneuerung reden. Denn wenn ein Volk in der Weise 

i plötzlich, wie hier den Italienern geschehen, zum Bewußtsein seiner 

| k i Stärke, zur Erkenntnis seiner Kraft und Einheit kommt, so ist 

| i | es nach dieser Erkenntnis doch auch ein anderes Volk, empfindet 

| | und handelt anders. Es war diese Stärke und Einheit des Na- 

114 | tionalgeistes aber wirklich eine Offenbarung, denn, nochmals ge- 

| sagt, in Italien selber hatte niemand, die scharfsichtigsten Kenner 

zz | nicht ausgenommen, eine rechte Vorstellung des wahren Sach- 
| | | verhaltes. 

Um das italienische Volk, die italienische Geschichte, auch 
die der neuern und neuesten Zeit, tiefer zu verstehen, muß man 
eine Tatsache immer wieder von neuem sich vor das geistige 
| Auge stellen und nach ihren Folgen überdenken: daß das Land, 
kleine Partien in Raum und Zeit abgerechnet, seit Jahrhunderten 
| unter Fremdherrschaft stand. Es ist eine furchtbare Sache um 
f H eine lang lastende Fremdherrschaft, auch wenn sie, wie hin und 
l f wieder die österreichische in Oberitalien, in ihrer Weise „wohl- 
| N wollend“ ist! Sie ertötet den öffentlichen Geist und läßt keinen 

li Gemeinsinn aufkommen! Sie läßt innerlich, bei den Individuen, 
| die Tendenzen und Aspirationen, und äußerlich die Organisa- 
| tionen nicht aufkommen, welche machen, daß die Dörfler eines 
| Ortes sich zusammentun, um eine Käserei oder eine Schule zu 
gründen, daß ein Kreis sich zusammentut, um eine Straße zu 
| bauen, daß eine Provinz zu einem provinzialen Leben gelangt 
| | und Kanäle baut, Sümpfe austrocknet, diehundert kleinen und großen 
| Institutionen schafft, die Voraussetzung sind, daß Reichtum und 
Bildung ihren Einzug halten können. Sie verhindert, daß das 
Volk selber als Ganzes sich behaupten und durchsetzen kann 
und auch innerlich Stolz und Selbstbewußtsein erlangt. Nicht ein- 
einmal die Bändigung der Natur, die „Urbarisierung“ des Landes 
| kann in der richtigen Weise erfolgen. „Italien ist ein von Natur 
reiches Land!“ Das ist ein Irrtum, der allmählich aus den gründ- 
| | lichen Büchern über Italien verschwindet. Es ist reich und ge 
| | 
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segnet dort, wo Menschenhand den Boden bereitet und Scholle 
für Scholle umgewendet hat. Gerade wie im Norden Europas 
auch, der zur Zeit Cäsars und Hermanns des Cheruskers „von 
Natur“ ein Urwald und Sumpf war. Aber im ganzen Bereich des 
alten Kirchenstaates und des alten Bourbonenkönigreiches, also 
im sog. mezzogiorno — ungefähr die Hälfte des Landes nach 
Fläche und Bevölkerung! — ist diese Arbeit noch heute nicht 
gemacht, wie sie gemacht werden sollte und gemacht werden 
kann. Daher diese Distrikte noch armselig sind. Ein normales 
Leben, ein normaler Wachstumsprozeß war nur da in den kleinen 
Freistaaten Oberitaliens, solange sie Bestand hatten, und was 
dort die Folge war, davon weiß die Weltgeschichte zu erzählen 
in ihren schönsten Kapiteln. 

Jeder, der Italien nicht bloß als platter Vergnügungsreisender 
besuchte, kehrt über die Alpen zurück mit dem Urteil: es fehlt den 
Italienern an Gemeinsinn und an öffentlichem Geist. Das ist 
richtig, namentlich für den mezzogiorno. Aber es liegt durchaus 
nicht an der „Rasse“, sondern ist eine negative. erworbene Eigen- 
schaft“; die Position an Stelle der Negation wird sich einstellen, 
sobald der richtige Nährboden wieder da ist, weil die Position 
aus der menschlichen Natur selber fließt und sich überall ein- 
stellt, wo die Voraussetzungen da sind. Die „Rasse“, nämlich die 
Begabung, ist überhaupt das Beste, was sie haben. Was fehlt 
denn beispielsweise dem italienischen Arbeiter, also dem Mann 
aus dem Volk, wie ihn fünf Erdteile kennen, wie er in fünf Erd- 
teilen die schwierigsten Werke geschaffen hat? Fast alles, was der 
Mensch sich durch Lernen erwerben kann und freilich auch ge- 
lernt haben müßte: Kultur in jedem Sinn. Aber er hat die Natur- 
begabung, den eisernen, ungebrochenen Willen, der Felsen spaltet, 
die Selbstbeherrschung, die das Erworbene zusammenhält zu dem 
schönen Zweck, in der geliebten Heimat eine Heimstätte zu er- 
werben, statt es in den Kneipen zu verjubeln, die durch keinen 
Alkoholismus verwüstete Gesundheit und sehr oft eine beneidens - 
werte, schnell fassende, sich schnell jeder Aufgabe bemeisternde 
Intelligenz. „Er ist nicht sympathisch!“ Selbstverständlich! Aber 
man müßte wenigstens mit ihm reden können; dann würden sich 
die Sympathien schon einstellen. 

Immer wieder und auf allen Wegen wird man beim Über- 
denken der italienischen Dinge auf die Einsicht geführt, daß dem 
Land und dem Volk bis jetzt wesentlich nur das gefehlt hat, was 
aus dem Zusammenarbeiten der Menschen, dem Gemeingeist in 
jedem Sinn, allein erwachsen kann. Wenn nun ein solches Volk 
sich findet, wenn es aus dem halb anarchischen Neben- und Durch- 
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einanderleben herauskommt, zu einer Nation „kristallisiert“, wenn 
der Nationalgeist mächtig aufflammt, so ist das ein großes, ein 
geschichtliches Ereignis. Man würde sehr unrecht haben, diesen 
italienischen Nationalismus irgendwie mit „Hurrapatriotismus“ zu 
verwechseln, um ein vulgäres, aber unmißverständliches Wort zu 
brauchen. Oder auch mit einer Erscheinung, wie der Nationalis- 
mus in Frankreich, der nur ein künstlich ausgeklügelter Versuch 
eines in sich ratlos gewordenen Volkes ist, das Nationalismus 
längst hat und dem er nichts Neues bringt und nichts helfen 
kann. In Italien dagegen ist das etwas Neues, weder zur Römer- 
zeit, noch im Mittelalter, noch zur Zeit des napoleonischen Einigen 
Königreiches je Dagewesenes, ein neuer Zustand, status, des 
Ganzen, der sich in den letzten fünfzig Jahren in der Stille ge- 
bildet hat und nun eben da ist. Wie Italien auf diesem neuen 
Boden, der für andere, glücklichere Völker längst gewohnter, nor- 
maler Boden ist, sich entwickeln wird, ist gar nicht abzusehen. 
„Amerikanisches Tempo“ ist schon für die vergangenen fünfzig 
Jahre in einigen, besondern Beziehungen feststellbar für den, der 
aus einem intimern Studium der Geschichte weiß, wie tief unten 
man anfangen mußte. Jedenfalls dürfte man nicht von der dürf- 
tigen Vergangenheit Analogieschlüsse auf die Zukunft machen wollen! 


x * 
d 


Allein nicht von Italienisch Neu Land soll in diesem 
Aufsatz die Rede sein. Das Große, Bedeutende, was da im 
Wachsen ist, auf ein paar Seiten ins Licht stellen wollen, wäre ja 
eo ipso wieder oberflächlich. Und Oberflächlichkeit ist 
doch für einen deutschen Schriftsteller, nicht wahr? ein so schlimmer 
Vorwurf, wie silberne Löffel gestohlen zu haben. Nur vom 
Neuen Kurs in der italienischen Politik, und zwar nur der aus- 
wärtigen Politik, soll hier gehandelt werden. Doch waren obige 
Bemerkungen notwendig, weil die neue Situation auch die aus- 
wärtige Politik bestimmt. Und sogar in erster Linie. 

„Unsicherer Kantonist!“ das war bis jetzt der Vorwurf, der 
in Deutschland immer wieder gegen Italien erhoben wurde. Der 
Vorwurf war auch berechtigt. Zwar hat die italienische Regierung 
immer alle aus den Verträgen fließenden Pflichten erfüllt; das 
Gegenteil ist auch gar nicht, oder jedenfalls nicht mit Recht, be- 
hauptet worden. Die italienische Zurückhaltung in Algeciras hat 
später, aus Anlaß der Panther-Expedition, Graf Aehrenthal nach- 
gemacht, ohne daß gegen Österreich der Vorwurf der Untreue er- 
hoben worden wäre. Das Wort: „Nibelungentreue“ steht zuver- 
lässig nicht in den Verträgen und impliziert überhaupt eine sehr 
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diskutable Auffassung von den Aufgaben der hohen Politik. 
Oranien war ein größerer Staatsmann — auch ein nützlicherer — 
als Graf Egmont. Politik ist Geschäft, hat irgendwo Fürst Bismarck 
gesagt. Und weise, tiefgründige Politik ist die, welche die Ver- 
träge so schließt, daß die wahren, das Handeln bestimmenden In- 
teressen der respektiven Völker dabei ihre Rechnung finden. Von 
dieser Art sind die Dreibundverträge, daher sie auch seit bald 
einem halben Jahrhundert Stich halten. Wären sie auf Nibe- 
lungentreue abgestellt, so wären sie längst an irgendeinem andern 
Impuls zerschellt. Vom Standpunkt der Nibelungentreue Politik 
zu machen, wäre den realistisch denkenden Italienern so unmög- 
lich, wie etwa, Politik zu machen vom Standpunkt der Studenten- 
mensur, in der Weise des Herrn Poincaré bei Anlaß der „Ma- 
nouba“-Geschichte, von der noch heute die Rede sein soll. 

Allein darum handelt es sich nicht. Der Vorwurf, daß Italien 
ein unsicherer Kantonist sei, enthielt nicht die Anklage, daß es 
die Verträge nicht gehalten habe, sondern den Zweifel, ob es sie 
halten würde, wenn sie wirklich einmal einer ernsten Belastungs- 
probe unterstellt würden, und ferner, ob die Regierung sie halten 
könnte, ob sie die Nation hinter sich hätte. Beides erschien eben 
„unsicher“, und mußte so erscheinen. Denn was den ersten 
Punkt anbelangt, so war die italienische Außenpolitik offenbar in 
den letzten Jahrzehnten in sich selber unsicher, tastend und ver- 
suchend. Sie „suchte ihren Weg“. Man braucht nur die Reden 
und Stellungnahmen Crispis, Rudinis, Tittonis, di San Giulianos 
an seinem geistigen Auge vorüberziehen zu lassen, um sich davon 
zu überzeugen. Die Sache ist übrigens auch italienischerseits zu- 
gegeben; hat doch dieses ewige Tasten und Suchen oft genug die 
Spottlust der italienischen Politiker und Publizisten geweckt. Was 
aber den zweiten Punkt anbelangt, so erschien bis auf den lybi- 
schen Krieg hier alles unsicher, und durchaus auch für die italieni- 
schen Politiker. 

Auf diese beiden Bedenken hat nun aber der Krieg und was 
auf ihn folgte, eine verblüffend deutliche Antwort erteilt. Vor 
allem ist das zweite Bedenken verschwunden. Es hat sich gezeigt, 
daß der nationale Willen energisch, zäh und ausdauernd ist und 
der Regierung auch auf Bahnen folgt, die vom Volksempfinden 
weit abliegen. Sprechend waren da namentlich auch die Erfah- 
rungen der letzten Wochen. Das Zusammengehen mit Österreich, 
gar gegen das kleine und mit Italien durch besondere Bande ver- 
knüpfte Montenegro, widerstrebte durchaus der Volksempfindung. 
Das ist so evident, daß Worte hier überflüssig sind. Aber die 
Regierung hatte nicht die mindeste Schwierigkeit von dieser Seite, 
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selbst als in Brindisi ein kleines Heer für eine eventuelle Aktion 
in Albanien versammelt wurde. Auf die von den Blättern signali- 
sierten Studentendemonstration ist hier — wie überhaupt — nie 
etwas zu geben. Solche Demonstrationen finden jahraus jahrein 
statt, bei allen möglichen Anlässen; auch handelt es sich nicht 
um das, was in Deutschland Student genannt wird, sondern um 
Gymnasiasten zumeist und noch jüngere Leute, die in Italien nun 
einmal seitens der Eltern wie der Behörden eine Freiheit ge- 
nießen, gegen welche die berühmte deutsche „akademische Frei- 
heit“ schon mehr russischen Charakter trägt. Auch jetzt, wo 
Italien sehr energisch gegen Griechenland Stellung nimmt, erhebt 
sich weder im Volk, noch im Parlament Opposition, obschon der 
Philhellenismus hierzulande herkömmlich ist und es noch keinen 
griechischen Krieg oder Aufstand gegeben hat, an dem nicht auch 
italienische Freischärler beteiligt waren. Was aber den ersten 
Punktanbelangt, somuß hiereine allgemeine Bemerkung Platz finden. 
Die auswärtige Politik eines Landes kann nicht in abstracto 
oder „an sich“ bestimmt werden, sondern nur durch eine Tat- 
handlung, um einen nachdrücklichen Ausdruck aus dem Wörter- 
buch Luthers zu verwenden. Ihre Probleme sind „an sich“ der 
verschiedensten Lösung fähig und bloße Erwägungen führen da 
immer vom Hundertsten ins Tausendste. Z.B. die deutsche Po- 
litik vor Bismarck konnte auf verschiedene Weise orientiert werden, 
russophil, austrophil, francophil. Durch Bismarcks Tathand- 
lungen wurde sie auf eine bestimmte Entwicklungslinie dauernd 
festgelegt, und seither handelt es sich für die deutschen Staats- 
männer nicht mehr um Theorie, sondern darum, in welchem 
Grade sie die Fähigkeit haben, den notwendigen Weg zu gehen. 
Nicht anders in Italien. Durch Giolittis Tathandlung, den lybi- 
schen Krieg und das damit gewonnene mittelländische Kolonial- 
reich, ist auch die italienische Politik auf eine bestimmte Entwick- 
lungslinie dauernd festgelegt. Das Verhältnis zu Österreich, das 
Verhältnis zu Frankreich, das Verhältnis zu England ist festge- 
legt, während diese Beziehungen bis jetzt in freier Bindung oder 
im labilen Gleichgewicht sich befanden. Ja, der Willen der Na- 
tion ist selber festgelegt auf ein Ziel, dessen Name lautet: Afrika- 
reich! Das letztere würde sogar der Fall sein, wenn die heute 
leitenden Männer hier weitergehende Pläne gar nicht haben sollten. 
Das hat man in Frankreich und England fein und scharf empfunden. 
Es wäre hier viel, sehr viel zu sagen, was aber über den 
Rahmen dieses Aufsatzes hinausführen würde, der nur den „neuen 
Kurs“ im Hinblick auf die jetzt hängigen Probleme der inter- 
nationalen Politik behandeln will. Italien hat einen kräftigen 
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nationalen Willen gezeigt, das Volk ist politisch sehr interessiert, 
folgt den Schritten der Regierung mit Spannung, die Regierung 
ist stark und hat freie Hände. Welche Politik wird sie machen? 

Giolitti, der sonst, wie alle wirklichen Politiker, die Welt der 
allgemeinen Ideen nicht hoch bewertet, hat einmal eine solche 
Idee ausgesprochen, die sogar profund ist. Sie lautet: „Ein Staats- 
mann darf kein Vorläufer sein!“ Vielleicht war der Ausspruch 
mental gegen Crispi gerichtet oder von ihm abstrahiert. Wie dem 
sei: zuverlässig kann man annehmen, daß Giolitti, im Besitz einer 
viel größeren Macht als Crispi je hatte, nicht auswärtige Politik 
im Sinne Crispis machen wird, über den man jetzt, im Lichte der 
Erfahrungen der letzten zwei Jahre, auch umlernen muß. In dem 
Sinne, daß er zwar als Patriot und politischer Denker bedeutend 
dasteht, daß aber, wenn er je Giolittis Macht gehabt hätte, die 
Italiener jetzt unfehlbar die Weisheit jenes komischen chinesischen 
Sprichwortes auskosten müßten, das da lautet: „Ein großer Mann 
ist ein Öffentliches Unglück!“ Es ist, um von anderem zu ge- 
schweigen, z. B. evident, daß jenes finanziell und politisch noch 
schwache Italien vor zwanzig Jahren einen einjährigen Krieg wie 
den lybischen, der beiläufig etwa eine Milliarde schon gekostet 
hat, einfach nicht ausgehalten hätte. Nicht ein Vorläufer soll der 
für das Land verantwortliche Staatsmann sein; das ist die Auf- 
gabe der Denker, Dichter und Propheten eines Volkes; sondern 
er soll in Taten produktiv sein und die Werte der ihm anvertrauten 
Gegenwart realisieren, aber die Wege der Zukunit offen halten. 
Goethe stellt einmal die nachdenkliche Maxime auf: „Suche deine 
Pflicht zu tun, und du weißt schnell, was an dir ist. Was ist 
aber Pflicht? Die Forderung des Tages!“ Der Satz ist wie 
abstrahiert von dem außerordentlichen Manne, der seit über einem 
Jahrzehnt eine übermächtige politische Situation hat, zum Heil 
seines Landes. Man darf überzeugt sein, daß Giolitti diese Denk- 
weise und Gesinnung auch in der auswärtigen Politik, in die er 
spät und mit Widerstreben hineinkam, betätigen wird. 

Was ist aber für die italienische Politik „die Forderung 
des Tages?“ 

Vor allem dafür sorgen zu helfen, daß der europäische Friede 
erhalten bleibe. Italien ist durchaus friedlich gesinnt. Für jetzt! 
Denn einmal darf die so höchst glückliche Entwicklung. die seit 
zwei Jahrzehnten sich zeigt und die ein rapides Crescendo ver- 
spricht, nicht gestört werden. Das Land befindet sich in einem 
intensiven Wachstumsprozeß. Es ist auch noch so ungeheuer viel 
zu tun auf allen Gebieten! Z.B. die Industrialisierung des Südens 
etc. etc. Sodann hat Italien bis jetzt für Heer und Marine nicht 
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von ferne die Kraft des Landes in dem Maße ausgenutzt, wie 
Deutschland, Frankreich und selbst Österreich. Es ist eine starke 
Reserve von Kraft unausgenützt. Aber ein intelligent geleitetes 
Volk tritt nicht ohne Not auf den Schauplatz der großen Ent- 
scheidungen, bevor es seine ganze Kraft bereitgestellt hat. End- 
lich ist keiner der möglichen Gegner in aufsteigender, vielmehr 
alle wohl eher in absteigender Linie der Entwicklung. Italien 
kann somit durch Frieden nur gewinnen. Den Frieden aber kann 
nur der Dreibund verbürgen, was selbst für die Dümmsten der 
Oppositionellen nunmehr klar geworden ist. Italien wird also fest 
am Dreibund halten und die Regierung wird dabei keine nennens- 
werte Opposition mehr zu bekämpfen haben. 

Damit ist das Verhältnis zu Österreich sowohl wie zu Frank- 
reich und England festgelegt. Was den Balkan anbelangt, so 
kann man für absolut sicher annehmen, daß -Italien keine Er- 
oberungsabsichten auf dem Balkan hat. Und zwar, weil das 
allein in Betracht kommende Albanien für Italien das Gegenteil 
eines wünschenswerten Besitzes wäre, auch abgesehen von der 
Armut und Wüstheit des Landes. Jedes Sichfestsetzen auf dem 
Balkan wäre ein Sichfestlegen auf die Feindschaft der Balkan- 
staaten, Rußlands, Österreichs, auf eine ganz unberechenbare Ent- 
wicklung, wobei nur eines völlig sicher wäre: daß man politisch 
und in jeder Weise in eine Sackgasse hineingeriete. Nicht einmal 
Vallona wäre ein wirklich erwünschter Besitz, obschon es leicht 
zu einem mächtigen Kriegshafen ausgebaut werden könnte. Denn 
auch ein solcher Hafen müßte eventuell geschützt werden durch 
Übersetzen von Heeresmacht gegen eine Koalition von Feinden, 
die beliebig groß angenommen werden kann. Wenn also der 
österreichische Historiker Friedjung unlängst die Befürchtung 
äußerte, Italien könnte mit der Eroberung des lybischen Hinter- 
landes fertig werden, bevor es gelinge, den albanesischen Staat zu 
gründen, und daß es dann die hunderttausend in Lybien noch 
beschäftigten Soldaten nach Albanien schicken könnte, so ist das 
nur komisch. Italien will nur, aber sehr entschieden, daß auf der 
anderen Seite des Adriatischen Meeres weder Serben noch Griechen, 
noch durch sie die Triple-Entente instand gesetzt werden, den freien 
Seeweg von Venedig nach Taranto zu gefährden. Es will also ein 
wirklich lebensfähiges Albanien und geht damit wahrscheinlich 
einig mit der wahren österreichischen Politik. Sicher ist die 
Einigkeit hinsichtlich der Freihaltung des Seeweges, da hier die 
Interessen beider Mächte gleich sind. 

Was die Türkei anbelangt, so war der Zusammenbruch der 
Türkei in Europa zwar eine Folge, aber nicht die Absicht der 
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italienischen Politik. Für Italien wäre das Fortbestehen der alten 
Türkei vorteilhafter gewesen, als der jetzige neue Zustand, aus 
mehreren Gründen, wozu auch der gehört, daß der Verzweiflungs- 
kampf der italienischen Diaspora längs der Ostküste der Adria 
jetzt, nach dem Sieg des Slawismus, noch mißlicher wird. Jetzt 
will Italien in der Türkei erhalten, was noch zu erhalten ist. Aber 
über die Lebensfähigkeit der asiatischen Türkei bestehen Be- 
denken, die nur zu berechtigt sind; mein Aufsatz über „Das 
türkische Problem“ müßte in dieser Hinsicht eine wesentliche 
Vervollständigung finden. Diese Bedenken haben auch unlängst 
in der Staatsrede des Außenministers di San Giuliano Ausdruck 
gefunden, welche Rede in Deutschland mit so viel Beifall aufge- 
nommen wurde. Sollte aber die Erhaltung der Türkei sich als 
unmöglich erweisen, so würde Italien nie mehr die naive Politik 
der „Reinen Hände“ machen, die seinerzeit Frankreich erlaubte, 
Tunis an sich zu reißen, Österreich-Ungarn ermöglichte, die 
Hand auf Bosnien zu legen, ohne Kompensation für Italien. 
Über dieses Stadium hinaus ist die italienische Politik hier schwer- 
lich zu positiven Entschlüssen gelangt; die ganze Frage ist auch 
noch zu wenig abgeklärt, auch und namentlich für die öffentliche 
Meinung. Was die griechischen Inseln anbelangt, so hat- man 
sie vorläufig noch fest in der Hand. Sie sind ein recht nützlicher 
Besitz in der gegenwärtigen Lage der diplomatischen Unterhand- 
lungen und „brauchbar“ nach mehreren Seiten. Zurückgeben 
wird man sie keinesfalls an Griechenland direkt, sondern, dem 
Friedensvertrag entsprechend, an die Türkei; die Beschlüsse der 
europäischen Konferenz vorbehalten, die aber nur im Einverständ- 
nis mit Italien gefaßt werden können. 

Eine gründliche Modifikation hat im Verlauf des lybischen 
Krieges das Verhältnis zu Frankreich erlitten. Man macht sich 
in Deutschland schwerlich einen ausreichenden Begriff von der 
Größe des Umschwungs der Stimmung. Es handelt sich dabei 
nicht um „Verstimmungen“ der lateinischen Schwester gegenüber, 
etwa wegen des schroffen Vorgehens Poincares im Zwischenfall 
„Manouba“, sondern in den politischen Kreisen um die klare 
Einsicht, bei dem schnell fassenden Volk um die entschiedene 
Empfindung, daß man mit der Eroberung Lybiens in einen Gegen- 
satz zu Frankreich geraten sei, der mit der Zeit nur wachsen 
könne, und daß man auch in Paris die Lage so auffasse. Frank- 
reich hat im Verlauf des lybischen Krieges offiziell, namentlich 
aber unter der Hand, durch Unterstützung der Turko-Araber von 
Tunis aus, das mögliche getan, um der „Schwester“ Steine in den 
Weg zu legen; besonders empfunden wurden auch die zähen und 
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hämischen Versuche des Herrn Poincaré, das lybische Annexions- 
dekret unter die Kontrolle einer von ihm zu präsidierenden euro- 
päischen Konferenz zu bringen. Seither ist Frankreichs Haltung 
immer unfreundlicher geworden, und gegenwärtig ist es, diplo- 
matisch und namentlich auch in Griechenland, geradezu der An- 
führer der gegen Italien gerichteten Aktionen und Treibereien. 
Auch hierin liegt nichts, was aus Willkür, aus bloßen Verstim- 
mungen zu erklären wäre. In Wahrheit hätte Frankreich nicht 
leicht etwas Fataleres passieren können, als die Festsetzung der 
Italiener in Lybien. Frankreichs Trost in einer unerfreulichen 
Lage ist das „Große, afrikanische Kolonialreich“, das sich auf 
der Karte gar zu hübsch macht und wirklich von napoleonischem 
Zuschnitt erscheint. Aber wie wird es mit dieser Herrlichkeit 
stehen, wenn einmal in Tripolis eine große Kolonie italienischer 
Ansiedler sein wird? 

Italien kann dank der immensen Arbeitskraft seiner untern 
Volksschichten und der starken Bevölkerungsvermehrung eben 
wirklich kolonisieren; es sind vier oder fünf Millionen italienische 
Arbeiter über die Erde zerstreut, die in riesigen Scharen zu- 
‚strömen würden, wenn sich in Afrika Gelegenheit zur Kolonisa- 
tion böte, etwa in der Weise, wie in Tunis der Fall war. Das ist 


eine Kräfte-Situation, die sich auf die Dauer durchsetzen muß. 


Unlängst hat der bekannte französische Senator Berenger (Berenger- 
La-Vertu) im „Matin“ einen Angstruf erklingen lassen wegen 
Tunis. Er meint, mindestens hunderttausend französische Kolo- 
nisten wären nötig, um die Italienisierung der Regentschaft zu 
verhindern. Aber wo nehmen, wenn es im eigenen Lande nicht 
mehr reicht? Früher oder später muß in Erfüllung gehen, was in 
Crispis Ausspruch liegt: „Tunis ist eine italienische Kolonie, die 
von französischen Soldaten bewacht wird.“ 

Frankreich kann bei abnehmender Volkskraft und steigenden 
Lebensansprüchen immer weniger selbst das eigene Land intensiv be- 
wirtschaften. „L’agriculture manque de bras!“ war schon zu 
Balzacs Zeit ein geflügeltes Wort in Frankreich. Das fran- 
zösisc „Große Afrikareich“ ist im Grunde ein Gloire- 
Schwindel; es beruht ökonomisch auf der Arbeitskraft der ita- 
lienischen gemieteten Arbeiter und militärisch auf der Fremden- 
legion und den schwarzen Soldaten, die Frankreich nicht ge- 
winnen kann, während die Italiener in Abessynien eine unheim- 
winnen kann, während die Italiener in Abessynien eine unheim- 
liche — auch für England, wegen Ägypten, sehr nachdenkiiche — 
Fähigkeit bewiesen haben, aus den mohammedanischen Afrikanern 
feurige, todesmutige italienische Kolonialsoldaten zu machen! 
Deutsche Blätter haben gespottet über die warmen Kundgebungen 
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für die schwarzen Askari in Rom und andern italienischen Städten. 
Aber man hat nicht immer recht, wenn man spottet. In Wahr- 
heit liegt hier eine sehr beachtenswerte „neue Tatsache“ vor, die 
große Folgen haben kann: es ist der edien Humanität der italie- 
nischen Offiziere in Abessynien ein Werk gelungen, das unmög- 
lich schien, das die Franzosen in Algier nie zustande brachten, 
die Engländer in ihrem Hochmut nicht einmal versucht haben. 
Wenn es wirklich gelingt, in größerm Maßstab Lybien zu koloni- 
sieren, so wird ipso facto das „Große französische Kolonialreich“ 
rein in der Luft stehen! 

Aber wird dies gelingen! Das weiß man auch heute noch 
nicht. Der sizilianische Abgeordnete De Felice, trotz seines wü- 
tenden Sozialismus ein enthusiastischer Lybienschwärmer, der 
den ganzen Krieg als Berichterstatter eines römischen Blattes 
mitgemacht hat, prophezeite in diesem Blatt, es würden binnen 
zehn Jahren zehn Millionen italienische Kolonisten in Lybien 
sein. Aber Herr De Felice gilt in wissenden Kreisen für „nicht 
ganz gescheit“. Schweinfurth sprach zu Anfang des Krieges in 
einer Zuschrift an einen italienischen Gelehrten von hunderttausend 
Mann, was aber auf alle Fälle viel zu niedrig ist; allein in der 
Cyrenaica wird sicher eine Million mit der Zeit Platz finden 
können. Aber es würden eben nicht „zehn Millionen“ nötig 
sein, um 1) zu bewirken, daß die Kolonie sich militärisch selber 
erhalten und auf die stets zur Rebellion geneigten französischen 
Araber eine nicht abzusehende Anziehungskraft ausüben könnte 
(man denkt an Militärkolonien in der Weise der alten Römer); 
2) daß ein politischer Status geschaffen wäre, der eben zur weitern 
Ausdehnung gegen Tunis hin, das fast nur von ebenfalls zur Auf- 
lehnung geneigten Italienern bewohnt ist, einfach treiben würde! 
Dann ist auch Biserta da, der furchtbare, Sizilien stets bedrohende 
Kriegshafen, den Frankreich ausbaute, in Fortsetzung des Systems 
des Wortbruches und der Treulosigkeit, mit derman den Italienern 
Tunis wegschnappte. Die Logik solcher Tatsachen ist auf die 
Dauer stärker als alle diplomatischen und militärischen Cagliostro- 
streiche, mögen sie noch so „schlau“ eingefädelt worden sein. 

So ist Italien durch den Krieg aus dem unsichern Kanto- 
nieren auf eine bestimmte, auf seine Bahn getrieben worden. 
Diejenigen hatten ganz recht, welche voraussagten, daß der ly- 
bische Krieg zu einer Erstarkung des Dreibundes führen werde. 
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Dr. Alfred Gildemeister: 
Die Hansestädte und die deutsche Nation, 


as Hanse-Heft der „Tat“ liegt vor mir. — „Die Lebens- 
D gemeinschaft der Hansastädte“ steht vorne an und dann 

kommt das Problem der hamburgischen Regierung, die 
Funktionen des Hamburger Hafens, dann das nichtegoistische — 
das wissenschaftliche — das kulturschöpferische — das kultur- 
problematische Hamburg, immer und immer wieder Hamburg — 
und Bremen? 

Darüber liegt ein Artikel von Emil Högg über „Die Kunst in 
Bremen“ vor und eine kleine Glosse, die in ihrer Überschrift ver- 
spricht, das geistige Leben in Bremen zu schildern. Lübeck, die 
alte Vorstadt der Hanse, hat eine Betrachtung voll Liebe und 
Rechtfertigung der vielguten Stadt gefunden — wer es herabsetzt, 
kennt seine Schwierigkeiten nicht, das ist hier das Motiv. 

So entfaltet sich Hamburg breit und selbstbewußt und ver- 
trauend in seine Zukunft vor uns und lobt seine armen Ver- 
wandten, weil an ihnen so viel zu loben ist — „Stätten der Kultur“, 
„historischer Erinnerungen“ — na ja. 

Der Grundton dieser hansischen Betrachtungen wird durch 
die einleitende Studie Lichtwarks gegeben, dort finden wir auch 
eine wenn auch enggespannte allgemeine Würdigung dessen, was 
diese drei Städte sich und der deutschen Kultur und Kunst sind, 
wassie für die Ausprägung eines freiheitlich norddeutschen Geistes 
im neuen Deutschland bedeuten können. 

Hanseatisches Selbstbewußtsein und Gemeingefühl — Haupt- 
städte oder die Hauptstadt, wie Lichtwark in unbewußter, aber 
selbstverständlicher Konzentration auf Hamburg sagt —, um einer 
Zentralisation unseres geistigen und wirtschaftlichen Lebens in 
Berlin entgegenzuarbeiten. 

Gefühlsmäßig liegt uns allen, und zwar nicht nur den Ham- 
burgern, Bremern oder Lübeckern, diese Tendenz sehr nahe, die 
der Hannoveraner und Holsteiner in ganz ähnlicher Weise, der 
Westfale und Rheinländer wie der Süddeutsche in anderer Weise 
empfindet. 

Derartige Bestrebungen aber enthalten eine nicht zu unter- 
schätzende Gefahr; solcher hanseatischer, oder wenn man in jetzt 
üblicher Weise den Kreis etwas weiter ziehen will, niedersäch- 
sischer Sonderkult ist als Pflege berechtigter Besonderheiten gut 
und nützlich, nur aber insoweit, als das Gefühl, nur einen Ein- 
schlag des nationalen Lebens darzustellen, nicht verloren geht. 
Führen solche Bestrebungen zur Absonderung, so sind sie auch 
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kulturschädlich, denn auch auf diesem Gebiet erweist sich 
das Grundgesetz des sozialen Lebens, daß Absonderung — nicht 
Auslese und nicht Distanz, sondern Loslösung zur Führung einer 
Sonderexistenz — zerstört. 


Wollen oder woliten die Hansestädte eine Lebensgemeinschaft 
im Sinne einer organischen Verbindung aber über das kulturelle, 
künstlerische und traditionelle Gebiet hinaus eingehen, so würde 
damit naturgemäß das politische Gebiet beschritten werden, und 
da die Hansestädte auch An-See-Städte — wie es auf alten Stichen 
heißt —, Hafenstädte sind, deren Existenz und Gedeihen auf dem 
Handel ruht und ruhen soll, so würden hier zunächst wirtschafts- 
politische Erwägungen anzustellen sein. 


Die Hansestädte sind wirtschaftspolitisch nicht souverän, sie 
sind die Aus- und Einfuhrplätze eines ihnen fremden Wirtschafts- 
drganismus, nicht eigentlich des Deutschen Reiches, sondern 
Preußens, da die Beziehungen zu diesem Bundesstaat schon nach 
der geographischen Lage maßgebend sind, einmal, weil die Hanse- 
städte in sein Gebiet eingelagert sind, dann aber, weil Ablader 
und Empfänger der Güter des hansischen Handels im über- 
wiegendsten Maße Preußen ist. 

Preußen aber ist nicht nur eine Großmacht von der Volks- 
zahl Frankreichs, es ist für sich nicht nur ein Wirtschaftsstaat 
ersten Ranges, sondern es gibt auch dem deutschen Wirtschafts- 
leben überhaupt die bestimmende Prägung. Sachsen ist hoch- 
industriell, aber wirtschaftlich, schon allein eisenbahntechnisch, 
eingesponnen in den preußischen Organismus. Süddeutschlands 
wirtschaftliche Hauptstadt Frankfurt ist preußisch und dieses 
selbst ist schon durch den Rhein an das wirtschaftspolitische 
Zentrum Preußens: Rheinland und Westfalen, gefesselt. 

Kohle und Eisen sind die gewaltigen Gesellen, die das 
Wappen des wirtschaftlichen Preußens halten, und mitten durch 
das Gebiet, das sie auswirft, fließt die größte Schiffahrtsstraße des 
Kontinents, der Rhein, seine Binnenhäfen Duisburg-Ruhrort, Mann- 
heim beginnen sich zu Schiffahrtsplätzen des allergrößten Stils 
auszuwachsen, seine Seehäfen aber liegen in den getrennten Staaten 
der einst vereinigten Niederlande, die das treusorgende England 
auf dem Wiener Kongreß als Barre vor Deutschland legte, wie 
heute das Sultanat Koweit am Persischen Golf vor die Bagdadbahn. 

Rotterdam in deutschen Händen wäre der größte Hafen der 
Welt, sagte bei seinem Vortrag des letzten Winters in Bremen mit 
Recht Schultze-Gaevernitz, wenn er auf Vorhalt auch gleich er- 
klären mußte, daß ihm ein Attentat auf Holl imd persönlich fern- 
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liege und ihm aus bremischem Munde versichert wurde, daß für 
Bremen eine solche Perspektive höchst bedauerlich wäre. 

Die Hansestädte, wenigstens Hamburg und Bremen, als die 
Seehäfen Deutschlands, sind in der eigentümlichen Lage, 
gar nicht die natürlichen Aus- und Einfuhrplätze des 
Schiffsverkehrs mit dem wirtschaftlichen Zentrum 
Deutschlands zu sein! 

Bremen, das von Hamburg überschattet wird, empfindet viel 
weniger als Hamburg, daß auch dies nur an dem zweiten Flusse 
Deutschlands liegt und daß dessen Stellung als erster Hafen des 
Kontinents buchstäblich nur ein Geschenk des wirtschafts- 
politisch geeinten Deutschen Reiches ist. 

Der Freihandel, dessen Liebhaberwert allerdings in Hamburg 
lange nicht so hoch veranschlagt wird, wie jetzt noch in Bremen, 
würde Hamburgs Stellung zu Gunsten Rotterdams und Ant- 
wergens definitiv erledigen und für Bremen alle die Nachteile 
haben, die man von einem deutschen Rotterdam nur fürchten 
könnte. 

Das Problem Emdens stellt sich für die Hansestädte so, daß 
es recht kleine Politik wäre, einen preußischen Konkurrenzhafen 
gegen Bremen zu bauen, es aber vom hamburgischen und bremi- 
schen Standpunkt eine ebenso partikularistische und armselige Po- 
litik wäre, scheel zu sehen, wenn Preußen seine rühmlich bekannte 
Energie daransetzte, durch eine deutsche Rheinmündung den Ver- 
kehr über die holländischen und belgischen Häfen herumzureißen 
und einem deutschen Seehafen zuzuführen. 

Bremen aber, das zur Zeit des Deutschen Bundes mit diplo- 
matischer Meisterschaft verstanden hat, seinen Platz als Seehafen 
zu erobern und seine Flagge zu halten, darf die Bitte und 
den historischen und nationalen Anspruch erheben, 
im neuen Deutschen Reich nicht um die Stellung ge- 
bracht zu werden, die es im Deutschen Bunde zu ge- 
winnen gewußt hat. 


Die Hansestädte sind nicht die einzigsten Städte Deutschlands, 
deren Kraft sichtbar aus dem Gesamtorganismus der nationalen 
Wirtschaft gezogen wird. Das so viel mit Recht und mit viel 
Übertreibung zu Unrecht angefochtene Berlin hat außer seiner 
zentralen Lage keine natürliche Berechtigung, dort das zu sein, 
was es wirtschaftlich heute bedeutet. Billige Arbeitskraft ist der 
Zauber, auf dem seine große Industrie ruht, für die jeder, aber 
auch jeder Rohstoff weither geschleppt werden muß, sonst aber 
beruht seine Kraft lediglich auf seiner politischen Lage als Haupt- 
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stadt von Preußen, durch die es auch Reichshauptstadt ist, und 
auf den aus dieser Lage sich ergebenden Vorteilen. 

Die Komik der Lokalpolitik Berlins bestand immer darin, 
daß es so tat, als wenn es aus sich selbst heraus etwas wäre, diese 
hat heute dazu geführt, daß Berlin in den Zweckverband Groß- 
Berlin eingegliedert ist und an Stelle unbestätigter, aber nichts- 
destoweniger barhäuptig am Brandenburger Tor aufwartender 
Stadthäupter eine richtige Exzellenz an der Spitze hat, die nicht 
danach aussieht, als ob ihr der sonst geführte Frosch-Mäuse- 
Krieg Spaß machte. Wie sich der Berliner das Witzemachen sehr 
leicht macht, erst neuerdings scheint er melancholisch geworden 
zu sein, so ist es auch sehr leicht, über Berlin sich lustig zu 
machen, und das geschieht von der Maas bis an die Memel, von 
der Etsch bis an den Belt ja auch ausgiebig. 

Die wirkliche Bedeutung Berlins aber liegt darin, daß es 
wunderbarerweise gelungen ist, die erste deutsche Großstadt in- 
mitten des östlichen Preußens mit seinem großagrarischen Charakter 
mit Blitzesschnelle aufzuführen, und daß hier wenige hundert 
Kilometer vom slavischen Osten eine deutsche Großstadt empor- 
gewachsen ist. Berlin liegt an der Scheide zweier Welten, es ist 
der Vorposten des industriell und wirtschaftlich durch den Westen 
bedingten neuen Deutschlands und dabei seiner eigenen sozialen 
und politischen Kultur nach eine östliche Stadt. Daß das keinen 
Boden für eine eigene Kultur in Kunst und Literatur abgibt, be- 
darf keines gelehrten Nachweises, und weniger zu verhindern, daß 
die Zentralisation des geistigen Lebens in Berlin erfolge, als zu 
sorgen, daß dem reichen Kranz blühender Stätten deut- 
scher Kultur in Süd- und Mitteldeutschland eine Pflege- 
stätte freiheitlichen, norddeutschen Geistes an die Seite 
gestellt werde, das ist die Aufgabe der Hansestädte. 

Bei aller Ehrerbietung für Lichtwark aber muß der Gedanke 
einer politischen Lebensgemeinschaft der drei Hansestädte, die eine 
„lebende Stoßkraft“ in Verhandlungen mit Preußen und dem Reich 
entwickeln soll, auf das entschiedenste abgelehnt werden. 

Die Lebensgemeinschaft der Hansestädte beruht im Reich, be- 
ruht auch in Preußen, Konzentrationsbewegungen im Reich sind 
höchstens unter territorial benachbarten Staaten denkbar, daß sie 
eine Stoßkraft gegenüber dem Reich entfalteten, ist alles andere 
als wünschenswert, sie gegen Preußen zu entfalten, jedenfalls nicht 
sehr ratsam! | 00 

Es ist merkwürdig, wie wenig heute noch der Gedanke 
empfunden wird, daß es außer Hamburg, Bremen, Lübeck, Preußen 
und dem Reich eine höhere Einheit gibt, die deutsche Nation. 
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Man braucht gewiß nicht, wie das jakobinerische Frankreich die 
Provinzen des alten Frankenlandes in geometrische Departements 
und Arrondissements auflöste, die Eigenheit deutscher Stämme 
wegzuwünschen, um doch anzuerkennen, daß wir erst wieder be- 
gonnen haben, eine deutsche Nation im Rahmen des Deutschen 
Reiches zu werden, und daß es nicht Aufgabe unserer durch ihre 
große Vergangenheit, einen stolzen Bürgersinn und ihre Erfolge 
im Wagen und Winnen buten un binnen ausgezeichneten Städte 
sein kann, sich als besonders feine Gruppe abzusondern. 

Wir dürfen die allerletzten sein, die große Leistung Preußens 
zu verkennen, in dem wir überhaupt den einzigen deutschen 
wirklichen Staat vor uns haben, an dem gemessen alle anderen 
Bundesstaaten, jeder für sich betrachtet, doch nur provinziellen 
Charakter haben. Mit ihm geht Deutschlands Zukunft. Wenn wir 
aber, und wir glauben nicht zu Unrecht, wohl ohne Ausnahme 
das Gefühl haben, daß unser weltwirtschaftliches Weiterkommen, 
unsere außerpolitische Entwicklung durch gewisse aus der histo- 
rischen Bedingtheit Preußens sich ergebende personelle und orga- 
nisatorische Rückständigkeiten gehemmt werden, die wir so gern 
binnenländisch nennen, so darf es für uns nicht heißen: Hanseaten 
für sich, sondern: Hanseaten vor die Front. 


Wie wird man stärker? — Sich langsam entscheiden; und zähe festhalten 
an dem, was man entschieden hat. Alles andere folgt. 

Die Plötzlichen und die Veränderlichen: die beiden Arten der 
Schwachen. Sich nicht mit ihnen verwechseln; die Distanz fühlen — bei Zeiten. 

Vorsicht vor den Gutmütigen! Der Umgang mit ihnen erschlafft. Jeder 
Umgang ist gut, bei dem die Wehr und Waffen, die man in den Instinkten hat, 
geübt werden. Die ganze Erfindsamkeit darin, seine Willenskraft auf die 
Probe zu stellen Hier das Unterscheidende sehen, nicht im Wissen, 
Scharfsinn, Witz .... 

Man muß befehlen lernen, bei Zeiten — ebensogut als gehorchen. Man 
muß Bescheidenheit, Takt in der Bescheidenheit lernen: nämlich auszeichnen, 
ehren, wo man bescheiden ist; ebenso mit Vertrauen — auszeichnen, ehren. 


% % 
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Selbstlose Handlungen gibt es gar nicht. Handlungen, in denen das 
Individuum seinen eigenen Instinkten untreu wird und nachteilig wählt, sind 
Zeichen der décadence ... 

Die Handlungen der Liebe, des, Heroismus“ sind so wenig , unselbstisch“, 
daß sie gerade der Beweis eines sehr starken und reichen Selbst sind: das Ab- 
gebenkönnen steht den „Armen“ nicht frei... ebensowenig die große Ver- 
wegenheit und Lust am Abenteuer, die zum „Heroismus“ gehört. 

(Friedrich Nietzsche in seinen nachgelassenen Schriften.) 
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icht gar weit vor den Toren einer Stadt besaß einst eine 
N alte reiche Frau einen schönen Garten von ansehnlicher 
Größe. Es stand darin ein Lusthaus, in welchem sie 
während des Sommers mit ihrem alten Gärtner zu wohnen pflegte. 
Der Garten lag einsam zwischen den Kornäckern, und die Land- 
straße, die in der Ferne vorüberführte, war einzig durch einen 
schmalen Weg zu erreichen, der nur soweit es für die Bebauung 
der Felder nötig war, befahren und begangen wurde. Sonst kam 
kein Mensch des Wegs. In der uralten, verfallenden Kirche, die 
neben dem Garten ganz versteckt unter hohen, dunklen Bäumen 
lag, war seit undenklichen Zeiten kein Gottesdienst gehalten 
worden. Das ehrwürdige Bauwerk war ein Überbleibsel aus der 
Zeit, wo die Stadt sich noch nicht auf den Hügeln aufbaute, die 
sich längs der grünen Niederung des Flusses hinzogen, sondern 
in dem flachen Gelände selbst gelegen war; drohende Kriegsge- 
fahr, Überschwemmungen und andere Fährnis hatten die Bürger 
veranlaßt, ihre Wohnstätten auf die Hügel zu verlegen, und dort, 
wo sie einst gehaust hatten, dehnten sich jetzt ihre fleißig be- 
stellten Äcker. Nur als Wahrzeichen früheren Lebens stand die 
alte Kirche noch da, und als die Geschlechter ausgestorben oder 
fortgezogen waren, deren Ahnen in ihren halb verfallenen Grab- 
stätten lagen, kümmerte sich niemand mehr um das Bauwerk, und 
daß es nicht völlig verfiel und einem wüsten Steinhaufen glich 
wie die alte Friedhofsmauer, war wohl das Verdienst der uralten, 
knorrigen Bäume, die es dicht umragten, es mit Stämmen und 
Kronen gegen die Witterungseinflüsse schützten und das alters- 
graue Gemäuer fast gänzlich allen Blicken entzogen. — Es waren 
Eibenbäume, düster und unheimlich anzusehen. Kein Vogel 
pflegt auf ihnen zu nisten, und selbst der Wind liebt nicht mit 
ihnen sein Spiel zu treiben, — in ihren Schatten zu schlafen ist 
schädlich, und jedes Werkzeug, an diesen Bäumen versucht, wird 
stumpf und unbrauchbar. Es machte keiner den Versuch, durch 
die dicht wuchernde Dornenhecke zu dringen, die zwischen den 
Resten der verfallenen Mauer wuchs und ein Gehege bildete, so 
fest, daß ein paar Steine zu brechen ein leichteres Ding gewesen 
wäre, als sich durch die blutgierigen Dornen einen Weg zu 
bahnen, und man mied den Ort zudem, weil unheimliche Ge- 
schichten über ihn im Umlauf waren. Eine einzige schmale Piorte 
führte in den Garten, den rings eine hohe Mauer umgab. Da, 
wo diese an die Kirche grenzte, wuchsen auch im Garten hohe 
Bäume, alte Linden und graustämmige Buchen, und es war dieser 
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Teil des Gartens mehr einem verwilderten Haine ähnlich, — die 
Wege waren verkrautet, und es herrschte ein trübes Licht und eine 
dumpfe, eingeschlossene Luft unter den engverzweigten Baum- 
kronen. Nächst diesem Haine, den eine dichte Reihe von alten 
Fliederbüschen abschloß, liefen, auf grünem Rasen sich erhebend, 
lange, vielreihige und schnurgerade Hecken von kunstgerecht ge- 
stutztem Buchs bis zur Mitte des Gartens, wo die schönsten 
Blumen prangten. Dort reiften auch an künstlichen Spalieren die 
herrlichsten Früchte, und es gab kein seltenes und begehrtes Ge- 
wächs, das in dem Garten nicht zu finden war. — Außer der 
alten Frau und ihrem Gärtner kam aber niemand hinein; denn 
sie war traurigen Gemütes und liebte die Einsamkeit; und dem 
Alten, der in ihrem Dienst ergraut war, war es gerade recht, 
daß seinen Beeten, seinen Spalieren, seinen Obstbäumen und seinen 
Weingeländern keiner nahe kam außer der Herrin, wie dieses so 
die Weise der alten Gärtner ist. 

Dieser Alte kam eines Morgens zu seiner Herrin und zeigte, 
während sie ihm Befehle gab, ein so sonderbares Wesen, daß es 
ihr nicht entging und sie fragte, was er habe. Doch äußerte er 
nur wenig Worte, als sie erblaßte und sich wankend auf ihren 
Stock stützte; — dann raffte sie sich zusammen und folgte ihm. 
Sie schritt an den hohen, weißen Lilien vorüber und schenkte 
ihnen und den prangenden Rosenbeeten keinen Blick; sie ging so 
schnell sie ihre Füße trugen über das weiche Gras zwischen den 
kunstvoll geschnittenen Hecken und zertrat die samtnen Aurikeln, 
die hie und da darein gepflanzt waren; durch die Fliederbüsche, 
die jetzt in voller Blüte standen, wankte sie unter den Buchen 
und Linden der Mauer des Gartens zu. Tief im Dunkel standen 
hier die Büsche, des Schatten wegen blütenlos. Da sah sie aus 
dem am dichtest verwachsenen Buschdickicht neben der Mauer 
hoch auf schwankem Stengel eine Blume ragen von flammend 
hellem Purpur mit großen, samtschwarzen Staubfäden. — Überall 
drängten sich ihre langen, geil gewachsenen Blätter durch das 
dunkle Grün des Busches, den der Gärtner jetzt gewaltsam aus- 
einander bog: „Es ist dieselbe Blume,“ sagte sie und ihr Gesicht 
verzerrte sich, „soll es wieder ein Zeichen sein? Heute kommt 
meiner Tochter Sohn!“ Und als der Gärtner in die schlängelnden 
Blätter griff, wehrte sie ihm: „Laß sie stehen,“ sagte sie, „du 
weißt es, sie wird doch wieder wachsen!“ 

Als einige Stunden später die Glocke klang, stand die alte 
Frau selbst am Pförtchen und öffnete; — ein junger Reiter hielt 
draußen, sprang vom Pferde und küßte ihre alten, zitternden 
Hände. Er wollte in den Garten treten, doch sie hielt ihn zu- 
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rück und zeigte auf einen Wagen, der im selben Augenblick von 
der Stadt heranrollte; mühsam stieg der alte Gärtner herunter; ein 
Diener sprang herbei, ergriff die Zügel des Pferdes und entfernte 
sich langsam mit ihm nach der Stadt zu, ihn selbst hieß seine 
Großmutter mit ihr in den Wagen steigen, und während der alte 
Gärtner in den Garten trat und das Pförtchen hinter sich ver- 
schloß, fuhren sie schnell durch die Felder den Hügeln zu, auf 
denen sich die Stadt mit den hellen Häusern und den blinkenden 
Fenstern weithin sichtbar aufbaute. Die alte Frau erklärte dem 
Enkelsohne, in ihrem Hause in der Stadt sei alles zu seinem 
Empfange bereitet. Sie habe überlegt, es sei zu einsam für ihn 
und zu eng in dem kleinen Hause des Gartens, und sie gedenke 
mit ihm in der Stadt zu wohnen. Sie hielt seine Hände in den 
ihren und schaute ihn mit feuchten Augen an; er war das 
Letzte, was ihr von ihren Kindern blieb. Sechs Söhne hatte sie 
in blühender Jugend verloren, und dies war das einzige Kind 
ihrer jüngst gestorbenen Tochter. 

Der Wagen riß den Jüngling von dannen — ihm war, als 
habe er bleiben müssen — er fand seine Großmutter wunder- 
lich: seit seiner Kindheit hatte er von ihrem wunderschönen 
Garten reden hören und sich auf die Zeit gefreut, wo er ihn sehen 
sollte. Nun hatte sie ihn nicht einmal hineingeführt. Er frug 
nach Blumen, Früchten und beschloß bei sich, am nächsten 
Morgen hinunter zu reiten und den Garten zu besehen. 

Doch weder an jenem Tage, noch an einem der folgenden 
kam es dazu. Die Großmutter, so ernst sie selber war, schien 
doch nicht gewillt, ihren Enkel ein trübseliges Leben führen zu 
lassen; sie richtete ihm jeden Tag ein Fest aus und sorgte, daß 
seine Zeit in Zerstreuung und Lustbarkeit dahinging. Begehrte er 
nach dem Garten, so brach sie kurzerhand das Gespräch ab. 
— Heimlich sandte sie täglich hinunter, aber immer kam dieselbe 
Botschaft zurück: die Blume blühe wie zuvor. Alles andere, was 
im Garten heranwuchs, war ihr gleichgültig geworden. und als 
der Gärtner eines Tages sagen ließ, es plage ihn die Gicht er- 
bärmlich, so daß er zu seiner Wartung ein junges Kind, eine 
Waise von sechzehn Jahren, die ihm verwandt sei, habe kommen 
lassen, unterließ sie auch dann, nach dem Garten zu fahren und 
nach dem Alten zu sehen, aus Furcht vor dem Anblick der Blume; 
nur für den Enkelsohn lebte sie und tat ihm zur Liebe und zur 
Freude, was sie nur zu ersinnen vermochte. Sie freute sich der 
Bewunderung, die er in der Stadt erregte; denn er war schön 
und von sanfter Gemütsart und genoß mit Behagen die Vergnüg- 
lichkeiten des Lebens. 
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Eines Nachts, als er von einem Tanze kam und im Mond- 
schein durch die Gassen schlenderte, sah er sich plötzlich an einer 
Stelle, wo von Mauern ungehemmt der Blick von den Hügeln in 
die Ebene niederschweifte. Weißlicher Nebel webte zart über den 
Feldern, und in dem silbernen Glanze sah er die dunklen Bäume 
ragen, bei denen er den Garten seiner Großmutter wußte, und 
jetzt, wie er niederblickte, führte dicht vor seinen Füßen ein 
schmaler Pfad abwärts, gerade darauf zu. Unversehens ward er 
getrieben, ihm zu folgen, und unter einem geheimnisvollen Zwange, 
der immer stärker wurde, je weiter er schritt, bahnte er sich ohne 
Zaudern einen Weg durch das dichtstehende Korn nach den 
finsteren Bäumen hin. Er erreichte die Mauer, klomm an den 
Efeuranken empor und schwang sich hinüber. Sein Herz klopfte, 
als er drüben stand. Kühl und frisch wehte es aus den Büschen; 
nichts regte sich. Er sah umher. In dem flimmernden Licht der 
Mondnacht schien dieser Garten sonderbar: waren dort Mauern? 
Dies mußten Rosen sein, die tief und dunkel in großer Zahl im 
Silbergewirr der Blätter lagen. Er schritt den Pfad entlang und 
vermied, mit knirrschendem Tritt die Stille zu stören. Da stand 
es auf beiden Seiten wie eine Schar glänzender Erscheinungen. 
Es waren Lilien. Hoch ragten sie in stiller Pracht und das Mond- 
licht floß über sie hin — sie dufteten so stark! 

Der Pfad endete an einer Rasenfläche, auf der, schwarz und 
kantig, hohe Hecken wie Mauern finstere Gänge bildeten, durch 
deren hohles Dunkel er mit leichtem Grauen blickte. Täuschte 
ihn das Mondlicht? Eine Gestalt bewegte sich jenseits; nicht 
lange blieb er zweifelnd, er sah es wirklich: eine Frau war es in 
weißem Gewande, die sich drüben an den Hecken vorüberbewegte 
in gleichem Schritt mit ihm; nach welcher Seite er sich wandte, 
immer sah er sie wieder jenseits der dunklen Gänge, hell vom 
Monde bestrahlt. Es wird des Gärtners Tochter sein, dachte er, 
und sein Grauen überwindend, eilte er mit raschen Schritten 
durch das Dunkel der Hecken hin. 

Als er drüben hinaus ins Mondlicht trat, sah er das weiße 
Wesen jetzt unter den dunklen Bäumen stehn. Wer war es? Er 
wartete, wollte sie anrufen — aber verwirrt war ihm, ein lautes 
Wort müsse Unheil bringen. Da — ohne daß sich ihr Gewand, 
ihr Arm gerührt hätte, schob sie unter den Bäumen hervor; er 
sah ihr Gewand wie ein grobes Hemde, ein Sack gestaltet, ohne 
Gürtel oder einen Schmuck, und ihre Haare waren unter dem 
Kinn zusammengeknotet und ringelten sich gleich einer großen 
Schlange an ihrem Leibe nieder. War das die Gärtnerstochter? 
In dem unsicheren Licht des Mondes war ihm als könne er 
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durch sie hindurchsehen. Jetzt wich sie ins Dunkel zurück, — 
lachte sie? Er sah grelle Zähne blitzen. Doch warum sprach sie 
nicht? Da war es ihm, als ob sie winke, und nun mußte er 
wissen, wer dies sei. Er schritt über das Gras zwischen die 
Büsche ins Düster der Bäume hinein .. da umbrausten ihn 
trockene Gluten in furchtbarem Taumel — sie hatte die Arme 
um ihn gewunden, sie küßte ihn auf den Mund, sie hielt ihn — 
er wußte nicht wie lange. — Dann fiel die Glut von ihm — er 
sah, er war allein, fahler Dämmerschein glomm durch die Bäume 
— in der Ferne krähten die Hähne. 

Wankend und blind ging er dahin. Endlich sammelte er seine 
Sinne und fand seinen Weg über Mauern und durch das Korn 
zurück. Wie die hohen Halme taufeucht seine Wangen streiften, 
holte er tief Atem —, zu Hause aber fiel er todesmatt auf sein 
Lager. 

Am anderen Morgen erwachte er elend und verwirrt. Er 
grübelte über sein Abenteuer, bis ihn quälende Unrast auftrieb. 
Er bestieg sein Pferd und schweifte weit umher. Schon wollte er 
heimkehren, da sah er von den Hügeln nieder im Glanz der 
abendlichen Sonne die dunklen Bäume ragen — und — er ver- 
mochte nicht zu widerstehen, es zog ihn gewaltsam hinunter. 

Wie er vor der Mauer stand und die Kühle der lang hin- 
gestreckten Baumschatten ihn anwehte, zauderte er beklommen. 
Aber — das Land lag hell im Glanz der sinkenden Sonne und 
das Abendlüftchen trug köstlichen Duft; er ritt zur Pforte hin 
und zog, sich vom Pferde neigend, die Glocke. 

Nach einer Weile hörte er klopfenden Herzens, daß sich 
leichte Schritte näherten, die Türe öffnete sich und ein Mädchen 
ward sichtbar, schlank und schön, die tief errötend ihn mit ehr- 
furchtsvoller Verneigung begrüßte. Er starrte sie in großer Ver- 
wirrung an: die dunklen, großen Augen, der rote Mund, in dem 
die hellen Zähne glänzten, und die langen Zöpfe — er vermochte 
nur unzusammenhängende Worte zu stammeln. Doch, wie sie 
mit leiser Stimme von den Rosen sprach, die jetzt in schönstem 
Flore ständen, wich über der taghellen Erscheinung das unge- 
wisse Bild der nachts geschauten Gestalt, ja es verwandelte sich 
sogar jedes noch übrige Grauen in ein heimlich ungewisses 
Bangen von großer Süße. — Er stieg vom Pferde, band es an 
den Türpfosten und folgte ihr über die duftumwehten Pfade. 
Noch schritt er zögernd und blickte hierhin und dorthin — er 
konnte das nicht wiedererkennen, was er des Nachts gesehen hatte. 
Es war, als sei dies nicht derselbe Garten: die heiter und farbig 
blühenden Büsche so niedrig, und auf den gradlinigen Beeten so 
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heil die große Mannigfaltigkeit der bunten Blumen. — Und, neben 
dem holden Mädchen traulich einherwandelnd, war ihm, als habe 
er es nur geträumt, daß er in der Nacht hier gewesen sei. 

Sie fanden den Gärtner schlafend im Hause und gingen 
wieder in den Garten. An den Spalieren pflückte sie ihm die 
schönsten Kirschen und war mit großer Lieblichkeit um ihn be- 
sorgt, brachte seinem Pferde einen Arm voll Gras und wand an 
dem Geisblatt überrankten Brunnen den Eimer empor, um es zu 
tränken. Sie zeigte ihm alle Blumen und nannte sie bei Namen 
— die bunten Nelken, die seltenen Balsaminen und den anmutigen 
Ehrenpreis; Hahnenfuß und Löwenmaul, und, kaum einer Blume 
gleichend, den wolligen Fuchsschwanz. Auf schlankem Stengel 
wiegten sich blaue und rötliche Akeleyen das Beet entlang, und 
wie ein dunkelgoldenes Band schlangen sich braune Aurikeln am 
Rande hin. An der Mauer wuchs der wohlriechende Goldlack, 
und neben den reifenden Früchten rankte sich die blasse, flatternde 
Winde empor. Dort stand auch blauer Rittersporn und hoch 
und steif die gelbe Königskerze. Und alle süßen Düfte wurden 
überhaucht von dem herben, strengen Geruch, der aus den Buchs- 
baumhecken strömte. Ohne viel zu reden, folgte der Jüngling dem 
Mädchen, ihr sittsames Wesen war seinen aufgeregt spähenden 
Sinnen ein beruhigender Balsam. 

Darüber brach die Dämmerung herein, und der Mond stieg 
groß und dunkelglühend über die Gartenmauer empor. Die 
Nachtviolen öffneten ihre Kelche und mischten ihren geheimnis- 
vollen Duft mit dem der Levkojen und Reseden. Die mächtigen 
Pflanzen des dunkelblauen Eisenhutes, die dort, wo die Wege 
sich kreuzten, in hohen Steinvasen wuchsen, ragten höher, und 
auf den Beeten verblichen die Farben. Er zauderte zu gehen; in 
dem Maße, als es dunkler wurde, ward er beklommen, unruhig. 
Er forschte in den Zügen des Mädchens und wartete gespannt auf 
die kurzen Worte, die von ihren Lippen kamen; wenn sie sprach, 
war es ihm, als werde es heller, als sähe alles vertraulicher im 
Garten aus. Da scholl die Stimme des Gärtners, und eilig sagte 
sie Lebewohl, sie fürchtete die Strenge des Alten. 

Immer noch nicht vermochte der Jüngling den Garten zu 
verlassen. Zögernd stand er. Die dunklen Massen der Bäume 
verdeckten jetzt den Mond, schwarz ragten wieder die hohe 
Mauer, die Hecken vor ihm auf. Und dort! Da war es wieder — 
dort im Düster! Eine Gestalt! — Das Mädchen? Sie holte wohl 
noch eine Frucht, ein Gemüse für den Alten hatte sie ihn 
nicht gesehen? Hier bin ich — wollte er rufen, doch kaum ein 
Seufzer entrang sich seiner Brust. Er sah sie winken, er folgte 
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— sie wandte das Haupt nach ihm — er ging ihr nach durch 
die Lilienbeete an den Rosensträuchen entlang. Warum nur sprach 
sie nicht in diesem Dunkel? — Da schritt sie unter die Bäume 
hinein, und dort, als das Finster ihre Gestalt fast verschlungen 
hatte, wandte sie sich — es wehte eiskalt über ihn hin und in 
eisernem Wirbel gepackt, fühlte er sein Leben dahinfliehen. 

Nach dieser Mondnacht bemerkte die Großmutter, daß ihr 
Enkel bleich und müde herumlehnte. Sie mußte mit Schrecken 
erkennen, daß es die Zeichen desselben Ubels waren, das ihre 
Söhne dahingerafft. Die herbeigerufenen Arzte rieten, sogleich 
aus dem dumpfen Stadthause in den Garten hinunterzuziehen, sie 
stellten baldige Genesung in Aussicht, aber draußen zuckten sie 


die Achseln. — Als der alte Gärtner von der Krankheit des Jünglings - 


hörte, sprach er zu seiner Herrin: „Wie die Blume es anzeigt, so 
kommt es! Seht, wie sie täglich größere und üppigere Blüten treibt. 
Sie wächst nach dem Willen Gottes — ergebt euch drein, wir 
müssen alle dahin!“ Und mit dem Mädchen half er das Haus 
für den Kranken bereiten. 

Von diesem Mädchen, seiner jungen Verwandten, wußte man, 
daß, obgleich jung und gesund, sie manchmal von den Geistern 
der Verstorbenen heimgesucht wurde, die, wie sie sagte, ihr gut 
seien. Die alte Frau hielt dies für lügnerische Einbildung und 
war ihr deshalb nicht freundlich gesonnen. Jetzt aber, ihres 
Fleißes wegen, behielt sie sie im Hause. Sie sah des Kranken 
Gesicht fieberische Röte mit tödlicher Blässe wechseln, als er, 
zum Garten gebracht, des Mädchens ansichtig wurde. Er streckte 
die Hand nach ihr aus — sie verneigte sich ehrerbietig: „Was, 
Mädchen,“ murmelte er, „jetzt nicht einmal deine Hand!“ — 
Die Großmutter bemerkte, wie sein Blick ihr folgte, wo sie 
ging und stand, und weil sich jetzt die matten, stumpfen Züge 
belebten, von Fragen schwer an dem Mädchen hingen — so ließ 
sie es um ihn sein, soviel er es begehrte. Hier war es nicht von- 
nöten zu wehren, — keine mißliche Liebschaft war zu fürchten, 
— und sie weinte bitterlich. — An des Mädchens Haltung fand 
die Frau nichts zu tadeln; aber das Gefühl, das aus jeder 
ihrer Mienen hervorleuchtete, schien ihr unstatthaft. Sie wußte 
nicht, daß das arme Mädchen nichts begehrte, als für ihn 
zu beten. Sein Bild hatte sich beim ersten Sehen in ihr 
Herz gegraben, und es schlug hart und bang, als sie das 
Übel wachsen sah. Sie verbrachte die Nächte im Gebet, in 
ihrer Kammer lag sie auf den Knien — aber ihr Herz war 
so voll, der kleine Raum schien ihr so schmerzhaft eng. Da 
sah sie durch das Fensterlein am andern Ende des Gartens die 
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schwarzen Bäume ragen — dort war die alte Kirche, und plötz- 
lich wußte sie es: dort war ein geweihter Altar, dort müsse sie 
beten, und dort würde sie Erhörung finden. — Sie schlich 
aus dem Hause und lief durch den dunklen Garten. Es 
ward ihr nicht schwer, an der Mauer hinauf- und drüben 
über die verfallene Friedhofsmauer hinabzukommen. In wenig 
Augenblicken war sie auf dem alten Gräberplatz. Dort war 
es still, nicht Laub noch Gras bewegten sich. Es herrschte 
ein süßlicher Duft, der Duft der Eiben, den sie kannte, 
wenn ihn der Wind über den Garten trug. Sie wandte sich im 
Dunkel an den Trümmern der Grabsteine vorbei, die hie und da 
aus dem Gestrüpp hervorleuchteten, tastete sich um die schwarzen 
Baumstämme, dann stand sie vor der Kirchenmauer, gerade vor 
dem gewölbten Portale. Aber ach! sie berührte mit der Hand 
die eisernen Bänder und Riegel, mit denen die Bretter, die es 
verwahrten, hin und her beschlagen waren: sie waren stark und 
fest, und ihre Hand so schwach. Da sank sie auf die Knie und 
legte ihre Stirn gegen das Holz, tiefe Seufzer drangen aus ihrem 
Herzen — es war der einzige Laut in der schweren Stille. 

Aber wie von den Türmen der Stadt fernher die zwölfte 
Stunde schlug, knisterte es und begann es zu wehen und zu 
rauschen. Ein fahler Schein stieg von den Gräbern auf, ver- 
dichtete sich und in langen Zügen wallte es zur Kirche. Rechts 
und links neben der Beterin schob sich's durch die Bretter — 
schattenhaft. Sie fühlte eine eisige Luft modrig sich entgegen- 
wehen, als ob das Tor überall klaffe. Mehr und immer mehr 
zogen an ihr vorbei, dicht sie umdrängend; es knisterte, es 
klapperte, sie hörte ein feines Rieseln von Staub und spürte den 
Geruch verwitterter Erde. Sie wußte es: das waren die Toten aus 
den Gräbern ringsumher. Sie erhob sich von den Knieen, um 
gleich ihnen in die Kirche zu gelangen — keine Bretter, keine 
Riegel hemmten jetzt ihre Schritte. Umringt von den Schatten- 
wesen überschritt sie die Schwelle und befand sich im Dũster des 
hohen Gewölbes. In nachtschwarzem Dunkel verschwindend, 
ragten die mächtigen Pfeiler empor, von spitz und steil gespannten 
Bogen überwölbt. Lichter Staub stieg in feinen Wirbeln auf und 
beleuchtete hie und da mit fahl aufzuckendem Streiflicht das 
schwarze, feucht erglänzende Gemäuer. Den großen, in wallende 
Finsternis sich verlierenden Raum erfüllte ein tonloses Hallen, es 
wogte auf und ab, erstarb in der Höhe, und hob aufs neue wieder 
unter ihren Füßen an. In unendlichen Scharen schoben sich die 
Toten an ihr vorbei, drängten in den finster erdröhnenden Raum 
immer mehr, in unabsehbarem Gewimmel; sie türmten sich über- 
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einander wie Mauern, hoch hinauf verloren sie sich im Düster 
der Wölbung. Sie sah die Gestalten im deutlichen Bilde, wie die 
Füße der einen auf dem Haupte der anderen ruhten: der eisen- 
beschuhte Fuß des Ritters auf der Myrtenkrone der Jungfrau, und 
die geschweiften Schuhe der Edelfrau auf dem haarlosen Kopf des 
Wiegenkindes. Und vorwärts strebend, wand sie sich langsam 
durch immer neue Mauern von Gestalten, bis sie vor dem Altare 
stand, auf dem in bläulichem Lichte die hohen Kerzen glommen. 
Da sank sie nieder. Sie legte ein Kreuzlein hin, das sie am 
Halse trug, und voll Inbrunst sprach sie viele Gebete darüber, 
bis sie ein Seufzen und Rauschen vernahm: Amen, Amen, mur- 
melten die Toten, und dumpf erdröhnte der Raum. Dann wallte 
es zurück, und die Toten verließen die Kirche. Sie erhob sich, 
verneigte und bekreuzte sich, und von den ziehenden Gestalten 
leise vorwärts geschoben, stand sie alsbald wieder draußen; fern- 
her scholl Hahnenschrei, und sogleich zerstoben und zerflatterten 
rings die Schatten. Das Morgenlicht brach durch die Bäume. 

Wie sie in den Garten hinunterstieg, sah sie dort die Blume 
blühen von der sie wußte, daß sie den Tod verkünde Rings 
regte sich kein Blatt; aber die Blume schlang mit leisem Brausen 
wirbelnde Kreise, sie drehte und wiegte sich, sie erzitterte bis in 
ihre Wurzelblätter, und haßbewegt faßte das Mädchen zu und 
riß die Pflanze aus der Erde, greulich war es in ihrer Hand, als 
habe sie ein Lebendiges berührt; und dann schoß es wie ein Strahl 
aus dem Boden, und im nächsten Augenblick stand die Blume 
wieder aufrecht vor ihr. Fest hielt sie ihr Kreuzlein in der Hand, 
das wollte sie dem Jüngling unter sein Kissen tun, daß er ge- 
sunde: die Toten haben darüber gebetet, flüsterte sie, es wird 
ihm helfen. 

Aber der Kranke war schlimmer geworden in dieser Nacht. 
Matt, fast zum Erlöschen fand ihn bei Tagesanbruch die Groß- 
mutter. Als das Mädchen am Morgen hereintrat, schnellte er auf, 
hob mit krampfhafter Abwehr die Hände und flehte mit angst- 
erstickter Stimme, daß sie nicht in seine Nähe käme. Dies waren 
nicht die Launen eines Verliebten — die alte Frau fürchtete einen 
erneuten Fieberanfall. Auch das Mädchen war tief erschrocken, 
sie öffnete schnell das Fenster, daß helle Sonne hereingeflutet kam, 
dann richtete sie ihn in ihren Armen auf. Als er so ihre warme 
Nähe fühlte, sie vom Licht umflossen sah, wurde er still — er 
hielt sie fest und blickte rätselnd in ihr Gesicht. 

Die Großmutter und der alte Gärtner wollten in dieser 
Nacht am Krankenbette wachen; sie sandten noch spät abends 
einen Boten in die Stadt, den Priester zu holen, und weinend 
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schlich sich das Mädchen wieder zur alten Kirche. Es war toten- 
still im Hause, nur im Garten bewegte der Nachtwind flüsternd 
die Blätter, fern im Kornfeld rief die Wachtel, und von weiten 
schallte das Quaken der Frösche. Die Großmutter im Winkel in 
ihrem Lehnstuhl, der alte Gärtner auf einem Schemel bei der Türe 
nickten im Halbschlaf. In all der Stille war ihnen als senke sich 
tief und tiefer zwingender Schlaf auf sie nieder, als stelle ein 
furchtbarer Traum sich ein: auf dem Bette des Jünglings hockte 
eine Gestalt und hielt ihn fest umklammert. Beim Scheine des 
Nachtlämpchens sahen sie die schwarzen Zöpfe sich auf dem 
lichten Gewande ringeln, wenn die Gestalt sich krampfhaft be- 
wegte; sie hörten gewaltsames Röcheln, Keuchen und leises Ge- 
klapper. Sie sahen, wie der Körper des Kranken sich in der Um- 
armung wand, wie er den saugenden Mund mit zuckenden Händen 
von dem seinen zu entfernen suchte,...... da richtete das Wesen 
sich auf, es faßte mit bleichen Fingern in die schwarzen Scheitel, 
sie auseinander breitend wie ein Flügelpaar, und bewegte sie 
fächelnd auf und nieder. Und über dem Wehen wurde die Ab- 
wehr des Kranken matt und matter, bis er aufs neue umklammert 
ward. — Die Alten stierten vom Alp sich gepreßt glaubend; da wehte 
es vom Fenster her wie Morgenluft. Das unersättliche Wesen 
glitt vom Bette nieder, zum Fenster hin, und war verschwunden. 
Es war kein Alp, kein Traum gewesen, die Alten fuhren auf: 
wir sahen es beide — wer war es? Sie stürzten zum Bette hin, 
sahen den Kranken in tiefer Ohnmacht liegen, ein feiner Blut- 
streif rann von seinen Lippen und neben seinem Haupte blitzte 
es golden: da lag das Kreuzlein des Mädchens, — — und wie 
von Sinnen lief der Alte in ihre Kammer — ihr Bette war leer! 
In dem Garten, im fernen Heckengang, sah er eine Gestalt. Er 
eilte keuchend ihr nach, schattenhaft schwand es vor ihm her 
unter die Bäume hinein. Er drang durch die Bũsche; vor ihm 
an der Mauer, wo die Blume stand, hörte er Geräusch; es 
knackte, Steine rollten, und plötzlich glitt das Mädchen von der 
Mauer nieder. „So bist du es doch, Verruchte!“ schrie der Alte 
und packte sie. Blind vor Wut riß er sein Messer heraus und 
stieß es ihr in die Brust. Sie sank hart zu Boden. „Wo bist du 
gewesen, du Hexe?“ schrie er. „In der Kirche mit den Toten,“ 
flüsterte sie. Der Alte sah ihr Kinderlächeln, und furchtbar stieg 
der Zweifel in ihm auf. Da nahm der Tod den letzten Schleier 
von ihrer liebenden Seele, und sie sprach: „Grabt mir mein 
Grab hier unter der Blume, grabt tief, grabt gleich“ — der Alte 
starrte auf sie nieder — er sah sie blässer werden und eilte Hilfe 
zu holen. In diesem Augenblick begehrte an der dämmernden 
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Pforte der Priester Einlaß mit der heiligen Wegzehrung. Der 
Sünderin war Beichte nötig, er führte ihn hin, wo das Mädchen 
lag, dann trat er in das Haus zu der Frau, die noch immer 
zitternd den Enkel umsorgte, und erzählte ihr alles. — 
Fröstelnd und grau standen die Blumen auf den Beeten, als 
sie durch den Garten gingen, am Himmel verblichen die letzten 
Sterne. Eben setzte der Pfarrer den heiligen Kelch an die Lippen 
der Sterbenden; er salbte ihr Stirn und Hände mit dem geweihten 
Öle und in seinen Armen ging der letzte Atem von ihr. 

„Ihr habt eine Schuldiose gemordet,“ sagte der Pfarrer, und 
sie hörten, was in letzter Beichte die Tote ihm vertraute. Jedes 
Wort, das er sprach, riß den beiden Alten am Herzen, aber 
immer noch stand über ihnen, was sie des Nachts geschaut, bis 
auf Befehl des Priesters der letzte Wunsch des Mädchens erfüllt 
wurde. 

Der alte Gärtner selbst mußte graben, dort wo die Blume 
blühte. Fette schwarze Erde war es, und die Arbeit war leicht. 
Nun grub er dicht neben der Blume, die Erde sank unter ihr 
ein, er zerschnitt den dicken Stengel, und immer noch glühte sie 
ein wurzelloses Phantom über der Grube. Schon stand der Alte 
bis zum halben Leib darin. Jetzt warf der Spaten statt des 
schwarzen Grundes feinen, weißen Sand aus, und bald war es 
rings unter Bäumen und Büschen wie mit Schimmel bedeckt; 
dann grub er langsamer, vorsichtiger — er beugte sich tief — 
ein Schrei entrang sich seinem Munde: da lag in verschollenem 
Armsünderkleid ein Gerippe mit unversehrten schwarzen Zöpien 
auf dem verblichenen Zeug und mit grellen Zähnen, die ihnen 
grinsend entgegenbläkten. In eine verschimmelte und versteinte 
Rinderhaut war es gewickelt, die sie mit Mühe auseinanderbogen. 
Der Priester gebot sogleich, den scheußlichen Fund wieder ein- 
zuschaufeln; aber nicht ohne zuvor mit einem scharfen Spaten- 
stich den Schädel vom Rumpfe zu trennen. Er legte ihn zwischen 
die Füße des Gerippes nieder, und sogleich verlöschte die Blume 
wie ein noch eben züngelndes Licht. Er trachtete zu erforschen, 
welch Greuel hier vor Zeiten geschehen und ob das Geschlecht 
der alten Frau etwelche Verfehlungen büßte — aber er brachte 
nichts in Erfahrung. Die Frau ließ das fromme Mädchen in 
ihrem Erbbegräbnis in der Stadt beisetzen und weihte ihr viele 
‚Messen. Ihr Enkelsohn gesundete; aber sie zog mit ihm aus 
«lem Lande, und als der Gärtner sich dem Gerichte stellte, kam 
miemand mehr in den Garten, der fortan verwilderte und ver- 
ödet lag. 
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Oscar Bie: Widersprüche der Oper. 


Die Aufführung. 

oller Widersprüche scheint das Kunstwerk der Oper. Mo- 
Vai und Ensemble, Form und Ausdruck, Musik und 

Stoff, Heimat und Welt, Rede und Melodie, Komponist 
und Librettist, Gesang und Orchester sehen sich scharf ins Auge, 
Vorteile zu erspähen, Niederlagen zu ergänzen, Lücken zu füllen, 
die Macht der eigenen Sphäre zu erweitern. Aber das alles ist 
gleichsam erst die geschriebene Oper, in der die Paradoxien noch 
unbewußt ruhen. Jetzt wird sie gespielt und ein neuer Akt, ein 
Akt voll furchtbarer Kämpfe, Ärgernisse, Tyranneien und Ver- 
zichte beginnt, in dem die ganze theatralische Unmöglichkeit 
dieser Kunstgattung ihre praktische Betätigung findet. Eine An- 
tinomie erhebt sich zwischen Werk und Aufführung. Die Oper 
ist nicht nur da — sie wird von jemandem gegeben. Dieses „Von 
jemandem“ stellt eine neue, sehr schwierige, sehr nervöse Gruppe 
von Interessenten der Familie von Wort und Ton und Orchester 
gegenüber, die sich da zusammengetan haben, eine frohe Geburts- 
stunde zu erleben. Die Aufführung ist sonst eine Frage, bei der 
Oper ist sie ein Problem. Sie greift tief und schmerzlich in das 
Kunstwerk ein. Fin des plaisirs, commencement des désagréments 
schreibt Mehul unter eine seiner Opern. 

Indem ich hier die täglichen Aufführungssorgen der Oper als 
eine ästhetische Antinomie zusammenfasse, sie nach ihren wich- 
tigsten Befunden ordne, stelle ich folgende Tatsachen nebenein- 
ander. 

Die gegebenen Verschiedenheiten der menschlichen Stimm- 
register wirken auf die Disposition der Oper. Ganz allgemein 
zunächst. Schon Doni, der große Musikschriftsteller der Renais- 
sance, bemerkt in seinem Trattato della musica scenica, Jesus 
müsse Tenor singen (einen weichen Tenor wie der des Francesco 
Bianchi), Gott Bariton, die Engel Sopran und Alt, der Teufel 
tiefen Baß, Apollo Tenor oder Kontraalt, Merkur Falsett (wegen 
des Betrügerischen): ein rechtes Einteilungssystem für einen my- 
thologischen, antikisierenden Methodiker, der auch für jeden Gott 
seine Tonart empfiehlt, für Venus die lydische, für Saturn die 
hypodorische, wobei er, wie Ambros sagt, an alles gedacht hat, 
nur nicht an die Menschen. An die Menschen auch als Sänger 
dachten die alten Italiener überhaupt wenig, sie ergötzten sich 
am Klang der schönen Stimme an sich, und sie scheuten nicht 
davor zurück, den Mann zu verstümmeln, damit er die männliche 
Ausdauer und die weibliche Klanghöhe zu einer perversen Ein- 
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heit verbinde, die die Feinschmecker, die Orecchianti, entzückte. 
Der erste Kastrat, der in eine päpstliche Kapelle aufgenommen 
wird, ist der Pater Giroiamo Rossini aus Perugia um 1601. Es 
vergeht nur kurze Zeit, und die Kastraten dringen in die Oper 
ein. Während in Peris „Euridice“ noch ein Knabe die Rolle der 
Daphne singt, ist Cavallis Alcibiades als Sopran, sein Xerxes als 
Alt Kastrat. Die natürliche Verteilung der Register, die in den 
älteren Opern noch Regel ist, wird auf den Kopf gestellt. Der 
Fall aus Scarlattis „Trionfo d'onore“ 1718 wird als Kuriosum 
oft genannt: der Liebhaber ist Sopran, die Geliebte Alt. Schließ- 
lich verbietet Clemens XII. ganz das Auftreten der Frauen auf 
dem Theater, und die Kastraten erobern noch dazu das Reich 
aller weiblichen Rollen. Heinse baut die Pointe seines Opern- 
romans „Hildegard von Hohenthal“ dahin aus, daß Hildegard in 
Rom als Weib auf einer Opernbühne singt. Es war dies ein Er- 
eignis, wie heut der Flug über den Kanal. Gluck schreibt seinen 
„Orfeo“ in Althöhe noch für den Kastraten Guadagni. Da man 
in Paris trotz der Schwärmerei Raguenets und aller Italienfreunde 
diese Sorte Sänger nicht verwendet, ändert er die Rolle in die 
Tenorlage um. Das Weib als Mann aber bleibt für lange Zeit 
ein Typ der Oper. Den Genuß an der Kastratenstimme ersetzt 
der Reiz des verkleideten Geschlechts. Der Page, vom Cherubin 
über den Hugenottenurban bis zum Rosenkavalier ist der legitime 
Erbe eines verschnittenen Sängervolks, bei dem ein Stück Mann 
das Weib, ein Stück Weib den Mann sang — abenteuerliche, 
hermaphroditische Künste des Chevaliers d’Eon, die der para- 
doxen Geschlechtslosigkeit der Oper schmeichelten. 

Burney auf seiner italienischen Reise (1770) erkundigt sich 
lebhaft nach der Fabrik der Kastraten. Aber es wird ein ab- 
sichtliches Dunkel über ihre Herkunft gebreitet. In Mailand sagen 
sie, es geschehe in Venedig — in Venedig, es sei in Bologna; 
von Bologna weise man nach Florenz, von dort nach Rom, nach 
Neapel. Der britische Konsul in Neapel sage, sie kämen aus Leo- 
cia in Puglia. Sie würden erst geprüft, ehe man die Operation 
vornehme. Und doch stehe die Todesstrafe darauf — man rede 
sich oft mit einer Krankheit aus. Was will man mehr von der 
Muse der Oper? Sie nimmt den Menschen das Geschlecht und 
tötet das Gesetz aus Genuß. Sie zieht hundert Jahre lang die 
Kastraten groß und sendet sie mit der italienischen Musik in die 
weite Welt. Sie teilen Ruhm und Niedergang dieser Musik. Die 
Deutschen wenden sich mit dem Brustton logischer Empfindlich- 
keit dagegen. „Die Symphonie geht zu Ende,“ schreibt Scheibe 
im „Kritischen Musikus“, „der Vorhang wird aufgezogen. Man 
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hört eine weibische, doch helle Stimme, welche von einem Körper 
gesprochen wird, dessen Kleidung uns das Bild eines Helden dar- 
stellen soll. Lasset uns einmal in dem Buche nachsehen, ob 
dieses ein verkleidetes Frauenzimmer, eine Amazonin oder eine 
Person aus der verkehrten Welt ist? Nein, keines von allen Dingen, 
es ist der große Alexander. Wie? Der große Alexander? Seit 
welcher Zeit hat man diesen gewaltigen Weltbezwinger in einen 
Unvermögenden oder wohl gar in ein Weib verwandelt? Doch 
wer ist denn dieser, der anitzo mit einer matten Altstimme auf 
den Knien um die Gunst seiner holden Göttin so beweglich, so 
weibisch und so niederträchtig seufzet? Ist es nicht einer von 
den Hofpagen des großen Alexanders? Nein, keineswegs. Es ist 
der stolze Hephästion, einer der vornehmsten Generäle dieses be- 
rühmten Königes. Es ist Hephästion, der durch seine Klugheit 
und Tapferkeit alles, was sich ihm entgegensetzte, zu Boden trat. 
Wir werden aber doch einmal einen ähnlichen Charakter finden. 
Lasset uns nachsehen, wer dieser ist, der sich anitzo in einer 
kreischenden Diskantstimme über die Grausamkeit des Glückes 
und über die Unbarmherzigkeit einer vermählten Dame beklagte? 
Unfehlbar wird dieses ein wollüstiger Schmaruzer sein? Weit 
gefehlet. Es ist der tugendhafte Lisimachus, der, bloß mit seinen 
Händen und ohne die geringsten Waffen, einen Löwen überwand; 
der sich durch seine Tugend und Geduld die ihm durch den 
Neid seiner Feinde entzogene königliche Gnade auf das rühm- 
lichste wieder erwarb. Endlich werden wir einen Chor der 
Helden hören. Wie? Es sind ja lauter Diskant- und Altstimmen. 
Hat denn Alexander mit einer Menge. Weiber die Welt be- 
zwungen ?*— 

Nun, die Geschlechter sind wieder arrangiert, Sopran, Alt, 
Tenor und Baß haben ihre natürlichen Funktionen übernommen 
und dem rationellen Musiker an Charakter ersetzt, was dem alten 
Theaterbesucher an sinnlichem Reiz zugute kam. Noch immer 
schreiben die Italiener für die Stimme, wie die Deutschen für 
die Instrumente, und jene für die Stimme in diesen, wie diese 
für die Instrumente in jenen. Die Instrumente stehen, die Stimme 
wandelt sich, wie die instrumentalen Möglichkeiten sich wandeln 
und die Stimmmöglichkeiten stehen. Gegenspiele und Paradoxe. 
Der Deutsche ist individueller, der Italiener schreibt für Indivi- 
duelleres, für diesen ganzen wechselnden Zauber farbiger Stimmen, 
die jede Rolle in neue Valeurs setzen, jedem Abend eine neue 


Disposition geben, erst leben, wenn sie da sind, erst Leben wecken, 


wenn sie selbst leben. Farblos und neutral auf dem Papier, wird 


die italienische Oper Melodie und Genuß und Erfindung und 


Widersprüche der Oper. 623 


Klangreiz, wenn sie gesungen wird, ihre Existenz ist eine flie- 
gende, aber ihre Kraft eine stehende. Sie ist nur Geist, wenn sie 
Materie wird: 

Und nun wimmelt diese Schar Künstler mit dem nervösesten 
aller Instrumente um den Komponisten herum und bringt ihn 
in Verlegenheit, stößt ihn, liebt ihn, bittet ihn, verleugnet ihn 
und läßt ihn im Stich. Die Geschlechter sind eingerichtet, die 
Charaktere versprochen, aber die Menschen sind keine Klarinetten. 
Burney erzählt, wie ein fehlender Tenor durch einen Einhelfer 
aus einem Loche ersetzt wird. Gretry, wie einer eine ganze 
Orange ißt, bis der Partner sein Rizitativ beendet hat. Solche 
Geschichten gab es hunderte. Verkehr und Disziplin sind besser 
geworden, aber die Verantwortlichkeit? Die Schröder-Devrient 
wirft Wagner die „Rienzi“-Partitur an den Kopf und fast alle 
ihre Kollegen sind gegen fast alle neuen Werke, die ihnen immer 
zu schwer, immer zu unverständlich sind. Ein halbes Jahr 
Tristanproben in Wien, und es kommt zu keiner Aufführung. 
Unterscheiden wir. Die Italiener schrieben vokal, die Deutschen 
schreiben instrumental, auch für die Stimme. Die Italiener gaben 
ihre Arien dem Gutdünken der Sänger preis, aus deren Kehle 
und für deren Kehle sie komponierten. Die Rosinenarie aus dem 
„Barbier“ ist in Tonart und Koloratur frei geworden wie ein 
Vogel. Zahlreiche Stücke werden für bestimmte Sänger auf 
Wunsch eingefügt. Sacchini schließt sich bei seiner Primadonna 
ein, bis er mit seiner Oper fertig ist. Keiser in Hamburg, Purcell 
in London schreiben ihre berühmten Riesenkoloraturen, weil sie 
wissen, für wen sie schreiben. Mozart komponiert seine „Kö- 
nigin der Nacht“ für diese eine Josepha Weber. Dafür leben auch 
alte Stücke oft nur mit ihren Sängerinnen und sterben mit ihnen, 
auch wenn ein Meister sie hält. Die „Norma“ ist tot, weil sie 
niemand mehr singt. Man hilft sich mit Änderungen und Strichen. 
Man ändert, streicht, kombiniert an alten Opern mit einer Non- 
chalance, die innerhalb des Schauspiels unerhört wäre. Das 
Schauspiel kann jeder lesen, die Partitur nur wenige — die Oper 
will gehört sein. Sie lebt auf der Bühne und findet dort erst ihre 
endgültige Form. Es gibt keine Oper, die jemals zu allen Zeiten 
und an allen Orten so aufgeführt wurde, wie sie geschrieben war. 
Nur Pietät, eine sehr untheatralische Tugend, gestattet originale 
Formen. Und doch Pietät! Mahler streicht aus dem „Fidelio“ 
die Roccoarie als dumm, setzt die dritte Leonorenouvertüre vor 
die letzte Szene ein, als wirksamstes, symphonisches Zwischen- 
spiel, und komponiert für den „Figaro“ neue Rezitative hinzu, 
aus der Beaumarchaisschen Gerichtsszene, die die revolutionäre 
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Tendenz steigern. Was die Italiener früher an Stimmpersönlich- 
keit verlangten, verlangen die Deutschen jetzt an Stimmdynamik. 
Hans Sachs, als Rolle zusammengerechnet, singt länger, als eine 
ganze alte, kleine Oper dauerte. Sie verlangen eine Schauspiel- 
fähigkeit, die den Sängern selten gegeben ist. Sie „denken“ sich 
in die Rollen und sind zufrieden, wenn die Hälfte ihrer Absichten 
auf der Bühne verwirklicht wird. So steht der Konflikt. Die 
Alten gaben sich in den Dienst der Sänger und setzten ihre eigene 
Selbständigkeit herunter. Die Neuen zwingen die Sänger auf ihr 
Niveau und kümmern sich nicht darum, ob ihnen dabei der Atem 
ausgeht. Jene Werke litten dadurch an ihrer Einheit, diese leiden 
an ihrer Energie. Ist diese Differenz jemals auszugleichen? 

Bei der alten, italienisierenden Oper sind erst die Sänger da, 
dann wird komponiert — später war es umgekehrt. Die Italiener 
hatten den Vorteil, aus einer bestehenden Kunst und vollendeten 
Ausbildung der Kehle ihre Werke herzuleiten, in Deutschland 
mangelt es zuerst überhaupt an Sängern, dann an den passenden. 
Im alten Hamburg muß Mattheson falsettieren, um seine Kleo- 
patra zu singen. Ein Fräulein Conradi, Tochter eines Dresdener 
Barbiers, exzelliert als Sängerin, obwohl sie nicht Noten lesen 
kann. Dann wird das Material besser. Aber andere Nöte ent- 
stehen, die größten, als die Wagnersche Oper aufgeführt werden 
soll. Der Briefwechsel Wagners mit seinen Künstlern ist eine 
einzige Bemühung um passende Darsteller, die aus der italieni- 
schen Überlieferung sich befreien und seinen dramatisch-dekla- 
matorischen Absichten Verständnis entgegenbringen. Langsam 
erzieht er sie sich. Wie die italienischen Sänger ihre Musik ge- 
schaffen hatten, so schafft hier die deutsche Musik ihre Sänger. 
Der Natursänger, bei dem ein glücklicher Instinkt den konven- 
tionellen Akzent ersetzt (wie schon Gretry von Garat sagte), ge- 
winnt an Ansehen und — gefährdet die Oper. 

Der Umstand, daß die Oper erst in der Aufführung ihre 
sinnlich-endgültige Form erhält, wirkt auf die Autoren der älteren 
Zeit beinahe demoralisierend. Die Noten sind oft ein unverant- 
wortliches Material, erst die Szene gibt Wert und Tatsächlich- 
keit. Die Originalität der Persönlichkeit ist nicht die Hauptsache. 
Peri und Caccini am Beginn der Florentiner Oper arbeiten zu- 
sammen, fügen sich gegenseitig Nummern ein. In Peris und 
Gaglinnos Opern stehen Stücke, von adeligen Dilettanten einge- 
setzt, denen die Autoren noch schmeicheln. Im Jahre 1721 wird 
in London eine Oper „Muzio Scaevola“ aufgeführt, deren erster 
Akt von Mattei, zweiter von Bononcini, dritter von Händel 
stammt. Nebel hat mit Francoeur zehn Opern zusammengearbeitet. 


— — — — —— m. ' — —— — y a ——— 


Widersprüche der Oper. 625 


Herold machte seine „Marquise de Brinvilliers“ mit neun anderen 
zusammen, darunter Boieldieu, Auber, Cherubini, Paer. Die Be- 
nutzung älterer Opernstücke in neuen Werken ist ebenso geläufig: 
Rameau nimmt Teile seines wegen kirchlichen Widerspruchs un- 
aufgeführten „Samson“ in den „Zoroaster“ auf, dessen Ouvertüre 
er sich wieder zum „Castor“ borgte. Gluck borgt sich eigene Ouver- 
türen und Arien, Händel mit Vorliebe, Rossini desgleichen — 
noch Weber macht solche Selbstanleihen, er, der auf den Proben 
. des „Oberon“ dieser Oper überhaupt erst die endgültige Gestalt 
gibt. Anleihen bei Fremden sind nicht ganz so häufig, aber sie 
sind nicht immer illoyal. Händel nimmt von Keiser, Gluck von 
Feo und Bach, Philidors „Le Sorcier“ enthält eine Romanze, 
Note für Note nach Glucks Objet de mon amour im „Orpheus“. 
Die Ausarbeitung weniger wichtiger Partien wird anderen über- 
lassen: Lully und Gretry übertragen Mitarbeitern die Instru- 
mentation, die Rezitative — in Paris beim „Freischütz“, bei 
„Carmen“, um sie „akademiefähig“ zu machen — werden unzäh- 
lige Male von anderen besorgt. Die Opernproduktion nimmt 
eine unheimliche Ausdehnung an. Die typischen 14 Tage, in 
denen noch Donizetti den „Liebestrank“ komponierte, kehren auf 
den Arbeitslisten vieler berühmter Italiener wieder. Die Blätter 
fliegen unter der Hand, oft gar nicht gedruckt, in Abschriften 
verbreitet, die Bühne verschlingt sie, sie braucht jährlich neue. 
Rossini wird eine Zeitlang von Barbaja engagiert, um jährlich 
zwei neue Opern zu liefern. Sacchini hatte im Alter von 36 Jahren, 
in dem Wagner erst aufzusteigen begann, schon 50 Opern ge- 
schrieben. Scarlatti machte 115 Opern, noch Gluck 107. Hasse 
konnte sich selbst kaum aller seiner Opern erinnern, nachdem sie 
Friedrich der Große bei der Belagerung von Dresden verbrannt 
hatte. Es ist klar, daß diese Produktionsmenge auf den Stil der 
Komposition wirken mußte — sie stilisiert die Form, versteinert 
das Gerüst, macht Ausdruck, Verteilung und musikalische Gestalt 
stereotyp, aber stärkt die Schule und die Routine. Die neue Oper 
kennt diese Massenwirtschaft nicht mehr. Sie verliert dadurch die 
formale Überlieferung, gewinnt an innerer Tiefe, an persönlicher 
Durchdringung. 

Das Einheitsmaß zwischen Bühne und Orchester, den Rhyth- 
mus der lebendigen Aufführung gibt der Taktstock des Dirigenten, 
dieser Zauberstab, der alle hier vereinigten Kräfte und alle per- 
sönlichen Divergenzen in die Herrschaft seines eigenen Tempos 
zwingt. Das Tempo ist der objektive Zusammenhalt der tönenden 
Massen — aber, indem es einem Einzigen anvertraut ist, wird es 
wieder zu einer subjektiven Äußerung, die aus Temperament, 
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Laune, Klima und momentaner Rücksicht merkwürdig zusammen- 
setzt. Die Geschichte des Taktschlagens ist eine Geschichte der 
Wandlung roher Disziplin, wie sie noch der heftige, aufschlagende 
Taktstock des französischen 18. Jahrhunderts zeigt, in die ner- 
vöseste Äußerung persönlichen Empfindens, wie sie den Dirigenten 
seit Wagner auszeichnet. Rousseau in seinem Musiklexikon unter- 
scheidet den italienischen Taktschlag mit wiederholten, nur senk- 
rechten, sinnfälligen Bewegungen vom französischen, der schon 
mit eingelegten wagerechten Linien für die mittleren Taktteile 
arbeite. Heut ist er nicht mehr zu definieren — er wird ein 
irrationaler Ausdruck von Mimik des Tempos und der Dynamik, 
der seine Schulregeln vergessen muß. Gretry erzählt, daß man 
im nördlichen Frankreich langsamer, im südlichen schneller diri- 
gierte, im nördlichen Italien schneller, in Rom sehr langsam, 
daß man Lullys und Rameaus Tempi akzeleriert habe. Wir finden 
heut oft, daß der Italiener dieselben Passagen langsamer singt 
als der Deutsche — weil seine Technik zuverlässiger ist. Wir er- 
leben, daß Tempi sich in Bayreuth verlangsamen, aus einer Art 
Verfeinerung und Vertiefung schon konventioneller rhythmischer 
Werte, und daß Richard Strauß am Pulte den Nibelungenring, 
aus der Veranlagung seines reißenden Temperaments, so hetzt, 
daß ihm die Sänger nicht mehr folgen können und wollen. Ich 
erwähne das, um innerhalb aller Paradoxien des Opernwesens 
auch diese nicht zu vergessen, daß die feste Schiene, auf der die 
Aufführung in die Zeit hinein zu gleiten hat, weder aus Eisen 
ist, noch auf der Erde ruht. Das Schauspiel hat seinen Regisseur 
für das Tempo, der vor der Aufführung arbeite. Die Oper hät 
ihren Temporegisseur während der Aufführung — er ist ein 
Mensch, ein Künstler, oder gar der Komponist selbst. 

Die Regie der Bühne tritt in neue Schwierigkeiten, da sie 
aus einem dramatischen Milieu einer musikalischen Aufgabe ent- 
gegensieht. Wie verhält sich die Natürlichkeit der Bühnenvor- 
gänge zu der Abhängigkeit vom Dirigenten? Die Alten sangen 
ihre Arien über die Rampe ins Publikum, von Zeit zu Zeit durch 
eine Handbewegung, eine leichte Umarmung oder Rückwendung 
die Forderungen des Dramas markierend. Die Chöre stellten sich 
auf, die Ensembles reihten sich an. Wenn es heute natürlicher ge- 
worden ist, ist es nur schwieriger geworden. Bühnendirigenten 
helfen dem Chor, der den Lohengrinschwan nur sehen kann, 
wenn er dem Kapellmeister den Rücken kehrt. Gregors Komische 
Oper in Berlin zeichnete sich durch diese rationelle dramatische 
Regie aus, durch ungestörtes Volksleben im ersten „Carmen“-Akt, 
im zweiten „Boheme“-Akt, durch den Versuch der vollkommenen 
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Ausschaltung des Konvergierens auf den Dirigenten. Man fühlte, 
daß die Musik oft dabei zu kurz kam. Ist das Problem zu lösen? 
Der Dirigent ist unsicher, er hat nicht nur Musik unter sich, 
sondern auch ein selbstsicheres Drama. Geht man ins Drama, 
verliert man gegenüber der disziplinierten Musik, geht man in 
die Musik, verliert man gegenüber der Illusion der Bühne. Im 
alten Stil machte man Scheinkonzessionen: einen sogenannten 
. Idealismus, der seine Frontbewegungen in einer großzügig un- 

beweglichen Monumentalität verbirgt, in der Art der klassischen 
Faustina, der pompösen Schauspielerin mit dem Cantar granito. 
Und die konzertierende Haltung der alten Oper war ja auch zu- 
gleich Ursache und Wirkung dieses Kompromisses. Aber die 
realistische moderne Oper kann das nicht, sie sitzt so tief in dem 
Dilemma, daß man oft nicht mehr weiß, ob die Darsteller den 
Dirigenten oder dieser jene mehr irritiert. Schließlich muß es 
irgendwie gemacht werden, und man findet eine anständige Mitte, 
die keinen von beiden Kontrahenten beleidigen soll, während sie 
tatsächlich nur die Unmöglichkeit einer endgültigen Aussöhnung 
kachiert. 

Und so komme ich zum Kapitel der Sichtbarkeit der Oper, 
die mit ihrer Hörbarkeit sich auseinanderzusetzen hat. Hier scheint 
kein Kompromiß mehr, hier scheint offene Feindschaft und Gegen- 
sätzlichkeit. Der Rahmen der Fühne, die Dekoration, die Aus- 
stattung sind eine beharrende Kunst, die Musik eine laufende — 
und dennoch soll auch dieses Drama sich vor eindrucksvollen 
Bildern, in wirksamen Stellungen abspielen. Jetzt sage ich schon 
vorsichtiger: gerade weil es kein gesprochenes. sondern ein musi- 
kalisches Drama ist, wird die offene Gegensätzlichkeit der Raum- 
und Zeitkünste nicht ohne weiteres zugegeben, sondern sie suchen 
-sich zu beeinflussen, anzuähneln, zu steigern — die einzige Ver- 
tragsbrüderschaft, die die beiden Kategorien jemals versucht haben. 
Der Oper bleibt auch dieses Experiment nicht versagt: sie schlägt 
alles zusammen und alles auseinander. 

Wie stellt sich die Regie zur detaillierten Musik? Nicht 
die technische Regie der Abhängigkeit vom Dirigenten, sondern 
diese künstlerische Regie des Verhältnisses vom Schauspiel 
zur Musik? Gagliano in der Vorrede seiner „Dafne“ macht 
bereits eine Reihe weiser Bemerkungen über die Lösungen dieser 
Inkongruenz. Die Reformatoren haben sich immer damit aufge- 
regt: Rousseau schwärmt für die genaue Befolgung der Musik- 
phrasen durch das Spiel. Wagner denkt sich eine ganze Tanz- 
kunst der Mimik in präziser Übereinstimmung mit der gehörten 
Gebärde des Tons. Das Orchester wird dadurch gebärdenreicher, 
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die Mimik musikalischer. Susanna und Cherubin spielen die 
Achtel ihres Duetts, das Wotansschwert wird gezogen, wenn die 
Trompete es bedeutet, Loge dreht sich mit seiner Chromatik, 
Quickly verbeugt sich dalle due alle tre und Basilio erhebt sich 
in ganze Größe mit dem Crescendo der Calomnia. Ist die Präzi- 
sion vollkommen, ist ein Buffoeffekt sicher: ist sie nicht durch- 
geführt, spalten sich die Organe des Auges und Ohres. In diesem 
Falle ist das Spiel wahrscheinlicher, aber untänzerischer — in 
jenem tänzerischer, aber karikaturhafter: Gliederpuppen mit Ge- 
brauchsanweisung. Die Praxis schwankt auch hier in einer un- 

klaren Mitte zwischen den festen Bühnenbildern, die die Konturen 
stellen, und der beweglichen Musik, die die Innenzeichnung liefert, 


halb in diese, halb in jene schielend. Das sind die doppelten 
Sorgen der Opernregie. 


Von den Schaffenden. 


Nichts törichter als die Mahnung, Haydn nachzueifern. Als ob Seelen 
heiterkeit eine erlernbare Technik wäre! 


% % 
* 
| „Orpheus“: Gluck, der zur Unterwelt hinabsteigt, um ein Stück antiker 
Hoheit zurückzugewinnen. Da war er Deutscher, Genosse Goethes. Doch als 
er diese Tat vollzog, brannte sein letztes Jugendfeuer und seine stärkste Kampf- 
| freude aus. Und so erstarrte dann seine Größe in den Konventionen der 
Racine und Corneille. ; 
* 

Man muß den Fidelio“ nicht zum wenigsten deshalb mit höchster 
Sorgfalt musikalisch und szenisch ausarbeiten, weil er unvergleichlich besser 
als die scharfsinnigste theoretische Darstellung aufzeigt, was der Oper und was 
der Symphonie zu geben ist. 


R 


. 
* 


Unsere Zärtlichkeit für Schumann wächst: wir ahnen, daß wir nicht mehr 
lange fähig sein werden, mit ihm zu fühlen. 
= * = 

} Aus dem Irrtum eines Genies kann eine Welt von Talenten hervorwachsen 

f l * 


* 
* 
Unbewußt, aus den Tiefen der Volksseele, arbeiten sich im Bereiche der 
Musik heute zumeist nur noch Gassenhauer empor. In unsern Tagen ringt 
sich aus dem besten Volksempfinden anderes ans Licht: kühne Weltherrschafts- 


gedanken, Pläne großartiger sozialer Wohlfahrtseinrichtungen. Damit darf man 
billig zufrieden sein. 


Aus: Paul Marsop, Neue Kämpfe. Zweite Reihe der Studienbiätter 
eines Musikers. München bei Georg Müller 1913. 
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Randbemerkungen 
zur Beratung der Wehrvorlage im Haushaltsausschuß. 


F: nationalliberale Entschließung ersucht den Reichskanzler, der 
Entwicklung in der Armee, die in wachsendem Maße zu den 
Regimentern mit ausschließlich oder überwiegend adeligen Offizier- 
korps geführt hat, entgegenzuwirken. Die Entschließung wird gegen die 
Stimmen der Konservativen angenommen. 

Eine nationalliberale Entschließung ersucht den Reichskanzler, dahin 
zu wirken, daß ein ständiger Austausch zwischen den Offizierkorps der 
Grenzregimenter, sowie der unter ungünstigen Lebensbedingungen stehenden 
Garnisonen und den in großen Städten oder unter bevorzugten örtlichen 
Verhältnissen garnisonierenden Truppenteilen stattfindet. Die Entschließung 
wird mit allen Stimmen gegen die Stimmen der Konservativen 
angenommen. 

Was Eingeweihten längst klar war, hat sich wieder mit verblüffender 
Deutlichkeit ergeben: die Konservativen vertreten nicht die Interessen der 
Offiziere der Armee, sondern die eines kleinen bevorzugten Teils. Mit der 
Abschaffung der rein oder überwiegend adeligen Regimenter fürchten sie 
eine ihren Söhnen vorbehaltene Domäne zu verlieren, und der Garnisonen- 
tausch könnte es herbeiführen, daß eben diese ihre Herren Söhne den schönen 
großen und kleinen Residenzstädten den Rücken kehren müßten und sich in 
Orten wiederfänden, wo ihnen die Passion für den Offizierberuf bald 
schwinden könnte. Gott beschütze die Armeeoffiziere vor ihren konservativen 
Freunden! Anders als durch Beweggründe engherziger, eigensüchtiger Inter- 
essenpolitik ist die Stellung der Partei jenen handgreiflich berechtigten For- 
derungen gegenüber, die sogar vom Kriegsminister als solche grundsätzlich 
anerkannt sind, nicht zu erklären. Die geschichtliche Überlieferung, hinter 
die man sich so gern versteckt, erklärt doch nicht, daß Offizierkorps neu- 
gegründeter Regimenter, denen man von vornherein eine bevorzugte 
Stellung eingeräumt hat, sich sehr rasch von dem bürgerlichen Element ganz, 
oder doch fast ganz, „gereinigt“ haben; sie erklärt doch nicht, daß ein 
Jüngling namens Meyer oder dergl. durch keine Macht der Welt jemals den 
Eintritt in gewisse Regimenter erzwingen kann, während das Wort „von“ 
vor demselben Namen, das in solchen Fällen gewiß keine Überlieferung 
darstellt, dem Betreffenden sofort Einlaß in die „vornehmsten“ Regimenter 
gewährt. Die geschichtliche Überlieferung spricht überhaupt gegen die rein 
adeligen Regimenter. Die Ranglisten aus der Zeit um 1820 weisen in den 
Garderegimentern bürgerliche Namen in großer Zahl auf; in vielen Garde- 
regimentern standen ein Dutzend und mehr bürgerliche Offiziere, d. h. so 
viele, wie jetzt in sämtlichen Garderegimentern zusammen. Daß ein Kom- 
mandeur mit Vorliebe junge Leute annimmt, deren Väter und Großväter 
schon im Regiment gestanden haben, ist sehr verständlich. Wie ist es aber 
nun mit den Hauptleuten und Stabsoffizieren, die doch nur zum kleinsten 
Teil aus den Regimentern selbst hervorgehen? Wie kommt es, daß in ge- 
wisse Regimenter nur oder doch vorwiegend adelige Hauptleute und Stabs- 
offiziere versetzt werden? Diese Versetzungen nimmt das Militärkabinett 
vor; es muß doch also wohl System in der Reinkultur adeliger Regimenter 
sein; das Recht auf Exklusivität des Adels muß doch von der Heeresverwal- 


630 Klassenwirtschaft im Heere. 


tung grundsätzlich anerkannt sein, sonst könnte man ihm doch nicht auf 
diese Weise systematisch Vorschub leisten. Wie reimt sich aber dieses System, 
das ganz deutlich an der Hand der Offizier-Ranglisten und der in den 
Militär-Wochenblättern veröffentlichten Personal-Veränderungen zu verfolgen 
ist, mit der offiziellen Erklärung zusammen, es werde auf einen Ausgleich 
in der Zusammensetzung der Offizierkorps bereits hingewirkt? Der „Kon- 
zessions · Schulze“ allein macht es doch nicht. Und tatsächlich ist das Gegen- 
teil der Fall: die Trennung wird immer reinlicher, und wenn auch bis jetzt 
von einem Gegensatz zwischen adeligen und bürgerlichen Offizieren in 
der Armee sicherlich noch nicht gesprochen werden kann, so ist doch die 
Weiterbefolgung des herrschenden Systems vortrefflich geeignet, einen solchen 
heranzuzüchten; denn eine Bevorzugung des Adels herrscht ganz zweifel- 
los. Bevorzugung aber, die nicht auf Leistungen allein begründet ist, ist 
das, was ein sozialdemokratischer Abgeordneter als „Klüngelwirtschaft“, 
ein nationalliberaler etwas höflicher als „Nepotismus“ charakterisierte. Sie 
erzeugt notwendig Erbitterung bei den Zurückgesetzten, und in der Tat hat 
die Verbitterung über die Bevorzugung des Adels in der Armee bereits einen 
recht unerfreulich hohen Grad erreicht. Doch die peinliche Angelegenheit 
erledigt sich sehr einfach: der Heeresverwaltung ist davon nichts bekannt. 

Dann der Garnisonentausch. Sicherlich haben, wie der Kriegsminister 
sagt, die kleinen Garnisonen manches für sich: sie fordern unwillkürlich zu 
ernsthafter Selbstbeschäftigung auf. Alles aber hat es gegen sich, daß ein 
Offizier 10, 15, 20 Jahre und länger in den elendesten Nestern verbringt; 
und das kommt unendlich oft vor. Es wäre interessant, Näheres über das 
Zustandekommen der Statistik zu hören, die der Kriegsminister beibringt: 
danach war die Gesamtzahl der Offiziere in den östlichen Grenzgarnisonen 
295 (der Begriff Grenzgarnison muß dabei sehr eng gefaßt worden sein, 
d. h. es können nur die tatsächlich ganz nahe der Grenze liegenden Städte 
gezählt sein); von diesen 295 Offizieren standen dort 127 mehr als 5 Jahre. 
Vermutlich sind hierbei die Stabsoffiziere mitgezählt, die aber füglich nicht 
mitgezählt werden durften, da sie sowieso nicht länger als 5 Jahre in einem 
Regiment bleiben. Ferner ist zu fragen, wohin denn die Offiziere versetzt 
wurden, wenn sie die Orenzgarnison verließen; bei der engen Fassung des 
Begriffs Grenzgarnison rechnet es die Statistik offenbar schon als Wechsel, 
wenn jemand von Soldau nach Deutsch-Eylau, oder von Goldap nach Sensburg, 
oder von Darkehmen nach Insterburg versetzt wird. Ganz so ist aber der 
von dem nationalliberalen Antrag erstrebte Austausch nicht gemeint. Ein 
Wechsel im Sinne dieses Antrags, der viele Tausende von Offizieren hinter 
sich hat, wäre aber sehr wohl möglich. Warum muß ein Kompagmiechei 
12 Jahre lang dieselbe Kompagnie behalten (so lange hatte er sie in der 
Tat bei den bisherigen Avancements-Verhältnissen)? Auf ihn wie auf die 
Kompagnie würde ein Wechsel nur belebend wirken. Warum kann man 
nicht eine Maximalzeit für die Städte unter einer bestimmten Einwohnerzahl 
festsetzen, nach deren Ablauf die dort stehenden Offiziere auf die Versetzung 
in eine größere Garnison rechnen können? Warum sollen nicht alle Offi- 
ziere, ohne jede Ausnahme, eine gewisse Zeit hindurch das Leben in einer 
kleinen Garnison zu kosten bekommen? Die kleinen Garnisonen sind nun 
einmal nötig, wenn sie auch militärisch als ein Unglück betrachtet werden 
müssen; mit der Möglichkeit zu häufigen Übungen mit gemischten Waffen 
fehlen eine Menge der notwendigsten Anregungen, die Ausbildung der 
Offiziere und Mannschaften kann dort mit dem besten Willen nicht so in- 


Klassenwirtschaft im Heere. 631 


tensiv betrieben und nicht so vielseitig gestaltet werden, wie in den großen 
Garnisonen und den Festungen. Ein 10jähriger oder längerer Aufenthalt in 
einer Garnison von 1 Bataillon, oder 1 Abteilung Feldartillerie, oder wenigen 
Schwadronen muß einen normal veranlagten Offizier militärisch stumpf- 
sinnig machen. Wie will man es rechtfertigen, daß man vielen Hunderten 
von Offizieren die vielseitigere und anregendere militärische Ausbildung iin 
den großen Garnisonen einfach vorenthält, während unzählige andere sie 
dauernd genießen? Die Verbitterung über diese Ungerechtigkeit ist in der 
Armee sicher noch größer als die über die Bevorzugung des Adels. Aber 
auch diese peinliche Angelegenheit erledigt sich sehr einfach: der Heeres- 
verwaltung ist davon nichts bekannt. 

„Der Begriff der Strafgarnisonen dürfe nicht aufkommen“ und „es komme 
nie vor, daß etwa brüchige Existenzen in die kleinen Garnisonen abge- 
schoben würden“ — soll der Kriegsminister gesagt haben. Trotzdem es in 
allen Zeitungen steht, ist das eigentlich nicht zu glauben, denn jeder Mensch 
in der Armee weiß, daß der Begriff der Strafgarnisonen besteht (nicht 
offiziell, versteht sich) und daß andauernd „brüchige“ "Offiziers-Existenzen 
in großer Zahl in die kleinen Garnisonen abgeschoben werden. Es gehört 
durchaus zum System, daß die bevorzugten Regimenter sich auf diese Weise 
von zweifelhaften Elementen reinigen; diese finden sich in einzelnen Regi- 
mentern in den Grenzprovinzen zeitweise erschreckend gehäuft, und die 
Offizierkorps dieser Regimenter, die sowieso schon Mühe haben, sich auf 
der Höhe zu halten, müssen sie verdauen. Hilft dann auch die Strafver- 
setzung (der Begriff ist nicht nur jedem Offizier, sondern auch jedem Laien 
ganz geläulig) nicht, den Tunichtgut zu bessern, und geht er schließlich „um 
die Ecke“, so wird das womöglich noch dem Offizierkorps, in das er zu- 
letzt abgeschoben war, zur Last gelegt. Fühlt man denn gar nicht, welch 
beleidigende Herabsetzung es für die Offizierkorps in den kleinen Garni- 
sonen, die unter schwierigen und oft recht unerfreulichen Verhältnissen ihre 
volle Pilicht tun, bedeutet, wenn ihnen fortgesetzt Offiziere zugesandt werden, 
die für andere, „bevorzugte“ Regimenter nicht mehr gut genug sind? 
Müssen jene Offizierkorps nicht allmählich zu der Überzeugung kommen, 
daß sie als minderwertig angesehen werden? Sind sie nicht tatsächlich in 
Gefahr, minderwertig zu werden, wenn man ihnen immer wieder brüchige 
Existenzen und Elemente zweifelhaften Charakters beimischt? Gibt es viel- 
leicht verschiedene Klassen von Offizierkorps? 

In der Tat hat es das herrschende System fertig gebracht, eine ganz 
scharf ausgeprägte Klassen-Einteilung der Regimenter aller Waffen herzu- 
stellen; es gibt ganz vornehme, vornehme, gute, mäßige und minderwertige 
Regimenter. Man veranstalte eine Umfrage in der Armee: man wird durch- 
gängig auf dieselbe Klassifizierung der einzelnen Regimenter treffen; die 
Schwankungen werden nur gering sein, die Ansichten darüber stehen ziem- 
lich fest. Die daraus folgenden Schäden liegen auf der Hand: dünkelhafte 
Überhebung, Neid, Mißgunst, Beeinträchtigung des kameradschaftlichen 
Sinns, des Zusammengehörigkeitsgefühls, des Korpsgeistes. Das Schlimmste 
aber ist, daß die Klasseneinteilung auch für die Besetzung der Regiments- 
kommandeur-Stellen maßgebend ist. Nicht jeder zum Regimentskommandeur 
qualifizierte Offizier kann jedes beliebige Regiment bekommen. Man kann 
bei jedem einzelnen die Klasse von Regiment, deren er für würdig er- 
achtet werden wird, mit Bestimmiheit voraussagen. Mit und ohne Berechti- 
gung bevorzugte Persönlichkeiten erhalten natürlich Regimenter einer der 
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ersten Klassen; gäbe man ihnen eins der gering bewerteten Regimenter in 
einer kleinen westlichen oder östlichen Garnison, so würden sie das als 
kränkende Zurücksetzung empfinden, sie sind dafür zu gut. Die Regimenter 
vierten und fünften Ranges erhalten auch entsprechende Persönlichkeiten als 
Kommandeure, und zwar dauernd. Das hat für die Offizierkorps empfind- 
liche Folgen: es liegt auf der Hand, daß ein Kommandeur, der gute persön- 
liche Beziehungen oder vermöge seiner Befähigung Anwartschaft auf die 
höchsten Kommandostellen in der Armee hat, viel mehr für seine Offiziere 
zu erreichen vermag, als ein anderer, der vielleicht nur mühsam um seine 
militärische Existenz kämpit. Die Stimme der bevorzugten Kommandeure 
gilt an der für die Personalien der Offiziere entscheidenden Stelle natur- 
gemäß mehr. Es ist für die Offizierkorps aber einfach eine Lebensfrage, wie- 
viel ihre Kommandeure für sie durchzusetzen vermögen. Es ist sehr inter- 
essant zu verfolgen, wie eine große Zahl von Regimentern Jahrzehnte hin- 
durch nur Kommandeure gehabt haben, die nicht über diesen Dienstgrad 
hinaus oder allenfalls mit Mühe und Not bis zum Generalmajor gelangt 
sind. Die Wirkung ist ganz deutlich an dem geringen Prozentsatz von 
Offizieren zu verfolgen, den diese Regimenter zu den bevorzugten, mit großen 
Avancementsvorteilen verbundenen Stellungen (Generalstab, höhere Adjutantur 
usw.) gestellt haben. Daß das und die daraus zu folgernde Erkenntnis, einer 
geringwertigen Klasse zugezählt zu werden, nicht erfrischend auf die Dienst- 
freudigkeit der Offiziere der betreffenden Regimenter wirkt, liegt auf der 
Hand. Daß sämtliche Regimentskommandeure gleichwertig seien, ist nicht 
zu erreichen; daß man in vielen Fällen, z. B. in Garnisonen, an denen sich 
kleine Höfe befinden, bei der Auswahl der Persönlichkeiten besondere, auch 
nicht militärische Rücksichten mitsprechen lassen muß, ist einleuchtend; 
daß aber dieselben Regimenter stets und ständig bevorzugte Persönlichkeiten 
als Kommandeure bekommen, andere Regimenter stets und ständig Persön- 
lichkeiten einer geringeren Wertklasse, ist eine durch nichts zu rechtfertigende 
Ungerechtigkeit. Ein Ausgleich in dieser Hinsicht würde sehr stark zu 
einem Ausgleich in der Bewertung der Regimenter überhaupt beitragen. 
Die Klassenwirtschaft ist ein großes Übel, denn sie ist geeignet, die 
notwendige Einheitlichkeit des Offizierkorps des Heeres und damit des Heeres 
selbst zu sprengen. Die Heeresverwaltung wird nicht umhin können, auf 
alle die Schäden, die bereits zu einer Beeinträchtigung der Einheitlichkeit ge 
führt haben, ihr Augenmerk zu richten. Mit der Ableugnung der handgreil- 
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nser Buchgewerbe sieht seit geraumer Zeit auf ansehnlicher Höhe. 

Die zunehmende Kultur des Geschmacks hat auch — neben an- 

derem — eine Kultur des Buches gezeitigt, hat Auge und Hand 
gebildet und ästhetische Forderungen sogar an das (im gewissen Sinne) 
markischreierische Notübel, die Reklame, gestellt. Der Verleger von heute, 
ich meine der ernste, belähigte Verleger, ist mehr denn je Geschmacksbildner, 
ja Ästhet geworden. Er ist, zum Teil wenigstens, nicht so sehr kaufmännisch 
interessiert als intellektuell gesinnt, ist, wenn dies nicht gar zu verstiegen 
klingt, kulturgesättgt oder gar Persönlichkeit geworden. Sein Verlagswerk 
ist kaum noch eine mehr oder minder willkürliche Leistung des Buchdruckers 
oder Buchbinders, sondern, wenn man so sagen darf, der kunstgewerbliche 
Ausdruck seines Stilgefühls, seines Geschmacks oder seiner ästhetischen 
Ansicht. Ist auch jeder künstlerische Wille teilweise oder ganz von der 
Tendenz der Zeit abhängig, so hängt das Was und Wie der modernen ver- 
legerischen Tätigkeit doch nicht so ganz unwesentlich von ihrem Urheber 
ab. Ich meine: sie ist individuell genug, dem Buche Prägnanz, eigenen 
Stil, persönliche Würde zu geben. Die Bücher Eugen Diederichs in Jena 
z.B. oder des Insel-Verlags, um nur ein paar markante Beispiele zu 
geben, haben die eigene Physiognomie ihrer Schöpfer; das ästhetisch oder 
bibliophil gebildete Publikum kennt auch ohne Verlagszeichen die Bücher 
heraus, die diesem oder jenem Verleger gehören. Solch ein künstlerisch ge- 
sinnter und befähigter Verleger wird seiner Tätigkeit auch über die Her- 
stellung, das Buchgewand, hinaus Richtung und persönliche ästhetische Ab- 
sichten diktieren. Auf diese Weise, gewissermaßen als Produkt eines Zu- 
standes, ist auch die verlegerische Reklame von ihrer scheusäligen Ge- 
schmacklosigkeit und Aufdringlichkeit zum großen Teil frei geworden; sie 
hat, wie ein schönes Buch, nicht gar zu selten Stil, Würde, Ausdruck er- 
halten und verletzt Auge und Sinn kaum mehr durch unrhythmische Satz- 
bilder oder grelle, unharmonische Farb- und Tonwirkungen. Ihre Absicht 
ist: bewußte Einfachheit, Zurückhaltung, Harmonie zwischen Wort und 
Satzbild. Als erfreuliche Beweise wirken hier die Verlagsprospekte der 
modernen, vornehmen Verleger. Type, Farbe, Anordnung haben Reiz und 
Schönheit, und manche sind ohne Zweifel kostbare Dokumente eines ver- 
feinerten Geschmacks und, als typische Beispiele einer modernen künstleri- 
schen Reklamekunst, nicht selten dauernd in den Händen von Sammlern und 
Bibliophilen. Diese auffällige Abschwenkung von der Schablone hat aber 
ihren Grund nicht nur in den durchweg verfeinerten Geschmacksbedürfnissen 
des Verlegers und seines Publikums, sondern — und sicher nicht zuletzt — 
auch in der üblen und nicht ungefährlichen Überproduktion der letzten Jahre. 
Heute, wo das größere Publikum durch die elenden Zeitverhältnisse zur 
Ökonomie gezwungen und infolgedessen als Buchkonsument nicht unwesent- 
lich lahmgelegt wird, muß die trotzdem gesteigerte Pıoduzentenzahl auf eine 
durch individuelle Artung auffallende Reklame achten und dem Publikum 
durch besondere Nuancen, durch Vornehmheit, Stil oder Eleganz, von ihrer 
Vielheit Kenntnis geben. 

Hat bisher der Verlagsprospekt die jeweilige Novität des Ver- 
legers angekündigt, so tritt jetzt, ohne diesen zu unterdrücken, den Verlags- 
katalog in den Vordergrund und findet, soweit er Interessames mit Ge- 
schmack und Eigenart verbindet, zumeist genügend Freunde und Inter- 
essenten, erfüllt also auf vornehme Weise den Zweck werktäglicher Reklame. 
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Aber hatte sich dieser Verlagskatalog zuerst mit einer zusammenstellenden 
Bibliographie der Verlagswerke begnügt und einigen geschickt zusammenge- 
stellten Auszügen aus den Prelurteilen, so repräsentiert sich der modernste 
Katalog jetzt als cine Art Buch für sich und enthält abgeschlossene Aus 
züge aus Gedichtbänden, Novellensammlungen und anderen Werken, die eine 
Vorstellung vom Ganzen vermitteln, das Interesse reizen, Appetit machen 
und selbst als Teil dem Ganzen nützen. Den Anstoß zu diesen Buch- 
katalogen gab vor mehreren Jahren der Insel-Verlag in Leipzig, der jähr- 
lich von bestimmten Künstlern ausgestattete Almanache herausgab. Ihnen 
folgte der jetzt schweigsam gewordene Verlag von Julius Zeitler, Leipzig, 
und andere Verleger standen nicht nach. Der verdiente Erfolg reizte mit 
Selbstverständlichkeit zum weiteren Ausbau dieser Propagandamöglichkeit. 
Hübsche und teilweise wertvolle Kataloge, durch Dichterporträts und andere 
Illustrationen geschmückt, veröffentlichten u.a. Eugen Diederichs, auch 
Georg Müller und Hans von Weber, der Dandy unter den Verlegern, 
Julius Bard, Bruno und Paul Cassirer, Oesterheld & Co., 
Albert Langen, Ruetfen & Loening etc. Im vergangenen Jahre gab 
der Verlag S. Fischer, Berlin, zur Feier seines 25jährigen Bestehens einen 
sehr interessanten, reichhaltigen Jubiläumskatalog heraus, der „Das 25. Jahr“ 
hieß und besonders bedeutsam auch dadurch wurde, daß er gleichsam das 
verlegerische Sprachrohr für die bedeutendsten modernen Dichter und Schrift- 
steller war. Der über Erwarten große Erfolg veranlaßte den Verlag, jetzt 
„Das 26. Jahr“ herauszugeben. Ein hübsches und nicht weniger geschmack- 
voll ediertes Buch illustriert die Fischersche Verlagstätigkeit im ver- 
flossenen Jahr, das, wenn nicht alles trügt, wiederum nicht wenig Liebhaber, 
Freunde und — Käufer finden wird, denn dieser Verlagskatalog, der aller- 
dings auch den respektablen Umfang von 350 Seiten hat, kostet, sage und 
schreibe, eine Mark. Der Band hat, außer einer allgemeinen Bibliographie, 
zwei Abteilungen, deren erste die essayistischen Porträte der Jubilare 
Gerhart Hauptmann und Arthur Schnitzler, und der Toten des 
Verlages, Hermann Bang und Max Burkhardt, enthält. Die zweite 
Abteilung gibt den ersten Akt von „Gabriel Schillings Flucht“, Novellen von 
Bang, Hesse, Schaffner, Schnitzler; Essays von Ibsen, Emil Ludwig, Walther 
Rathenau, Jakob Wassermann, — im ganzen also ein wertvolles und unter- 
haltsames litrerarisches Resume, für das man eine Mark gewiß nicht um- 
sonst ausgegeben. — Der Verlag Alex Juncker ist sogar auf die immerhin 
nicht unpraklische Idee gekommen, statt eines Kataloges eine Verlags- 
zeitschrift zur Propaganda seiner Werke herauszugeben, der er den 
romantischen Namen „Orplid“ gegeben hat und die man — abonnieren 
muß. Auf diese Weise ist die moderne Verlagsreklame, die schönste, aber 
undankbarste aller Reklamemöglichkeiten, in ein neues, interessantes und 
vielversprechendes Stadium ihrer Entwicklung getreten: sie läßt sich be- 
zahlen; aber wohl kaum zum Nachteil des Publikums, gewiß aber zum 
Vorteil der Werke und der Menschen, denen wir sie verdanken. 
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Genuß oder Gift? 


Eine Plauderei vom Kaffeetrinken. 


n einer alten arabischen Dichtung heißt es: „Kaffee ist das Ge- 
tränk der Kinder Gottes und die Quelle der Gesundheit. Trinke 
davon mit Vertrauen und horche nicht auf die Rede der Toren, 

die ihn ohne Grund verdammen.“ Es scheint also der Kampf 
gegen das Lieblingsgetränk unserer Damen schon in grauer Vor- 
zeit eingesetzt zu haben. Bekanntlich ist das Kaffeetrinken eine 
sehr alte Sitte. Wenn auch das Gerücht nicht verbürgt ist, daß 
man in Persien bereits um das Jahr 875 n. Chr. Kaffee getrunken 
hat, so geht doch aus einer arabischen Handschrift des Shehab- 
eddin Ben aus dem 15. Jahrhundert hervor, daB der Kaffee zu 
dieser Zeit schon längst in Abessinien bekannt war, vermutlich 
allerdings noch nicht als Kulturpflanze. Von Aden aus dräng der 
Kaffee weiter nach Norden vor und sein Genuß wurde den Agyp- 
tern und Syriern bald zu einer lieben Gewohnheit. In Konstanti- 
nopel ist das erste öffentliche Kaffeehaus im Jahre 1551 einge- 
richtet worden. Anno 1660 gelangte der Kaffee durch die Vene- 
tianer nach Europa und trat sehr bald darauf seinen Siegeszug 
durch alle Länder an. 

Man hat ihn viel gepriesen und auch viel geschmäht, den 
„Neger, der den Schlaf raubt,“ wie ein alter orientalischer Dichter 
den Kaffee nennt. Er hat aber auch viele und geistvolle Ver- 
teidiger gefunden. Daß er ein Gift sei, hat schon Voltaire in 
witziger Weise widerlegt, und Mirabeau sagte, Kaffee und Tee 
hätten dem Laster der Trunkenheit kräftigere Schranken gesetzt, 
als die Lehren der Moralisten, die Wissenschaften und die Auf- 
klärung. Es war nämlich zu Anfang des 18. Jahrhunderts in 
Frankreich Sitte, während und nach den Diners Liköre zu reichen, 
und erst seit dem jahre 1735 wurden diese durch den Kaffee ver- 
drängt, der in kurzer Zeit der Lieblingstrank der vornehmen 
Pariser Gesellschaft nach Tisch wurde und dessen Einführung die 
oft recht ungezügelten Trinksitten milderte. „Man fing sogar an, 
es für unanständig zu finden, ins Cabaret zu gehen. Der Herzog 
von Ferte-Senectere war der letzte der französischen Großen, dem 
man den Beinamen ‚Le pair des cabarets‘ gab,“ so schreibt der 
Baron Vaerst. 

Wie es den Anschein hat, fing man aber bereits in der Mitte 
des 18. Jahrhunderts an, nach einem Getränk zu suchen, das den 
Kaffee ersetzen könnte. Ernst Consentius erzählt in seinem inter- 
essanten Buche „Alt Berlin Anno 1740“, daß zu Güstrow in 
Mecklenburg um das Jahr 1740 ein Bier gebraut worden sei, das 
den schönen Namen „Kniesenack“ führte. Für das Quart „recht 


aufrichtigen“ Kniesenacks wurden 3 Groschen gefordert, und nach 
einer Anpreisung dieses Getränkes „können die Liebhaber selbigen 
des Morgens glüend oder warm anstatt Chokolade oder Caffée 
trincken, welcher ihnen besser als diese schmecken und gut be- 
kommen wird.“ Reiner Kafffee war ja fast unbezahlbar. Außer- 
dem verteuerte der dazugehörige Zucker den Genuß erheblich, da 
das Pfund gewöhnlichen, in Hüten gekauften Zuckers 4 Groschen 
3 Pfennige kostete, weißlicher Kandiszucker sogar 7 Groschen. 
Bei derartigen Preisen lag der Gedanke nahe, den Kaffee ohne 
Zucker und Milch zu genießen. Aus gesundheitlichen Rücksichten 
schien auch der Genuß reichlichen Zuckers zum Kaffee nicht rat- 
sam. „Ich wolt doch solchen, welche viel Säure im Magen der 
Schleim auf der Brust haben, nicht rathen, allzuviel Zucker und 
Milch bey dem Kaffee zu genießen, weil beydes, wenn es sich mit 
der Säure vermengt, dieselbe nicht nur vermehren hilfft, sondern 
sich auch in eine zehe und schleimigte Materie verwandelt.“ Aber 
wie er auch getrunken wurde — in jeder Form galt der Kaffee, 
besonders bei den Frauen, als ein Universalheilmittel. 

„Kaffee schlägt alle Dünste nieder, 

Kaffee verscheucht der Sorgen Schwarm, 

Kaffee belebt die matten Glieder 

Und unterdrückt den innern Harm; 

Sogar die unverschämten Flöh 

Verjagt den Jungfern der Kaffee.“ 

Der hohe Preis machte allerdings das beliebte Getränk zu 
einer Delikatesse, die sich nur die besser bemittelten Stände leisten 
konnten, aber trotzdem waren die später so sehr geschätzten und 
als eine besondere Gepflogenheit der deutschen Frauen viel be- 
spöttelten „Kaffeevisiten“ schon damais in Berlin Mode. Auch 
Junggesellen luden ihre Freunde zum Sonntag-Nachmittag ein 
und bewirteten sie mit „wohlpraeparirtem Kaffee“, Rheinwein und 
mürbem Zieback. Bei den Jungfern gab es nach dem Kaffee 
Pflaumen und Weintrauben. Wem der Kaffee zu teuer war, der 
setzte seinen Gästen Schafsmilch vor. Es wird von einem Feld- 
webel Neumann erzählt, daß er seine Gäste mit wohlgewürzter 
Schafsmilch, holländischem Käse, Weintrauben, Braun- und Weiß- 
bier bewirtet habe. Beneidenswerte Menschen! Sie müssen Magen 
gehabt haben, wie der 1771 verstorbene berüchtigte Passauer Viel- 
fraß Josef Kolniker, der nur satt werden konnte, wenn er Steine 
unter sein Essen mischte, oder wie der 1754 in Wittenberg ver- 
storbene Gärtner Kahle, der ein Schock Pflaumen mit den Kernen 
hinunterschluckte und einmal sogar, wie ein Zeuge vor Gericht 
eidlich versichert hat, ein bleiernes Schreibzeug nebst Tinte, Streu- 
sand und einem Federmesser verschlang. 


Ist nun der Kaffee wirklich so schädlich? Nehmen wir tat- 
sächlich mit diesem beliebtesten unserer Genußmittel täglich große 
Mengen eines langsam tötenden Giftes in uns auf? Eine Literatur 
ist über diese Frage in den letzten Jahren entstanden, mit der 
man Bibliotheken füllen könnte. Bekannt ist, daß die Wirkung 
des Kaffees auf Hirn, Muskeln und Nieren dem in ihm enthaltenen 
Koffein zuzuschreiben ist, daß aber auch der Genuß einer großen 
Menge Kaffees gleichbedeutend mit einer Koffeinvergiftung sein 
kann. Durch die Zubereitung des Kaffeetrankes wird, wie Pro- 
fessor Lehmann in der „Münchener Medizinischen Wochenschrift“ 
sagt, das Koffein bis auf einen Rest von 17,5 Prozent ausge- 
zogen, so daß etwa 150 mg als die kleinste, 400 mg als die größte 
beim Genuß einer Tasse guten Kaffees einwirkende Dosis zu be- 
trachten ist. Drei Tassen aus zusammen 50 g Kaffee dürften in 
der Regel das Maximum darstellen, das ein Kaffeetrinker in 
kürzester Zeit zu sich zu nehmen pflegt. Darin sind 0,45 bis 
1,2 g Koffein enthalten — eine schon recht beträchtliche Menge. 

Nicht streng wissenschaftlich sollen hier die nervösen und 
sonstigen Symptome geprüft werden, die nach dem Genuß von 
Kaffee auf eine erhöhte oder verminderte körperliche oder geistige 
Leistungsfähigkeit des Menschen schließen lassen. Das ist Sache 
der Geiehrten, und es erfordert bei ihnen eine große Unparteilich- 
keit gegenüber den eigenen Beobachtungen, wenn deren Ergeb- 
nisse ohne Überschätzung für die Menschheit nutzbar gemacht 
werden sollen. Zu vielerlei Faktoren sprechen hier mit. Am 
meisten wurde bei Versuchen an Menschen eine Verschlechterung 
des Schlafes beobachtet. | 

Was können wir nun aus all dem hitzigen Streit folgern? 
Sehr richtig sagt hierzu wiederum Professor Lehmann: „Wer in 
voller Gesundheit Kaffee trinkt, um seine geistige und körperliche 
Leistungsfähigkeit vorübergehend energisch zu verbessern oder zu 
verlängern, wer ein Nervensystem hat, das nach der vermehrten 
Leistung unter der Kaffeewirkung (Koffeinwirkung) leicht immer 
wieder zum Zustand der Ruhe zurückkehrt — der kann natürlich 
koffeinhaltigen Kaffee wählen. Wer aber aus Erfahrung weiß, 
daß ihm koffeinhaltige Getränke Kongestionen machen, Herz- 
klopfen erzeugen, den Schlaf rauben — der findet im koffeinfreien 
Kaffee“) einen wertvollen Ersatz, der ihm die ganze Symbolik der 
gemütlichen Kaffeestunde läßt, ihm den ganzen Wohlgeschmack 
des Originalgetränkes übermittelt, ohne irgendwie zu schaden.“ 

Richard G. B. Förster. 


*) im Kaffee Hag, dem koffeinfreien und unschädlichen Bolnnenkaffee der 
Kaffee-Handels-Aktiengesellschaft, Bremen. 


Die neue Propaganda-Broschüre der Kaffeehag. 


Herr Fritz Müller-Cannero schrieb uns über diese Broschüre, 
deren Textteil an dieser Stelle in Heft 8 und 9 veröffentlicht wurde, 
den folgenden Brief, der eine prinzipielle Tragweite für die Reklame 
der Gegenwart und der Zukunft besitzt: 


„Was ich von der Broschüre selber halte, ist geschwind gesagt: ein feines 
Meisterstück, in welchem Kunst und Kaufmann eine legitime Ehe eingegangen 
haben. Gleich entspringt ein Zwillingspaar daraus, nein, Drillinge sogar. Zu- 
nächst der lustige „Flüchtling“ von Roda-Roda als ein übermütiger Bub, der 
Purzelbäume schlägt im Gras und mit dem letzten Purzelbaum vergnügt-ver- 
schmitzt auf Ihre Firma zeigt. Dann das ernste Gewächs „Ein Kapitel vom 
Kaffee“, das geschickt und tüchtig aufgebaut ist und aus dem man etwas Gutes 
lernt. Und schließlich, die beiden Sprößlinge mit einem heitern Band umgebend, 
die prächtige Griffelkunst von Fritz Koch-Gotha, der sein Bestes gibt. 

Soweit die Broschüre selber. Und ich könnte jetzt einen Punkt machen 
und „Hochachtungsvoll* darunter setzen. Aber da ist noch etwas, was über 
die Broschüre hinauswächst, was dahintersteht und ein Gesicht hat, ein Gesicht, 
das reden will. Darf ich Ihnen übersetzen, was ich hörte? 

Die Reklame hat es satt, von Brandplakaten ungeschlacht zu brüllen: 
„Meine Seife ist die beste!“ Die Reklame will ein Stück Kultur werden. Ein 
Stück Künstlertum, das auf sich selber ruht. Nicht mehr länger ein Trabant 
und ein Planet, der geduldig widerstrahlt, was auf ihn fällt. Nein, wenn ich 
die neue Reklame recht verstehe, so will sie ein Selbstleuchter aus eigener 
Kraft werden. Ihre Broschüre ist ein Beweis dafür. So wie Ihre frühere Klub- 
hausbroschüre eine Stufe dieses Aufstieges ist. So wie Ihre vortreffliche Monats- 
schrift „Die Güldenkammer“ einen steten Schritt auf diesem Wege hält. 

Es rührt sich überall auf diesem Wege, in Köln, in Braunschweig, in 
Leipzig, in Berlin, soweit ich sehen kann, und jetzt auch in der Schweiz. Aller- 
hand Weggefährten kommen auf dem neuen Wege zusammen. Kein Wunder, 
daß der eine oder andere mitten in einem feinen Marschlied den Mund auftun 
und wieder ungeschlachterweise brüllen will: „Meine Seife ist die beste!“ Aber 
das Ziel, das neue kulturelle Ziel scheinen sie alle fest im Auge zu haben, die 
auf dem neuen Wege gehn. — Der Weg ist neu, alt ist die Reklame. Schau 
ich zurück in meine Jugend, so tönt’s herauf: „KaaftS’ Erdbeer, guateee. 
Die das durch die Gassen riefen, waren Münchener Erdbeerweiber. Was für 
ein weiter Weg bis zu der neuen Reklame! Über Niederungen ging der Weg 
und über Moore. Aber heute führt er uns, so scheint es mir, in den Wald 
selbst hinein, wo die Erdbeeren stehn und sagen: „Eßt uns, wir sind echt und 
würzig!“ In diesem Sinne begrüße ich Ihr neues Büchlein.“ 


Pressestimmen. 


Seidels Reklame, März 1913: Die Kaffee-Handels-Aktiengesellschaft 
in Bremen hat zur Empfehlung ihres coffeinfreien Kaffees ein Prachtheft heraus- 
gegeben. Es ist etwas ganz Besonderes (folgt Beschreibung des Buchschmuckes). 
Eine Detektivgeschichte, so wie sie Roda-Roda schreibt und Koch-Gotha mit 
Zeichnungen zu versehen pflegt; eine Abhandlung: „Ein Kapitel vom Kaffee", 
flott geschrieben und sachlich vorgetragen. Wir erfahren daraus, wie der Kaffee 
zu uns kam, welche medizinischen Eigenschaften er besitzt und welches Ver- 
fahren erarbeitet wurde, ihn seiner gesundheitsschädlichen Wirkungen zu ent- 


kleiden. Es wird uns weiter die Behandlung der Kaffee bohne vom Bord des 
Schiffes ab bis zur Versendung an den Händler erzählt, ein Verfahren, das uns 
Achtung über seine Gründlichkeit abnötigt und mit Staunen über den großartigen 
Betrieb der Kaffee-Handels-Aktiengesellschaft erfüllt. In der Tat, ein Stück 
deutscher Arbeit, das einzig dastehen dürfte. 


Mitteilungen des Vereins Deutscher Reklamefachleute Nr. 40: 
Eine Reklame, wie sie sein soll, kann man diese in eleganter Ausstattung er- 
schienene Broschüre bezeichnen, die von der Kaffee-Handels-Aktiengesellschaft, 
Bremen, herausgegeben und von Ecksteins Biographischem Verlag, Berlin W. 62, 
hergestellt wurde. 


Deutsche Inserenten-Korrespondenz, Hamburg: Ein gutes Bei- 
spiel der literarischen Reklame bietet das hervorragend ausgestattete Heft. 


Berliner Morgenpost: Eine Broschüre, die als ein Meisterstück 
moderner Reklame zu betrachten ist. 


Germania, Berlin: Eine hoch originelle Reklameschrift verbreitet die 
bekannte Kaffeehag. Die prächtig ausgestattete Schrift. 


Die Post, Berlin: Roda-Roda ist ein Spötter, F. Koch-Gotha, der feine 
Beobachter allen gesellschaftlichen Lebens, besitzt eine Unmenge unerlösten 
Humors, und so fanden sich diese beiden brüderlich im Dienst einer guten 
Reklameidee zusammen, was natürlich ein sehr bemerkenswertes Werkchen gab. 
Wohl alle, die das Büchlein in die Hand bekommen, werden das Neuartige 
dieser geschmackvollen Reklame anerkennen; denn die Kaffeehag hat mit der 
Verquickung von Kunst und Reklame hier wirklich neue Wege eingeschlagen. 


Münchener Zeitung: Eine großzügige, elegante Reklame 


Leipziger Allgemeine Zeitung: Eine Broschüre, die wirklich Kunst 
und Reklame verbindet. 


Fränkischer Kurier, Nürnberg: Die Kaffee-Handels-Aktiengesellschaft 
in Bremen hat mit der Reklame für ihr Produkt einen neuen Weg eingeschlagen. 
Sie gibt eine wirklich ausgezeichnet ausgestattete Broschüre heraus 


Trierische Zeitung: Früher war man der Meinung, daß eine Reklame 
um so wirksamer sei, je lauter sie in die Welt hinaus geschrieen, je aufdring- 
licher sie dem Auge entgegengestellt werde. Heute kommt man von dieser 
Auffassung der Reklame glücklicherweise allmählich ab, denn es hat sich gezeigt, 
daß die aufdringliche Reklame durchaus nicht immer die wirksamste ist. Unsere 
heutige Zeit verlangt nach Kunst, und diesen Zug der Zeit sucht sich jetzt auch 
die Geschäftsweit nutzbar zu machen: die Reklame erhält neuerdings eine 
künstlerische Ausgestaltung und sucht hierdurch mit gutem Erfolge das Publikum 
zu fesseln. Ein schönes Beispiel für die glückliche Verbindung von Kunst und 
Reklame zeigt die illustrierte Broschüre, die von der Herstellerin des coffein- 
freien Kaffee Hag verbreitet wird. 


Pforzheimer Anzeiger: Die Reklame wird neuerdings erfreulicher- 
weise in künstlerische Bahnen gelenkt. Ein Schritt vorwärts auf diesem Wege 
bedeutet die uns vorliegende Broschüre der Kaffeehag. | 


Westdeutsche Landeszeitung, M.-Glad bach: Reklame -Schrift- 
stellerei hat oft einen gewissen Beigeschmack. Immerhin gibt es rühmliche 
Ausnahmen. Zu letzteren dürfte die von der Kaffee-Kandels-Aktiengesellschaft 
in Bremen herausgegebene Broschüre zu zählen sein. 

Cuxhavener Tageblatt: Es tut wohl, wenn man unter der Riesen- 
menge gewöhnlicher Durchschnittsreklame auf etwas Besonderes, etwas Origi- 
nelles stößt, das sozusagen eine eigene Seele hat. Und da liegt gerade eine 
Broschüre vor uns, die einen in ihrer äußerlichen Ausstattung neckisch anlacht, 
im ersten Teile ihres Inhalts amüsiert und fesselt, im zweiten belehrt und anregt. 
Es ist dies die neue Reklamebroschüre der Kaffee-Handels-Aktiengesellschaft. 

Nachrichten für Stadt und Land, Oldenburg: Die Kaffee-Handels- 
Aktiengesellschaft, die schon mit der „Güldenkammer* literarisches Interesse 
bekundet, das hier wiederholt gewürdigt wurde, hat jetzt ein eigenartiges 
Reklameheft versandt, welches durch Inhalt und Ausstattung wohl geeignet ist, 
dem Unternehmen neue Sympathien zuzuführen.! 


Annaberger Wochenblatt: Eine hoch originelle, humoristische Detektiv- 
novelle mit spannendem Inhalt, zum Schluß eine geschickt eingeflochtene Re- 
klame in einer eleganten typographischen Aufmachung. Kunst und Reklame 
haben sich hier würdig vereinigt und etwas ganz Gediegenes geschaffen. 


Mündener Nachrichten: Eine Reklame von künstlerischer Eigenart 
macht neuerdings die Kaffee-Handels-Aktiengesellschaft in Bremen. 


HEINRICH BREMER 
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i Den > feinsten Bremer Klaben 


liefert nach dem In- und Auslande 


Park-Bäckerei 


Erstes Bremer Klaben-Versand-Geschäft 


| MÜLLER, r. ret 20%, BREMEN 


Zloydreifen 1913 
6 Í ar = a mit Doppelſchraubend. „Großer Rurfürſ 
= t ab Bremen 5. Juli bis 3. Nuguſt 
über Schottland, Irland bis zur Eisgrenze; 
nach Spitzbergen, dem Nordkap und längs der norweg. Rüſte zuruck nach Geenen 


Preife ab M. 500.-, Eandausflüge M. 120. 


u Sci Noròdeutſcher Lloyd Bremen 5 


MAGER &WEDEMEYER 


Langenstr. 50/51 BREMEN mwoikenstr. 43/44 


Telephone: 8051, 8052, 8063 Telegramm: Mager Wedemeyer 


Workzeugmaschinon u. Werkzeuge für Eison-, Metall- u. Holzbearbeitung 


Winden, Transmissionen, Pumpen, Armaturen 
| = Ständig großes Lage 


Spezial - -İnstitut für Nervenerkrankungen 
naturgemäßer Grundlage von Bd. Ummen (Kurbad Castagnola) 
OLDENBURG i. Gr., Bahnhofsplatz Nr. 3. Fernsprecher Nr. 1380. 
W Hysterie, pocorn, Melancholie (Schwermut), Nerven- 
schmerzen, Rückenmarksleiden, Lähmungen, Versteifungen, 
Verkrümmungen, Verwa 
Feinste Referenzen. 30 Jährige Praxis. 
Schrift: Nervenerkrankungen, ur 3 und rationelle Behandlung. 


Friedrich Hagemann, Faulenstraße Nr. 6/8, Bremen 
Erstes Strumpfwaren- und Trikotagen-Spezialhaus 


Große Auswahl — Billige Preise 
Neu eröffnet: Abteilung für Handarbeiten 


Buurmans Institut =» Dr. Steckel 


Höhere Lehranstalt und Einjährigen-Institut, nimmt Schüler aller 
Klassen zur schnellen und sicheren Vorbereitung für die Einjährig- 


Freiwilligen-Prüfung auf und hat vorzügliche Erfolge aufzuweisen. 
im Jahre 1911 erhielten 67 Schüler der Anstalt den Berechtigungsschein 


CALL BREMEN, AM WALL 14 


GELDSCHRANKE 


erlässiges, erstklassiges Fabrikat — fabriziert als aus- 
schließliche 20 jahrige Spezialität zu billigen Preisen 


G. H. Steinforth SJdschnkfebrk Bremen 


Fabrik und Kontor: Baumstr. 60 : Ferusprecher 5550 
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Vertreter: 


Diedrich Messerknecht 
Bremen, Langenstraße Nr. 21. 


2 


| Hinaki a RER 
Zeuke CLeinoleum- eIpesjal. Hlaus 


Legen und Amſegen fowie Reinigen und Buhnern von Linoleum 
S Dohnerklöge und Boſinermqſſe in großer Auswahl DDD 


Scola’s Antaclpan — bestes Welzenschrothrot, ases 


hervorragenden 0000000 en 
em oige 
Prämllert in Abteilung diäteilscher Präparate. — ZIET en ptohtem: | 


J. F. von Holtz, inh.: Adolf Garde, Pelzerstrasse 51 
anne um, 


Wiener Dampfbäck Telephon (. 


KMöhler’s Gewehr -Putzöl „BASOL“ 


Das Nachrosten v le mit jedem beliebigen Pulver beschos 
Wallen. — Schatst Une Schloßteile absolut gegen Rost. — Entiernt spielend 
Verblelungen, Nickelansätze und Pulverrückstände. 


alle 
= prais un Fla 1 g. Mk. 1 de Nachnahme, =a. 
Größere Kannen entsprechend billiger. 


Köhler’s ichwarzesLederöl „REFORM“ 


me. beste iermittel für W aden das Leder absolut wasserdicht, 
„ dig und gibt demselben auch eine arg schwarze Farbe, 
Ye tri es nich ab a5 und Rent sofort in das Leder Ei 3 für Pferde- 


eschirre und bairr 5 h geeign 
Preis ffir Kannen’ à t und 1 Ur ME orto no Nachnahme. 
Gröger en 5 billigen 


Fleck & Köhler, Technisches Geschäft und Öl-Import, Bremen 15. 


Wiederverkäufer an allen Plätzen bei hohem Rabatt gesucht. 


Erstes Bildereinrahmungs-Geschäft 


mit elektrischem Betrie 


Weogesende 1 5 l 
J.Hagemann, Gmi Bremen, P 


Kistenfabrik, Hobel- und Sägewerk 
"nr Carl Gluud, Bremen "a 
Bank-Konto: Deutsche Nationalbank, Bremen. Telegramme: Gluud, Baumstraße. 
Export-, Bahn- und Postkisten mit und ohne Verschluß. 
Spezialität: Margarinekisten mit rotem Streifen und Brand. Fiasehenkasten. 
Fertiggeschnittene Bretter nach jedem aufgegebenen Maß. 


m e 


w 


ist ein hervorragendes, diätetisches 


Kräftigungs- und Nährmittel 


für Blutarme, Bleichsuchtige, Magen- 


und Herzieidende, Nervöse etc., für 
Wöchnerinnen, Rekonvaleszenten. 
Arxtlich empfohlen. Näheres durch 


H.G.F.Nettelbeckes.mn.u Braunschweig = 


[Du BEE EISEN E EEE 


Eisschrankfabrik von H. Bischoff 


Telephon 5092 Bremen Düsternstr. 132 


Empfehle meine Eisschränke 
D.R.G.M.Nr. 498010 


Jede Größe stets am Lager. — Anfertigung nach Meß. 


[um um um mn um um um um | um | mm | mm | um um | um | um | om) 5 71 
GÉ die beste, 6 beste, sauberste 
‚MARTA Brotschneidemaschine, 
schneidet jedes Brot, einerlei ob weich, ob hart. 
Volle Garantie für jede Maschine. Preis Mk. 6.— und Mk. 9.—. 
0 


Patent-Zimmerfontäne 
ohne Wasserleitungs-Anschluß, ohne Motor, daher kein Geräusch. 
Überall sofort verwendbar. Diese Fontäne eignet sich als roßartiger Schmuck 
für Erker-Zimmer, als Mittelstück für Blumentische, als Tafelaufsatz bei Fest- 
lichkeiten, Diners und zur Verbesserung der Luft in Wohnräumen und 
speziell in Krankenzimmern. 


Georg Schwettge, Porentorsstwg. 20 


um am) 


—x * ranz Wille, Bremen 


III 
EIS 


Berger&Traupe 


Werkstätten für Grabmalkunst 
Bremen, 


Nordstr., Ecke Lützowerstraße 
Neubau. 


787 FERNSPRECHER 787 
Bank-Konte: Bernhd. Loose & Ce. 
'Postscheck - Konto 5780 Hamburg: 


Eisenwaren = Haus- und Küchengeräle 


Ausführung und ständige Aus 
nn künstlerisch. Grabdenk- 
miler. Namhafte Mitarbeiter. 


Aut Wose “versenden feich 
mustriertes Flugblatt: 

die er eines Grab- 

. Grolman 

r20 Pfennig). 


LUDWIG VON KAPFF & CO. 


Gegr. BREMEN 1692 
= Weingroßhandlung ——— 


ist nicht nur für jeden Gesunden 


Grahambrot : = 


sondern wird auch von Ärzten allen Nervösen, Magen- und Zuckerkranken 
eindringlich empfohlen. == 


rer 5135 Chr. Hartke, Bremen e: 


Prompter Versand nach dem In- und Auslande. 


Adolf Gamper, Bremen 
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HERMANN STIESING 


Oberhemden nach Maß 
Tropen - Ausrüstungen 


Telephon Nr. 2168 BREMEN Sögestraße Nr. 33 


Kampmann’s Pendel- und 
Motor-Waschmaschinen 


hahen sich seit Jahren glänzend 
bewährt und stehen an der Spitze 


durch ihren spielend leichten Gang, 
größte Schonung der Wäsche 
bei gründliohster Reinigung. 


August Jacobs, Bremen 
Am Brill 19 - Haus- u. Küchengeräte. 


ea li i hi 


fünf Klosterjahre 


von HEINRICH SIEMER 
Broschiert 3 Mark. Gebunden 4 Mark 


Was der Verfasser während der fünf Jahre, die 
er als Mönch in drei verschiedenen Klöstern zu- 
gebracht hat, gesehen und erlebt hat, das hat er 
hier alles ohne Haß und Liebe, aber manchmal 
mit befreiendem Humor, wahrheitsgetreu aufge- 
schrieben und so ein wertvolles kulturelles . 
Dokument geschaffen. 


Prospekte 
durch die Buchhandlungen oder vom Verlag 


Verlegt bei Alfred Janssen, Hamburg G.1 = 
g g = 
SE Lian», 


ll 
=Y 
== 
= 
== 
= 
. 
FE —P— 
— 
—ñ 
== 
== 
== 
p 
— 
= 
— 
— 
= 
— 
— 
== 
= 
— 
Á 
== 
= 
—— 
Fe 
— 
== 
— 
> 


| 
| 


IN! 


3 


T 
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1.— Ä Küchenmöbel, 
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Stolzenfele, Gerhard Vogt 
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„ Wartburg, Marie Reinhold 
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nzäħlige Male gehen wir durch die freie Natur und 
U nehmen, mit den verschiedensten Graden der Aufmerk- 

> samkeit, Bäume und Gewässer wahr, Wiesen und Ge- 
treidefelder, Hügel und Häuser und allen tausendfältigen Wechsel 
des Lichtes und Gewölkes — aber darum, daß wir auf dies ein- 
zelne achten oder auch dies und jenes zusammenschauen, sind wir 
uns noch nicht bewußt, eine „Landschaft“ zu sehen. Vielmehr 
gerade solch einzelner Inhalt des Blickfeldes darf unsern Sinn 
nicht mehr fesseln. Unser Bewußtsein muß ein neues Ganzes, 
Einheitliches haben, über die Elemente hinweg, an ihre Sonder- 
bedeutungen nicht gebunden und aus ihnen nicht mechanisch zu- 
sammengesetzt — das erst ist die Landschaft. Täusche ich mich 
nicht, so hat man sich selten klar gemacht, daß Landschaft noch 
nicht damit gegeben ist, daß allerhand Dinge nebeneinander auf 
einem Stück Erdboden ausgebreitet sind und unmittelbar ange- 
schaut werden. Den eigentümlichen geistigen Prozeß, der aus 
alledem erst die Landschaft erzeugt, versuche ich von einigen 
seiner Voraussetzungen und Formen her zu deuten. 

Zunächst: daß die Sichtbarkeiten auf einem Fleck Erde 
„Natur“ sind —, allenfalls mit Menschenwerken, die sich ihr 
aber einordnen — und nicht Straßenzüge mit Warenhäusern und 
Automobileri, das macht diesen Fleck noch nicht zu einer Land- 
schaft. Unter Natur verstehen wir den endlosen Zusammenhang 
der Dinge, das ununterbrochene Gebären und Vernichten von 
Formen, die flutende Einheit des Geschehens, die sich in der Kon- 
tinuität der zeitlichen und räumlichen Existenz ausdrückt. Be- 
zeichnen wir ein Wirkliches als Natur, so meinen wir entweder 
eine innere Qualität, seinen Unterschied gegen Kunst und Künst: 
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liches, gegen Ideelles und Geschichtliches; oder daß es als Ver- 
treter und Symbol jenes Gesamiseins gelten soll, daß wir dessen 
Strömung in ihm rauschen hören. „Ein Stück Natur“ ist eigent- 
lich ein innerer Widerspruch; die Natur hat keine Stücke, sie ist 
die Einheit eines Ganzen, und in dem Augenblick, wo irgend 
etwas aus ihr herausgestückt wird, ist es nicht mehr ganz und 
gar Natur, weil es eben nur innerhalb jener grenzstrichlosen Ein- 
heit, nur als Welle jenes Gesamtstromes „Nutur“ sein kann. Für 
die Landschaft aber ist gerade die Abgrenzung, das Befaßtsein in 
einem momentanen oder dauernden Gesichtskreis durchaus wesent- 
lich; ihre materielle Basis oder ihre einzelnen Stücke mögen schlecht- 
hin als Natur gelten — als „Landschaft“ vorgestellt, fordert sie ein 
vielleicht optisches, vielleicht ästhetisches, vielleicht stimmungs- 
mäßiges Für-sich-sein, einesinguläre, charakterisierende Enthobenheit 
aus jener unzerteilbaren Einheit der Natur, in der jedes Stück nur ein 
Durchgangspunkt für die Allkräfte des Daseins sein kann. Ein 
Stück Boden mit dem, was darauf ist, als Landschaft ansehen, 
heißt einen Ausschnitt aus der Natur nun seinerseits als Einheit 
betrachten — was sich dem Begriff der Natur ganz entfremdet. 
Dies scheint mir die geistige Tat zu sein, mit der der Mensch 
einen Erscheinungskreis in die Kategorie „Landschaft“ hinein- 
formt: eine in sich geschlossene Anschauung als selbstgenugsame 
Einheit empfunden, dennoch verflochten in ein unendlich weiter 
Erstrecktes, weiter Flutendes, eingefaßt in Grenzen, die für das 
darunter, in anderer Schicht wohnende Gefühl des göttlich Einen, 
des Naturganzen, nicht bestehen. Fortwährend werden von diesem 
die selbstgesetzten Schranken der jeweiligen Landschaft umspielt 
und gelöst, wird sie, die losgerissene, verselbständigte, von dem 
dunkeln Wissen um diesen unendlichen Zusammenhang durch- 
geistet, — wie das Werk eines Menschen als ein objektives, selbst- 
verantwortliches Gebilde dasteht und dennoch in einer schwer 
ausdrückbaren Verflochtenheit mit der ganzen Seele, mit der ganzen 
Lebendigkeit seines Schöpfers verbleibt, von ihr getragen und 
noch immer fühlbar durchflutet. Die Natur, die in ihrem tiefen 
Sein und Sinn nichts von Individualität weiß, wird durch den 
teilenden und das Geteilte zu Sondereinheiten bildenden Blick des 
Menschen zu der jeweiligen Individualität „Landschaft“ umgebaut. 
Man hat oft festgestellt, daß das eigentliche „Naturgefühl“ sich 
erst in der Neuzeit entwickelt habe und hat dies von deren Ly- 
rismus, Romantik usw. hergeleitet; wie ich glaube, einigermaßen 
oberflächlich. Die Religionen primitiverer Zeiten scheinen mir 
gerade ein besonders tiefes Gefühl für „Natur“ zu offenbaren. 
Nur die Empfindung für das besondere Gebilde „Landschaft“ ist 
spät gewachsen, und zwar gerade, weil dessen Schöpfung ein 
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Losreißen von jenem einheitlichen Fühlen der Allnatur forderte. 
Die Individualisierung der inneren und äußeren Daseinsformen, 
die Auflösung der ursprünglichen Gebundenheiten und Ver- 
bundenheiten zu differenzierten Eigenbeständen — diese große 
Formel der nachmiitelalterlichen Welt hat uns auch aus der Natur 
erst die Landschaft heraussehen lassen. Kein Wunder, daß die 
Antike und das Mitielalier kein Gefühl für die Landschaft hatten; 
das Objekt selbst bestand eben noch nicht in jener seelischen Ent- 
schiedenheit und selbständigen Umformtheit, deren endlichen Ge- 
winn dann die Entstehung der Landschafismalerei bestätigte und 
sozusagen kapitalisierte. Daß der Teil eines Ganzen zu einem 
selbständigen Ganzen wird, jenem entwachsend und ein Eigen- 
recht ihm gegenüber beanspruchend — das ist vielleicht die fun- 
damentale Tragödie des Geistes überhaupt, die in der Neuzeit zu 
vollem Auswirken gelangt ist und die Führung des Kulturpro- 
zesses an sich gerissen hat. Aus der Vielfachheit der Beziehungen, 
in die sich die Menschen, die Gruppen, die Gebilde verflechten, 
starrt uns allenthalben der Dualismus entgegen, daß das Einzelne 
ein Ganzes zu sein begehrt und daß seine Zugehörigkeit zu 
größeren Ganzen ihm nur die Rolle des Gliedes einräumen will. 
Wir wissen unser Zentrum zugleich außer uns und in uns, denn 
wir selbst und unser Werk sind bloße Elemente von Ganzheiten, 
die uns als arbeitsteilige Einseitigkeiten fordern — und dabei wollen 
wir dennoch selber ein Abgerundetes und Auf-sich-selbst-Stehendes 
sein und ein solches schaffen. Während sich hieraus unzählige 
Kämpfe und Zerrissenheilen im Sozialen und im Technischen, im 
Geistigen und im Sittlichen ergeben, schafit die gleiche Form der 
Natur gegenüber den versöhnien Reichtum der Landschaft, die 
ein Individuelles, Geschlossenes, In-sich-Befriedigtes ist, und da- 
bei widerspruchslos dem Ganzen der Natur und seiner Einheit 
verhaftet bleibt. Zu leugnen aber ist nicht, daß „Landschaft“ nur 
entsteht, indem das in der Anschauung und im Gefühl pulsierende 
Leben sich von der Einheitlichkeit der Natur überhaupt losreißt 
und das damit geschaffene, in eine ganz neue Schicht transponierte 
Sondergebilde sich sozusagen erst von sich aus jenem All-Leben 
wieder öffnet, in seine undurchbrochenen Grenzen das Unbegrenzte 
aufnehmend. 
Welches Gesetz aber, so müssen wir weiter fragen, bestimmt 
diese Auswahl und diese Zusammensetzung? Denn was wir etwa 
mit einem Blick oder innerhalb unseres momentanen Horizontes 
überschauen, ist noch nicht Landschaft, sondern höchstens der 
Stoff zu ihr — wie eine Menge nebeneinandergestelller Bücher 
noch nicht „eine Bibliothek“ sind, dies vielmehr, ohne daß eines 
dazu oder davon käme, erst werden, wenn ein gewisser verein- 
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heitlichender Begriff sie formend umfaßt. Nur daß die unbewußt 
wirksame Formel, die die Landschaft als solche erzeugt, nichi 
eben so einfach aufzuweisen ist, ja vielleicht in prinzipieller Weise 
überhaupt nicht. Das Material der Landschaft, wie die bloße 
Natur es liefert, ist so unendlich mannigfaltig und von Fall zu 
Fall wechselnd, daß auch die Gesichtspunkte und Formen, die 
diese Elemente zu je einer Eindruckseinheit zusammenschließen, 
sehr variable sein werden. Der Weg, um hier wenigstens An- 
näherungswerte zu erreichen, scheint mir über die Landschaft als 
malerisches Kunstwerk zu führen. Denn das Verständnis unseres 
ganzen Problems hängt an dem Motiv: das Kunstwerk Land- 
schaft entsteht als die steigernde Fortsetzung und Reinigung des 
Prozesses, in dem uns allen aus dem bloßen Eindruck einzelner 
Naturdinge die Landschaft — im Sinne des gewöhnlichen Sprach- 
gebrauchs — erwächst. Eben das, was der Künstler tut: daß er 
aus der chaotischen Strömung und Endlosigkeit der unmittelbar 
gegebenen Welt ein Stück herausgrenzt, es als eine Einheit faßt 
und formt, die nun ihren Sinn in sich selbst findet und die welt- 
verbindenden Fäden abgeschnitten und in den eigenen Mittelpunkt 
zurückgeknüpft hat — eben dies tun wir in niederem, weniger 
prinzipiellem Maße, in fragmentarischer, grenzunsichrerer Art, 
sobald wir statt einer Wiese und eines Hauses und eines Baches 
und eines Wolkenzuges nun eine „Landschaft“ schauen. Eine der 
tiefsten Bestimmungen alles geistigen und produktiven Lebens wird 
hier offenbar. Alles, was wir Kultur nennen, enthält eine Reihe 
eigengesetzlicher Gebilde, die sich in selbstgenugsamer Reinheit 
jenseits des täglichen, vielverflochtenen, in Praxis und Subjektivi- 
tät verlaufenden Lebens gestellt haben; ich nenne die Wissen- 
schaft, die Religion, die Kunst. Gewiß können diese verlangen, 
nach ihren für sich bestehenden, von allen Getrübtheiten des zu- 
fälligen Lebens gelösten Ideen und Normen gepflegt und begriffen 
zu werden. Dennoch läuft noch ein anderer Weg zu ihrem Ver- 
ständnis, oder richtiger, ein Weg zu einem noch anderen Ver- 
ständnis ihrer. Das empirische, sozusagen unprinzipielle Leben ent- 
hält nämlich fortwährend Ansätze und Elemente jener Gebilde, die 
sich aus ihm zu ihrer sich selbst gehörigen, nur um die eigene 
Idee kristallisierenden Entwicklung aufringen. Nicht so, als be- 
stünden all diese Schöpfungskomplexe des Geistes und unser, unte 
irgend welchen Trieben und Zielen ablaufendes Leben bemächtigtæ 
sich gewisser Abschnitte jener und fügte sie sich ein. Nicht dieses „ 
natürlich dauernd Geschehende, ist hier gemeint, sondern dass 
umgekehrt Gerichtete. Das Leben erzeugt in seinem kontinuier- 
lichen Ablauf etwa Gefühle und Verhaltungsweisen, die man re- 
ligiös nennen muß, obgleich sie keineswegs unter dem Begriff 
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der Religion erlebt werden oder unter ihn gehören: Liebe und 
Natureindrücke, ideale Aufschwünge und Hingebung an die 
weiteren und engeren Gemeinschaften der Menschheit haben oft 
genug diese Färbung, die aber nicht von der selbständig fertigen 
„Religion“ auf sie überstrahlt. Sondern Religion ihrerseits ent- 
steht, indem dies eigenartige, mit all solchen Erlebnissen mitge- 
wachsene, die Art ihres Erlebtwerdens mitbestimmende Element 
sich zu Eigenbestand erhebt, ihren Inhalt hinter sich läßt, sich 
selbstschöpferisch zu den reinen Gebilden verdichtet, die seine 
Ausdrücke sind: zu den Gottheiten — ganz unabhängig davon 
welche Wahrheit und Bedeutung nun dies Gebilde in seinem 
Selbstleben und getrennt von all jenen Vorformen besitze. Die Re- 
ligiosität, in deren Tonart wir unzählige Gefühle und Schicksale 
erleben, kommt nicht — oder sozusagen erst nachträglich — 
von der Religion als einem transzendenten Sondergebiet, sondern 
umgekehrt, die Religion wächst aus jener Religiosität, insofern 
diese nun aus sich selbst Inhalte schafft, statt nur die vom Leben 
gegebenen, in das Leben weiter verflochtenen, zu formen oder zu 
färben. Mit der Wissenschaft ist es nicht anders. Ihre Methoden 
und Normen in all ihrer unberührten Höhe und Selbstherrlich- 
keit sind doch die verselbständigten, zur Alleinherrschaft gelangten 
Formen des alltäglichen Erkennens. Diese freilich sind bloße 
Mittel der Praxis, dienende und irgendwie zufällige Elemente, mit 
soundsoviel anderen zu der empirischen Lebenstotalität ver- 
schlungen; in der Wissenschaft aber ist das Erkennen Selbst- 
zweck geworden, ein nach eigener Legislatur verwaltetes Reich 
des Geistes — mit dieser ungeheuren Verlegung des Zentrums und 
Sinnes doch nur die Reinheit und Prinzipwerdung jenes, durch 
das Leben und die Welt des Alltags verstreuten Wissens. Statt 
der aufklärerischen Banalität, die die idealen Wertprovinzen aus 
den Niedrigkeiten des Lebens zusammenleimen will, die Religion 
aus Furcht und Hoffnung und Unwissenheit, die Erkenntnis aus 
den sinnlichen und nur dem Sinnlichen dienenden Zufälligkeiten 
— gilt es vielmehr einzusehen, daß zu den lebenbestimmenden 
Energien jene idealen von vornherein gehören; und nur indem 
sie, statt fremdem Stoff sich anzuschmiegen, zu Gesetzgebern 
eigener Reiche, Schöpfern eigener Inhalte werden, wachsen unsere 
Wertbezirke um die Reinheit je einer Idee auf. Und dies ist ebenso 
die Wesensformel der Kunst. Völlig töricht, sie aus dem Nach- 
ahmungstrieb, dem Spieltrieb oder anderen psychologischen Fremd- 
quellen abzuleiten, die sich freilich ihrem echten Quell vermischen 
und ihre Äußerung mitbestimmen mögen: Kunst als Kunst aber 
kann nur aus künstlerischer Dynamik kommen. Nicht als ob sie 
mit dem fertigen Kunstwerk anfinge. Sie kommt aus dem Leben 
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— aber nur weil und insofern das Leben, wie es täglich und 
überall gelebt wird, jene Formungskräfte enthält, deren reine, 
selbständig gewordene, für sich ihr Objekt bestimmende Aus- 
wirkung dann Kunst heißt. Gewiß wirkt kein Begriff von „Kunst“ 
mit, wenn der Mensch alltäglich redet oder sich in Gesten aus- 
drückt oder wenn seine Anschauung ihre Elemente nach Sinn 
und Einheit formt. Aber es wirken in alledem Gestaltungsarten, 
die wir gleichsam nachträglich künstlerische nennen müssen; denn 
wenn sie in Eigengesetzlichkeit und gelöst von der dienenden 
Verwebung in das Leben ein Objekt für sich formen, das nur 
ihr Produkt ist, so ist dies eben ein „Kunstwerk“. Auf diesem 
weiten Wege erst rechtfertigt sich unsere Deutung der Land- 
schaft aus den letzten Formungsgründen unseres Weltbildes her- 
aus. Wo wir wirklich Landschaft und nicht mehr eine Summe 
einzelner Naturgegenstände sehen, haben wir ein Kunstwerk in 
statu nascendi. Wenn man so auffallend oft gerade landschaft- 
lichen Eindrücken gegenüber von Laien die Äußerung hört: man 
wünsche ein Maler zu sein, um dieses Bild festzuhalten, so be- 
deutet dies sicher nicht nur den Wunsch nach fixierter Reminis- 
zenz, der gegenüber vielen anderen Eindrücken anderer Art 
ebenso wahrscheinlich wäre, sondern mit jenem Anschauen selbst 
ist die künstlerische Form, wie embryonal auch immer, in uns 
lebend, wirksam geworden, und, unfähig zu eigenem Schöpfer- 
tum zu gelangen, schwingt sie wenigstens in den Wunsch, in die 
innerliche Vorwegnahme eines solchen. Daß das künstlerisch bil- 
dende Vermögen eines jeden gerade an der Landschaft zu höherer 
Verwirklichung gelangt, als etwa an der Anschauung mensch- 
licher Individuen, hat mancherlei Gründe. Zunächst steht uns 
die Landschaft in einer Distanz der Objektivität gegenüber, die 
dem künstlerischen Verhalten zugute kommt, und die für die An- 
schauung des anderen Menschen nicht leicht und nicht unmittel- 
bar zu erreichen ist. Hier hindern uns an ihr die subjektiven Ab- 
lenkungen durch Sympathie und Antipathie, die praktischen Ver- 
flochtenheiten und vor allem jene noch wenig betrachteten Vor- 
gefühle: was dieser Mensch uns wohl bedeuten würde, wenn er 
ein Faktor unseres Lebens wäre — offenbar sehr dunkle und 
komplexe Gefühle, die mir aber unsere ganze Betrachtung auch 
des fremdesten Individuums mit zu entscheiden scheinen. Zu 
dieser Schwierigkeit ruhiger Distanznahme zu dem Menschen- 
bilde, verglichen mit dem Landschaftsbilde, kommt das, was man 
den Widerstand des ersteren gegen die künstlerische Formung 
nennen muß. Landschaftselemente kann unser Blick bald in dieser, 
bald in jener Gruppierung zusammenfassen, die Akzente unter 
ihnen vielfach verschieben, Zentrum und Grenzen variieren lassen. 
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Das Menschengebilde aber bestimmt dies alles von sich aus, es 
hat durch seine eigenen Kräfte die Synthese um das eigene Zen- 
trum vollzogen und grenzt sich damit selbst unzweideutig ab. 
Es nähert sich deshalb schon in seiner natürlichen Konfiguration 
irgendwie dem Kunstwerk, und dies mag die Ursache sein, wes- 
halb für den minder geübten Blick die Photographie einer Person 
immerhin noch eher mit der ihres Porträts verwechselt werden 
mag, als eine Landschaftsphotographie mit der Reproduktion eines 
Landschaftsgemäldes. Die Neuformung der menschlichen Erschei- 
nung im Kunstwerk ist ja nicht diskutabel; allein sie erfolgt so- 
zusagen unmittelbar von der Gegebenheit dieser Erscheinung her, 
während vor dem Landschaftsgemälde noch eine Zwischenstufe 
steht: die Formung der Naturelemente zu der „Landschaft“ im 
gewöhnlichen Sinne, zu der schon künstlerische Kategorien mit- 
wirken mußten, die insoweit also auf dem Wege zum Kunstwerk 
liegt, seine Vorform darstellt. Die Normen ihres Zustande- 
kommens können darum vom Kunstwerk her begriffen werden, 
welches dieser Normen reine, autonom gewordene Auswirkung ist. 

Viel mehr als dies Prinzipielle festzustellen, wird freilich der 
augenblickliche Stand unserer Ästhetik kaum erlauben. Denn die 
Regeln, die die Landschaftsmalerei für Wahl des Objekts und des 
Augenpunktes, für Beleuchtung und Raumillusion, für Komposi- 
tion und Farbenharmonie ausgebildet hat, wären zwar ohne wei- 
teres angebbar, aber sie betreffen gleichsam diejenige Strecke der 
Entwicklung vom ersten singulären Dingeindruck zum Land- 
schaftsbilde, die oberhalb des Stadiums der allgemeinen Land- 
schaftsanschauung liegt. Was bis zu diesem hinführt, ist von 
jenen Regeln aufgenommen und unbefangen vorausgesetzt und ist 
deshalb, obgleich es in der gleichen Richtung künstlerischer Ge- 
staltung liegt, aus ihnen, die das im engeren Sinne Künstlerische 
normieren, nicht abzulesen. Einer dieser Formungsgründe_ frei- 
lich drängt die Tiefe seiner Problematik ganz unüberhörbar auf. 
Landschaft, sagen wir, entsteht, indem ein auf dem Erdboden 
ausgebreitetes Nebeneinander natürlicher Erscheinungen zu einer 
besonderen Art von Einheit zusammengefaßt wird, einer anderen 
als zu der der kausal denkende Gelehrte, der religiös empfindende 
Naturanbeter, der teleologisch gerichtete Ackerbauer oder Stratege 
eben dieses Blickfeld umgreift. Der erheblichste Träger dieser 
Einheit ist wohl das, was man die „Stimmung“ der Landschaft 
nennt. Denn wie wir unter Stimmung eines Menschen das Ein- 
heitliche verstehen, das dauernd oder für jetzt die Gesamtheit 
seiner seelischen Einzelinhalte färbt, nicht selbst etwas Einzelnes, 
oft auch nicht an einem Einzelnen angebbar haftend, und doch 
das Allgemeine, worin all dies Einzelne jetzt sich trifft — so 
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durchdringt die Stimmung der Landschaft alle ihre einzelnen 
Elemente, oft ohne daß man ein einzelnes für sie haltbar machen 
könnte; in einer schwer bezeichenberen Weise hat ein jedes an 
| | ihr teil — aber sie besteht weder außerhalb dieser Beiträge, noch 
| ist sie aus ihnen zusammengesetzt. Diese eigentümliche Schwierig- 
keit, die Stimmung einer Landschaft zu lokalisieren, setzt such in 
eine tiefere Schicht mit der Frage fort: inwieweit die Stimmung 
der Landschaft in ihr selbst, objektiv, begründet sei, da sie doch 
ein seelischer Zustand sei und deshalb nur in dem Gefühlsreflex 
des Beschauers, nicht aber in den bewußtlos äußeren Dingen wohnen 
| | könne? Und diese Probleme kreuzen sich in dem, das uns hier 
| | eigentlich angeht: wenn die Stimmung ein wesentliches oder viel- 
| | leicht das wesentliche Moment ist, das die Teilstücke zu der Land- 
l | | schaft als einer empfundenen Einheit zusammenbringt — wie 
| kann das sein, da doch die Landschaft gerade erst, wenn sie als 
| | Einheit erschaut ist, und nicht vorher, in der bloßen Summe dis- 

| | parater Stücke, eine „Stimmung“ besitzt? 
| Dies sind nicht künstliche Schwierigkeiten, sondern sie sind, 
| | | wie unzählige gleicher Art, unvermeidlich, sobald das einfache, 
11 ' in sich ungeschiedene Erlebnis vom Denken in Elemente zerlegt 


| i i | wird, und nun durch die Beziehungen und Zusammenfügungen - 
| | | | | dieser Elemente begriffen werden soll. Aber vielleicht hilft uns 
i | | gerade diese Einsicht weiter. Sollte nicht wirklich die Stimmung 
\ | | der Landschaft und die anschauliche Einiheit der Landschaft 


j | | | eines und dasselbe sein, nur von zwei Seiten betrachtet? Beides 
das eine, nur doppelt ausdrückbare Mittel, durch das die be- 

| | trachtende Seele aus jenem Nebeneinander von Stücken eben 
Landschaft, diese jeweils bestimmte Landschaft zustande bringt? 

Dies Verhalten wäre nicht ganz ohne Analogien. Wenn wir 
| einen Menschen lieben, scheinen wir freilich zuerst sein irgend- 
wie geschlossenes Bild zu haben, auf das dann das Gefühl sich 

richtet. In Wirklichkeit aber ist der zunächst objektiv Angeschaute ein 
ganz anderer als der, den wir lieben; das Bild dieses entsteht 
| erst zugleich mit der Liebe, gerade der genau Hinfühlende wüßte 
nicht zu sagen, ob das sich umgestaltende Bild die Liebe hervor- 

gerufen oder diese die Umgestaltung bewirkt habe. Nicht anders, 

| wenn wir die Empfindung innerhalb eines lyrischen Gedichts in 

uns nachgestalten. Wäre nicht in den Worten, die wir aufnehmen, 

j i diese Empfindung für uns unmittelbar gegenwärtig, so würden 
l sie für uns kein Gedicht, sondern eine bloße Mitteilung dar- 
wm stellen — andererseits, würden wir sie innerlich nicht als Gedicht 
l empfangen, so könnten wir jene Empfindung nicht in uns rege 
j machen. All solchem gegenüber ist ersichtlich die Frage falsch 
gestellt: ob unsere einheitliche Vorstellung der Sache oder das 
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mit ihr auftretende Gefühl das erste oder das zweite ist. Zwischen 
ihnen besteht gar nicht das Verhältnis von Ursache und Wirkung 
und höchstens dürfte beides als Ursache und beides als Wirkung 
gelten. So sind die Einheit, die die Landschaft als solche zu- 
stande bringt, und die Stimmung, die uns aus ihr entgegenschlägt 
und mit der wir sie umgreifen, nur nachträgliche Zerlegungen 
eines und desselben seelischen Aktes. | 

Und damit fällt ein Licht in die Dunkelheit des vorhin an- 
gedeuteten Problems: mit welchem Rechte die Stimmung, aus- 
schließlich ein menschlicher Gefühlsvorgang, als Qualität der 
Landschaft, das heißt eines Komplexes unbeseelter Naturdinge 
gilt? Dies Recht wäre illusorisch, bestünde die Landschaft wirk- 
lich nur aus solehem Nebeneinander von Bäumen und Hügeln, 
Gewässern und Steinen. Äber sie ist ja selbst schon ein gei- 
stiges Gebilde, man kann sie nirgends im bloß Äußeren tasten 
und betreten, sie lebt nur durch die Vereinheitlichungskraft der 
Seele, als eine durch kein mechanisches Gleichnis ausdrückbare 
Verschlingung des Gegebenen mit unserem Schöpfertum. Indem 
sie so ihre ganze Objektivität als Landschaft innerhalb des Macht- 
gebietes unseres Gestaltens besitzt, hat die Stimmung, ein beson- 
derer Ausdruck oder eine besondere Dynamik dieses Gestaltens, 
volle Objektivität an ihr. Ist denn innerhalb des Iyrischen Ge- 
dichts nicht das Gefühl eine unbezweifelbare Wirklichkeit, von 
aller Willkür und subjektiven Laune so unabhängig wie Rhyth- 
mus und Reim selbst — obgleich es an den einzelnen Worten, 
die der Naturprozeß der Sprachbildung sozusagen ahnungslos 
erzeugt hat und aus deren Folge das Gedicht äußerlich besteht, 
keine Spur eben dieses Gefühles aufzufinden ist? Aber weil das 
Gedicht eben als dieses objektive Gebilde schon ein geisterzeugtes 
ist, darum ist das Gefühl ein sachlich wirkliches und so wenig 
von jener Realität zu trennen, wie von den Luftschwingungen, 
wenn sie einmal unser Ohr erreicht haben, der Ton zu trennen 
ist, mit dem sie in uns Wirklichkeit werden. 

Nur darf unter Stimmung hier freilich keiner der abstrakten 
Begriffe verstanden werden, unter die wir um der Bezeichenbar- 
keit willen das Allgemeine sehr mannigfaltiger Stimmungen 
bringen: heiter oder ernst, heroisch oder monoton, erregt oder 
melancholisch nennen wir die Landschaft und lassen damit ihre 
unmittelbar eigene Stimmung in eine Schicht fließen, die auch 
seelisch eigentlich sekundär ist, und die von dem ursprünglichen 
Leben nur die unspezifischen Nachklänge bewahrt. Vielmehr, 
die hier gemeinte Stimmung einer Landschaft ist durchaus nur 
die Stimmung eben dieser Landschaft und kann niemals die 
einer anderen sein, obgleich man beide vielleicht unter den Allge- 
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meinbegriffl, zum Beispiel, des Melancholischen fassen kann. 
Solche begrifflich typischen Stimmungen freilich mag man von 
der zuvor fertig gewordenen Landschaft aussagen; aber die 
Stimmung, die ihr unmittelbar eigen ist, und die mit der Änderung 
jeder Linie eine andere würde, diese ist ihr eingeboren, ist mit 
dem Entstehen ihrer Formeinheit untrennbar verwachsen. Es 
gehört zu den durchgängigen Irrungen, die das Verständnis der 
bildenden Kunst, ja der Anschaulichkeit überhaupt hintanhalten, 
daß man die Stimmung der Landschaft nur in jenen allgemeinen 
literarisch-Iyrischen Gefühlsbegriffen sucht. Die einer Landschaft 
wirklich und individuell eigene Stimmung ist mit derartigen Ab- 
straktionen so wenig zu bezeichnen, wie ihre Anschaulichkeit 
selbst mit Begriffen beschrieben werden kann. Wäre selbst Stim- 
mung nichts anderes als das Gefühl, das die Landschaft in dem 
Beschauer auslöst, so ist doch auch dies Gefühl in seiner wirk- 
lichen Bestimmtheit ausschließlich an grade und genau diese 
Landschaft unvertauschbar gebunden, und erst, wenn ich das Un- 
mittelbare und Reale seines Charakters verlösche, kann ich es auf 
den Allgemeinbegriff des Melancholischen oder des Frohen, des 
Ernsten oder des Erregten bringen. Indem Stimmung also zwar 
das Allgemeine, das heißt, das an keinem Einzelelement Haftende 
eben dieser Landschaft, aber nicht das Allgemeine vieler Land- 
schaften bedeutet, darf man sie und das Werden dieser Land- 
schaft überhaupt, das heißt die Einheitsformung all ihrer Einzel- 
elemente, als einen und denselben Akt bezeichnen, als sprächen 
nur die mannigfaltigen Energien unserer Seele, die anschauenden 
und die fühlenden, eine jede in ihrem Tone unisono eines und 
dasselbe Wort aus. Gerade wo uns, wie der Landschaft gegen- 
über, die Einheit des natürlichen Daseins in sich einzuweben 
strebt, erweist sich die Zerreißung in ein schauendes und ein 
fühlendes Ich als doppelt irrig. Als ganze Menschen stehen wir vor 
der Landschaft, der natürlichen wie der kunstgewordenen, und 
der Akt, der sie für uns schafft, ist unmittelbar ein schauender 
und ein fühlender, erst in der nachträglichen Reflexion in diese 
Gesondertkeiten zerspaltener. Der Künstler ist nur derjenige, der 
diesen formenden Akt des Anschauens und Fühlens mit solcher 
Reinheit und Kraft vollzieht, daß er den gegebenen Naturstoff 
völlig in sich einsaugt und diesen wie von sich aus neu schafft; 
während wir anderen an diesen Stoff mehr gebunden bleiben 
und deshalb noch immer dies und jenes Sonderelement wahrzu- 
nehmen pflegen, wo der Künstler wirklich nur „Landschaft“ sieht 
und gestaltet. 
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Arnold Zweig: Die Urgroßmutter. Eine Novelle. 


1 


n der Nacht des 12. April 1821, in der Nacht „der Behütung“, 
1 als die jüdischen Familien von Oranienburg — denn es begibt 

sich dieses Ereignis unter den Juden, jenem unbekannten Volke, 
das mit gesonderten Sitten und eigenen Wertungen einsiedlerisch 
unter uns lebt — den Eingang des Passahfestes nach Art aller 
gesetzestreuen Juden des Erdballs feierlich begingen, schreckte 
sie von der festlichen Abendtafel, dem weißleuchtenden, mit flachen 
ungesäuerten Kuchen und bittern Kräutern, rotem Wein und hellen 
Kerzen bestellten Ssedertisch, der donnernde Galopp eines Pferdes 
auf rauher Straße an die Fenster; und mancher christliche Mit- 
bürger fuhr, dem ersten Schlafe entrissen, stöhnend empor und 
saß aufrecht und verstört — war die Epoche der Kouriere und 
Eilreiter wieder da? — bis das Getöse fern verhallte. Der Regen 
sang unwirtlich an den Scheiben. Der dieses Roß hinausjagte, 
war der ehemalige Kapitän der holländischen Chasseurs à cheval, 
Wolf van Spandow. Er floh wor dem Unglück seiner jungen 
Frau, deren Geschichte ich hier erzählen werde. 


2. 

Ruth Ostertags Ruf war, daß in sieben Meilen Umkreis kein 
schöneres und tugendhafteres Mädchen zu finden sei, und, wie 
auch immer solch übertriebene Gerüchte aufkommen mögen, dieses 
war beinahe der Wahrheit gemäß. Sie schritt als Demoiselle von 
achtzelın Jahren mit dem braungeflochtenen Korbe über den 
Markt — und alle Männer wandten sich nach ihr um und gingen 
dann, freundlich lächelnd und einen Augenblick abwesend, wohl 
auch leicht mit dem Kopfe schüttelnd, ihren Geschäften nach. 
Hingen ihre kastanienfarbenen Zöpfe nicht bis an die Knie hin- 
unter, dick wie Kinderarme, und leuchteten in dem sehr weißen 
Gesicht nicht größere und braunere Augen, sanfter glänzend und 
unter länger geschwungenen Brauen, als man jemals im Märki- 
schen erblickt hatte? Fand man nicht selbst die Marktfrauen, 
diese sonderbaren Alten, die Kohl, Obst und Salate feilhielten 
und wahrlich nicht sanfter Gemütsart waren, fähig, ihr eine 
Blume oder eine rötliche Edelbirne zu verehren, deren Farbe mit 
der Wange des Mädchens an Lieblichkeit nicht streiten konnte? 
Sacht und aufrecht schritt sie über die runden Steine des Pflasters 
und begab sich nach Haus, zu ihrem beschäftigten Vater, ohne 
den Beaux der Stadt auch nur einen Blick zu schenken. Die nutz- 
losen und immer heller brennenden Flammen der vergeblichen 
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Liebhaber trieben jene dazu, sie stolz, hochmütig und herzlos zu 
nennen, und stolz war sie. Aber an das andere konnten die Be- 
klagenswerten vermutlich selbst nicht glauben; sie logen aus 
Verzweiflung und heirateten späterhin irgendwen mit ausreichen- 
der Mitgift. 

Mit sanfter und stets freundlicher Stimme, mit Bewegungen, 
die niemals ihre Anmut verloren, leitete Ruth den kleinen Haus- 
halt, und behielt doch noch viele Stunden des Tages für sich. Sie 
war viel allein, denn ihr guter Vater hatte oft über Land zu 
fahren und zu reiten. Er wäre wohl gern Arzt geworden, aber 
als er jung gewesen, hatte man daran nicht denken dürfen. So 
betrieb er jetzt aufmerksam, wenn auch ohne Hast, ein Geschäft 
mit Getreide und Kartoffeln, und manche Woche kam es vor, daß 
er, besonders im Sommer, am Montag früh in seine semmelgelbe 
Kalesche stieg, vor der die beiden Braunen geduldig warteten, 
bis der Abschied beendet war, und erst am Freitag nachmittag 
bestaubt und zufrieden wieder vor dem Wohnhause im Zopfstil 
vorfuhr, während er vergnüglich knallte und lärmte, dann Peitsche 
und Zügel dem Kutscher übergab und mit wohlbewahrter Rüstig- 
keit vom Bocke stieg, die Tochter zu küssen, zu betrachten und 
wieder zu küssen, bis die Wohlfahrt der Pferde seine Aufmerk- 
samkeit in Anspruch nahm. Kam er dann, halb andächtig noch 
und halb schon behaglich gestimmt von dem Abende, der ihm 
bevorstand, aus dem kleinen Betsaal in seine schöne Wohnung, 
in das Eßzimmer, darin schon die Sabbathlampe von der Decke 
hing, mit sieben rundgestellten Lichtern blinkend wie ein sanfter 
siebenstrahliger Stern, so empfand er es nur ganz leise, daß 
seine liebe und schöne Frau Ulrike im dritten Jahre seiner Ehe 
zu Gott eingegıngen war, nachdem sie Ruth noch einmal geküßt 
hatte, das Kind, das sie soeben geboren, und das ihr Ebenbild 
geworden war. Stille und zarter Friede weilten in dem Hause 
Alexander Ostertags, und wenn die Mahlzeit vorüber war, das 
einsame und heitere Mahl des ergrauten Herrn mit dem jungen 
Mädchen im grünen Seidenkleide, und nur der gelbliche Rhein- 
wein auf dem damastenen Tischtuch einen goldenen Schein spielen 
ließ, dann lehnte er sich in den umfänglichen Sessel zurück, lieb- 
koste das glänzende Haar der großen Ruth, die ihm zu Füßen 
auf einem niederen Schemel hockte, und es begannen jene liebens- 
würdigen Berichte zwischen Vater und Tochter, welche Kleinig- 
keiten des Alltags, die man sonst vergißt, zu Kränzen sorgender 
Liebe zusammenflochten. Wenn dies erledigt war, kamen die 
Bücher an die Reihe. Ostertag war ein frommer Mann, jeder- 
mann wußte das, aber er war, als gereister Kaufmann, der 
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gleichwohl Muße hatte, der zeitgenössischen Bildung keineswegs 
feind, und er hatte der Tochter alle seine Neigungen mitgeteilt, 
auch seinen etwas absonderlichen Geschmack. So las sie denn 
an jenen Sabbaten und Sonntagen mit helltönender Stimme und 
andächtigem Tonfall aus dem wenig beliebten Roman des Weima- 
raner Ministers von Goethe „Wilhelm Meisters Lehrjahre“ vor, 
einem langen und streng geschriebenen Werke, dessen Vorzüge 
und Vollkommenheiten er ihr unablässig rühmte und liebevoll er- 
klärte, indem er sie an passenden Stellen freundlich unterbrach; 
während er für jüngere und geradezu vergötterte Schriftsteller, wie 
den großen Jean Paul, nur ein mürrisches Achselzucken übrig 
hatte. Ja, man fand auf seinem Schreibtisch ein übrigens der 
Tochter verbotenes und entzogenes Buch, welches kurz nach dem 
unheilvollen Friedensschluß zu Tilsit erschienen war, eine Tra- 
gödie jenes Dichters nach altdeutschen Motiven, wie man sie 
jetzt wieder schätzte, „Faust“ genannt — ein merkwürdiges Ge- 
dicht, dem man Sittenlosigkeit und Dunkelheit nachsagte .. . 
Wenn Ruth jedoch allein war, an den Abenden und Nachmittagen 
mancher Woche, dann hatte sie eine andere Lektüre. Zwar waren die 
„Iphigenie“ des oben erwähnten Dichters und seine berühmte Er- 
zählung „Die Leiden des jungen Werther“ auch ihr lieb und vertraut, 
und wenn sie in zarten Stunden diesem unglücklichen Jüngling Ge- 
hör schenkte, konnte es geschehen, daß sie bald aufhören mußte zu 
lesen, weil. ihr Tränen die Blicke hemmten und auf das Buch 
fielen; noch lieber aber fühlte sie mit, wenn sie in den Trauer- 
spielen: des leider so jung gestorbenen Schiller las, im „Tell“ etwa 
oder im „Don Carlos“. Der hohe Adel seiner Sprache und das 
gewaltige Gefühl der Verpflichtung gegen eine höhere Macht oder 
Aufgabe, welches in einigen seiner Geschöpfe lebt, sprach laut zu 
dem, was sie selber zu empfinden glaubte und was sie von sich 
jedenfalls verlangte und erwartete: die Erfüllung einer Pflicht, 
welche sie zwar nicht kannte, einer „Liebe“ vorzuziehen, die sie 
allerdings noch weniger kannte. Daher, als der alte und väter- 
liche Freund des Hauses, der ehemalige Bankier Arnold van 
Spandow, von dem noch zu reden sein wird, ein großer Kener 
der französischen Literatur, ihr einen hübsch in Leder gebunde- 
nen und kompletten Pierre Corneille schenkte, nahm sie auch 
diesen Dichter mit Begeisterung auf, und das gehaltene Maß 
seiner Form wurde fast übersehen vor dem starken Ergreifen 
seiner heroischen Personen. Oft, wenn sie ihr schönes Gesicht 
auf eine feine Handarbeit herabneigte, am Fenster ihres hellen 
Mädchenstübchens sitzend, sagte sie für sich jene prachtvollen 
und pathetischen Redewendungen her, in denen Don Rodrigue 
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und Donna Chimene im Wettstreit der Ehre begriffen sind, und 
als sie von dem alten Freunde auf die Tragödie der Berenice, 
Prinzessin von Judäa, aufmerksam gemacht wurde, die Racine in 
den wohllautendsten Alexandrinern verfaßt hat, las sie das Werk 
zwar zu Ende, denn es schien ihr unmanierlich, einen so be- 
rühmten Dichter gleichsam nicht ausreden zu lassen — aber 
nur unter Äußerungen heftigen Abscheus, und rief ganz böse 
aus: „Nein, Onkel Spandow, Ihren Racine mag ich gar nicht. 
Diese Berenice — pfui, ja, ich sage pfui, wenn Sie auch lachen. 
Titus, gut, er gefällt mir, er tut seine Pflicht, es geht ihm ans 
Herz, aber er verzichtet. Und sie? Sie wirft sich ihm an den 
Hals, die Person! Hören Sie sie doch reden: 

Depuis quand croyez vous que ma grandeur me touche? 

Un soupir, un regard, un mot de votre bouche 

Voila l'ambition d'un cœur comme le mien: 

. Voyez moi plus souvent et ne me donnez rien. 
Und wie sie sich nachher aufführt, diese Schwätzerin!“ „Nun, 
Ruthchen, lassen Sie gut sein, davon können Sie nichts verstehen,“ 
sagte der alte Herr heiter und steckte den gescholtenen Dichter 
in die Tasche, „wir wollen Sie später über diesen Punkt reden 
hören,“ und er lächelte listig. 


3 


Sie fühlte sich sehr als Jüdin. Sie war die Tochter des ältesten 
und auserwähliesten Volkes, das stark und zäh auf der Erde lebte, 
ein unzerstörtes Zeugnis aus der Zeit, in der die Pyramiden. 
aufgetürmt wurden und das zuchtlose Babylon die Welt be- 
herrschte. Nicht, daß sie je hätte empfinden müssen, wie sehr 
dieses Volk zugleich das verachtetste war; man lebte in Frieden 
und Duldsamkeit mit den christlichen Mitbürgern zusammen, von 
der Wirkung der Aufklärung, des großen Königs und der großen 
Revolution zehrend, und überdies hätte kein Mensch die Roheit 
besessen, diesem schönen und klaren Mädchen weh zu tun.... 
Aber nach innen galt es gewappnet zu sein. Die neue Freiheit 
des Denkens der Zeit, welche alte Vorurteile zerbrach, aber die 
frevlerische Zersetzung auch an die ewigen Grundgedanken der 
Religion herantrug — gab es nicht schon Menschen, welche 
Gottes Dasein leugneten? — die neue Brüderlichkeit in der Ge- 
sellschaft und die soeben verkündete Gleichheit im Staate be- 
rauschte viele Juden der jungen Geschlechter und veranlaßte sie, 
voller Begeisterung den neuen Brüdern entgegenzueilen und den 
Glauben der Väter als altmodisches und hinderndes Erbteil auf- 
zugeben, um christliche Bürger des Staates zu werden, oder aus. 
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Pietät zwar diesen äußersten Schritt zu unterlassen, jedoch mit 
erhabener und spöttischer Miene über die teuersten Lehren ihres 
Volkes hinwegzulächeln. Ruth Ostertag floh vor solchen Ent- 
fremdeten mit äußerstem Widerwillen; ein „Abtrünniger“ war 
ihr ein unmögliches Wesen. Sie hatte früh und gründlich die 
heilige Sprache erlernt und las nun und lebte in der Pracht der 
heiligen Schrift, welche für sie nicht fremdartig war, sondern ver- 
traut wie die Kostbarkeit eines heimischen Palastes. Die Antlitze 
der Patriarchen tauchten auf, umdunkelt, geformt aus Zeit: sie 
hatten den Herrn von Angesicht zu Angesicht geschaut, und noch 
zitterte Ehrfurcht über ihrer Haut und ihren sehr alten Haaren. 
Ihre Frauen blickten großäugig in die Ferne wie über die My- 
riaden, Sprossen ihres Schoßes, die ihnen verheißen, das Haupt 
Moschehs dräute mit gewitternden Brauen über Ungehorsamen, 
ein Fels: und der rauchende Berg hinter ihm brannte nicht 
düsterer als sein Zorn und sein schwerer Wille. Josua trug vor 
sich hin das nackte Schwert, Gideon aber die Fackel und den 
Krug, und an Simsons Mähne zupften die Finger einer Frau. 
Und die nun kamen, hatten Kronen: auf einem düsteren Haupte 
trug sie Saul, der Gezeichnete des Herrn, auf einem endlich tri- 
umphierenden David, und keiner trug sie schöner als Salomo, 
der erwählt war, den Tempel des Einig-Einzigen zu bauen, das 
Haus des Glanzes und des nieverlöschenden Sehnens. Aber das 
Reich versank, Unheil brach ein, die Propheten schrieen mit 
flammender Stirn, die Makkabäer schüttelten verzweifelt Judas 
letztes Schwert — und nichts blieb als Elend, Dunkel und Gram. 
Und das Mädchen fühlte in sich die Verantwortung, die diese 
Welt ihr auferlegte, und sie trug sie gerne, stolz zu sein und aus 
irgendeinem Grunde vorbildlich zu leben, eine Aufgabe, die nur 
erst eine dumpfe und starke Ahnung, nicht einmal ein Gefühl war. 
Gott selbst hatte ihr dies gegeben, der Gott des Zornes und der 
allgewaltigen Güte, den sie liebte und zu dem sie betete. 

Der alte Bankier Arnold van Spandow sagte zu seinem 
Freunde, indem er fröhlich lächelnd sein glattes Kinn umfaßte: 
„Ostertag, sie hat Sinn für Größe,“ und damit hatte er das 
Rechte getroffen, was übrigens keineswegs schwer zu finden war; 
und diesen Sinn wandte sie nicht nur auf die ferne Historie ihres 
Volkes an, sondern auch auf Europas jüngste Erlebnisse, auf 
das, was soeben noch Gegenwart gewesen war. Ohne Umschweife 
gestanden, verehrte sie mit begeisterter Glut — was freilich nur 
von den beiden alten Herren gewußt und gebilligt wurde und 
was, wäre es offenkundig geworden, ihr den gerechten und all- 
gemeinen Abscheu aller christlichen und der meisten jüdischen 
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Mitbürger eingetragen hätte — den kaum und endlich entthronten 


und isolierten ehemaligen Kaiser der Franzosen, den korsischen 
Parvenu Napoleon Bonaparte. Zugegeben, daß dieses blutrünstige 
Scheusal, diese Geißel des Menschengeschlechtes die Zuneigung 
eines zarten Mädchens am wenigsten verdiente, so ist doch meh- 
reres in Betracht zu ziehen, ehe man sie verdammt: erstlich hatte 
sie den Imperator, dessen Taten ihr ganzes Leben lang die Welt 
in Zuckungen versetzten, niemals von Angesicht gesehen, nur die 
ungeheuren Wirkungen seiner Wünsche und Befehle erlebt, die 
Menschenmassen, die sein Atem umherblies, die Königreiche, die 
sein Gutdünken vernichtete oder neu schuf — wahrlich, er war 
wie ein Gott in diese Welt getreten! Hatte er nicht ferner, über- 
all, wo er seine Macht hintrug, ihrem geknechteten Volke Freiheit 
und Ehre gebracht? Hatte er nicht in Paris ein glänzendes Synhe- 
drion von Rabbinen einberufen, um dem Volke Gottes Gesetze 
geben zu lassen, und hatte er sie nicht feierlich begrüßt, nicht 
anders als Bischöfe der Christen? Wo noch in Europa wurden 
die Juden in allem den Christen gleichgestellt? Und anderer- 
seits — hatten nicht die deutschen Regierungen, als ihnen die 
Bataille von Belle-Alliance im vorigen Jahre endlich alles Ge- 
raubte wiedergab, sogleich damit begonnen, die Juden in den 
alten Zustand von Beengtheit und Sonderstellung zurückzudrücken? 
Dies allein hätte genügt, um dem schönen Mädchen das Herz 
mit den Träumen vom großen Kaiser, vom neuen Alexander zu ent- 
zünden. Aber am schwersten wog, daß sie ihn nur aus Bildern 
kannte, aus Stichen nach Gemälden berühmter Künstler, die den 
ersten Konsul darstellten, indem sie aus ihm einen schönen, 
dunkeläugigen und heldenmütigen Jüngling formten, dessen leuch- 
tende Blicke, dessen ausgestreckte Hand die Erinnerung an Lodi, 
an Arcole, an die Pyramiden weckten und der, indem er die 
Alpen überschritt, den Ruhm Hannibals zu dem seinen machte. 
So war ihr der Kaiser vor Augen, ewig jung und strahlend, der 
Herr der Welt, Cyrus, den Gott gesandt, um sein Volk zu be- 
freien und dem er die Erde als Lohn überlassen hatte, sie zur 
größeren Ehre des Herrn der Heerscharen zu verwalten. 

In ihren Träumen und häuslichen Verrichtungen lebten Oster- 
tags so, ungestört durch viele Bekannte, und wenn sie sich auch 
keineswegs dem öffentlichen Leben entzogen, so sah das große, 
rote Empfangszimmer mit den steif graziösen Möbeln aus Pali- 
sanderholz doch nicht oft Besuche; kam jedoch jemand, so wurde 
er freundlich und gastfrei empfangen, Ruth plauderte unbefangen 
mit ihm, indem sie die Hände im Schoße zusammenlegte, und 
nach einigen Minuten brachte das Mädchen ein wenig häusliches 
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Buttergebäck und einen bunten und süßen Likör herein, worauf 
der Besuch sich erkundigte, ob Ruth den Kuchen wirklich selbst 
gebacken habe und ihn, falls er ein Mann oder eine sehr freund- 
liche alte Dame war, nun noch bei weitem delikater zu finden 
behauptete... Ruth hatte wenig Freundinnen, gar keine in 
Wahrheit, sie war wohl zu schön und absonderlich dazu und die 
Neigungen der anderen jungen Mädchen gingen zu weit abseits 
von ihren eigenen; nur das gute, leider auf dem linken Auge ein 
wenig schielende Hannchen Saltz — o, es war nicht schlimm, 
wenngleich merklich — fand sich hin und wieder ein, lustig, ge- 
sprächig, schwarz und nicht sonderlich weise. Allein ein altes 
Ehepaar kam regelmäßig jeden Sonntag nachmittag zum Besuch, 
ein altes, heiteres Frauchen in einem Kleide, welches oben schmal, 
unten jedoch äußerst weit und faltig war, mit einem Häubchen 
aus weißem Taft und einem schwarzen Pompadour. der regelmäßig 
etwas sehr Leckerhaftes für das große Mädchen enthielt, und ein 
alter Herr mit glattem Kinn, welches er mit der linken Hand zu 
streicheln liebte, in einem weitschweifigen Rock mit engen Ärmeln 
und aus feinem, schwarzem Tuch, einem hohen, glänzenden Hute 
und einem Stocke aus dem Zahne eines Narwals, weiß, schwer, 
mit goldnem Knopf: das war der ehemalige Bankier Arnold van 
Spandow und seine Frau Malwine, geborene Lewin. Sie be- 
grüßten den alten Ostertag mit stehenden Redewendungen, wie 
etwa: „Ja, da sind wir nun wieder eingedrungen, Ostertag 
Wir stören doch nicht, Gott behüte? Ruth, Sie sehen wieder aus 
wie eine Rose, unberufen . . . Ja, das blüht, und wir indes.“ 
damit setzte man sich auf steife Stühle, die wenig von Verweich- 
lichung zeugten, und nahm aus kantig geschliffenen, hochfüßigen 
Kristallkelchen, die der Gast und Freund andächtig zu drehen 
liebte, alten Ungarwein, Tokayer oder Pontac, hellen, herberen 
für die Männer, dunkleren, fast roten für die Frauen, die ihn 
nun einmal süßer vorzogen, obwohl Herr van Spandow Worte 
wie „Sirup“ hören ließ; dazu etwas häusliches Buttergebäck 
oder einen Napfkuchen, welcher gottlob keine Streifen aufwies; 
und der zwischen den beiden Frauen, der alten und der 
jungen, zum Gespräch wurde, an dem die Männer allerdings 
einen sachkundigen und heiteren Teil nahmen, denn schließ- 
lich war man ja der Mitleidende, wie van Spandow sich aus- 
drückte. Er war der reichste Mann in der Stadt und es hieß, daß 
er selbst in Berlin, welches sich übrigens wieder lebhaft zu regen 
begann, kaum einen reicheren finden werde. Er hatte verhältnis- 
mäßig wenig gelitten, weil sein Geld in Holland angelegt war, in 
Kaffee, Tee und Baumwolle, woran man während der ganzen 
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Jahre der Kontinentalsperre riesenmäßig hatte verdienen können, 
bei Banken in Amsterdam und Antwerpen, mit denen schon sein 
Vater in geschäftlicher Verbindung gestanden hatte und denen 
man eine Zuneigung bewahrte, vielleicht noch aus der Zeit, wo 
der älteste van Spandow mit anderen Juden und Christen, Hand- 
werkern und Bauern aus Holland nach der Mark gekommen 
war, herbeigerufen durch den staatsweisen Geist Friedrich Wil- 
helms, des großen Kurfürsten. Ja, seine Zuneigung zu diesem 
toleranten, heiteren und kaufmännischen Volke der Niederländer 
war so groß, daß er seinen einzigen Sohn Wolf, einen tollen 
und vermutlich begabten Knaben, dorthin gesandt hatte, ohne daß 
Fernstehende von demselben seither Genaueres gehört hatten. Es 
liefen wilde Gerüchte darüber in der Stadt umher: die einen be- 
haupteten, der Jüngling habe die altberühmte Universität Leyden 
aufgesucht, um dort, wo „unsere“ Leute weniger ausgesetzt lebten, 
Medizin zu studieren, wobei er nicht gutgetan habe, vielmehr ein 
wüstes Leben geführt, und schließlich nach den Kolonien ge- 
gangen sei, nach Borneo, Batavia oder sonst etwas sehr Ahnungs- 
vollem, und dort am gelben Fieber verstorben; die anderen, we- 
niger hämischen, vermuteten ihn ebenfalls daselbst, aber lebend 


und als wohlhabenden Kaufmann, während eine dritte und kleine 


Partei, Frauen und junge Mädchen wohlverstanden, sich darauf 
versteiften, er sei in Italien und Maler, weil er von jeher gut ge- 
zeichnet habe und ein braunes Gesicht, kühne Nase und blanke, 
schwarze Augen besessen habe, was zum Maler unerläßlich sei, 
besonders in Italien. 

Die vier Menschen, im Rauchkabinett bereits, welches dunklere 
und bequem geformte Möbel aufwies und in dessen Luft die 
brennende Kerze einen fetten, gelben Fleck machte, wußten es 
freilich besser. Die Männer rauchten schon: der alte Ostertag 
eine dünne, oben gebräunte Pfeiſe aus Ton, die er wie einen 
langen Stift zwischen zwei Fingern hielt und mit gebogenem Arm 
maßvoll bewegte, Spandow aber eine kurze Pfeife englischer 
Form, ein zartes Gebild aus warmgetöntem Meerschaum, Bern- 
stein und Silber, hell und zierlich; der Rauch zog angenehm duf- 
tend an der Decke entlang. Frau Malwine saß freundlich nickend 
und zählend am Fenster, sie strickte an einem warmen Strumpfe 
für ein armes Kind und blickte manchmal schnell und klug zu 
Ruth hinüber, die selbstvergessen dasaß, die Hände im Schoß zu- 
sammengelegt und die Blicke auf das lustige Spöttergesicht des 
Herrn van Spandow gerichtet, welcher zu ihrem Vater über den 
jungen Körner sprach, Theodor Körner, den Dichterhelden, der 
leider Gottes bei Gadebusch sein junges Leben ausgehaucht hatte: 
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„Wohl,“ sagte er, „ich liebe ihn sehr; ist er nicht stets begeistert? 
Er war immer begeistert, und daher sind seine Verse so schlecht 
.... du weißt, Ostertag, daß Begeisterung ein gewisses Mittel 
gegen gute Verse ist, Patriotismus und reine Reime haben eine 
Abneigung gegeneinander, wie? Nun ja... so ist Theodor zur 
gelegenen Stunde gefallen; und bleibt das junge, vielversprechende 
Genie, trotz Herrn von Goethes besten Gedichten..“ „Er ist 
doch nun tot, Spandow,“ mahnte Frau Malwine sanft von ihrem 
Strickstrumpf her. „Malwinchen,“ blinzelte der boshafte Gatte, „sage 
mir, Malwinchen: hören schlechte Verse auf, schlechte Verse zu sein, 
wenn der Verfasser zufällig verblichen ist? Ja, nun kannst du nichts 
erwidern.“ Aber er wechselte den Gegenstand des Gespräches. 
Wovon er nun redete, das hängt aufs engste mit dem zusammen, 
was die müßigen Seelen der Stadt beschäftigte, von dem jungen 
Manne, seinem Sohne, welcher — — wozu mit einer Wahrheit 
hinter dem Berge halten, wenn sie binnen kurzem doch zu Tage 
treten muß und vertraulich behandelt wird? Wolf van Spandow 
war nicht Arzt und niemals Kaufmann, nicht in Leyden zu finden 
und nicht auf Borneo: er gehörte vielmehr dem vornehmen Reiter- 
regiment der Chasseurs à cheval des Pays-Bas als Kapitän an... 

Das war nicht so wunderbar, wie es zuerst erscheinen mag. 
Gab es doch in Holland schon längere Zeit jüdische Staatsbeamte, 
und in dem Jahre, in dem der junge Spandow die Waffe ergriff, 
1805, ließ Napoleon die Holländer mit gegen Österreich mar- 
schieren. Hieß man obendrein Wolf van Spandow, hatte man 
das Geld, sich selbst prächtig auszurüsten und saß man überdies 
fest und schön zu Pferde, einem edien Pferde wohlverstanden, 
so gab es schlechterdings keinen erfindlichen Grund, eines Zu- 
falles wegen einen begeisterten Freiwilligen abzuweisen, der, um 
alles zu vollenden, Arzt war und wie ein Spanier aussah und 
sich hielt. Und wenn man es verdiente, wurde man Offizier, un- 
behindert durch veraltete Vorurteile. So war es wohl geschehen. 
Und jetzt erzählte der alte Herr und beschrieb zierliche und 
heitere Bewegungen mit der rechten Hand, während die linke das 
Kinn versteckte: „Ligny sei die lustigste Affäre im vergangenen 
Jahr gewesen, schreibt er, und höliisch ernst für die Herren Ver- 
bündeten. Der Korporal Blücher steckte unter seinem Gaul, förm- 
lich darunter, wißt ihr, fluchte stark und mußte zusehen, wie seine 
Leute liefen. Nicht einmal Er hatte voraussehen können, daß die 
Preußen am übernächsten Tag trotzdem ankommen würden; er 
kannte die Knochen unserer einheimischen Landbevölkerung nicht. 
Wolf hat dieses Letzte übrigens nicht mehr mitgemacht, was mich, 
offen gestanden, angenehm berührt.“ „Und warum nicht?“ fragte 
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Ruth eifrig. „Spandow, rede nicht herzlos,“ sagte seine Frau. 
| „Malwine, ist es herzlos? Ich denke nein; überdies ist es doch 
vorüber. Ja, liebe Ruth, er lag nämlich nach dem dritten Anritt 

auf die Karrees — dem unter Ney, die ersten beiden hatte Mil- 

K haud — zwischen zwei toten Pferden auf dem Rücken, ein bißchen 


4 gedrückt, mit einer Kugel in der Schulter und einer im 
N Schenkel. In der Nacht kam er zu sich, verband sich das Bein 
e mit der Schärpe, kroch ziemlich mühsam hervor und gelangte am 
{ Ende in einen Bauernhof. Ihr könnt euch denken, daß es lang- 


sam ging.“ Die schöne Ruth überlief ein fröstelnder Schauder und 
sie atmete tief ein. „Der Brief kam erst Mittwoch an, es ist alles 
lange zurück, müßt ihr wissen. Nun, als er gesund war, war Er 
bereits in Sankt Helena, Ney hatte man füsiliert... so findet 
Wolf, daß ihn die Sache nichts mehr angeht. Alle Offiziere 
denken wie er. Murat ist übrigens wirklich tot, schade, nicht?“ 
„Und Wolf?“ fragte Ostertag und entleerte die Asche aus seiner Pfeife. 
„Er kommt nach Hause!“ rief die Mutter jauchzend vom Fenster her. 
„Warhaftig?“ fragte Ruth. „Ja, Ruthchen, es ist wahrscheinlich.“ 
„Sage nicht wahrscheinlich, Alter, sage gewiß.“ „Ichsage dennoch 
wahrscheinlich, Malwine. Was heißt gewiß? Er wollte zuerst nach 
Helena, aber das Gefolge ist schon zu groß für die Herren Briten, 
dann dachte er an Amerika, aber dort ist nur Freiheit, und was 
ist Freiheit ohne Ihn? Und ich schwöre euch —“ und plötzlich 
wurde der alte und kluge Herr heftig, rot und schlug mit der 
Faust auf den Tisch — „ich schwöre euch bei meiner Seligkeit, 
\ | daß wir Ihn wieder hier haben, ehe fünf Jahre um sind! Was 
| ist denn dieser Mister Low? Eines Tages wird ein Schiff in 
i | Helena landen, meinetwegen mit amerikanischer Flagge, man 
| wird diese Engländer ausrotten, ersäufen, was weiß ich, und Er 
wird Europa wieder bei der Hand nehmen, so wahr ich hier 
sitze!“ „Hoffen wir und warten wir ab,“ begütigte Ostertag mit 
einem Blicke auf Ruth, welche eifrig genickt hatte. „Ich glaube 
es, Onkel Spandow,“ sagte sie überzeugt. „Nicht wahr, kleine 
Ruth, wir verstehen uns,“ damit nahm der alte Herr, der sich 
| wieder ein wenig beruhigt hatte, ihre Hand in die seinen. „Aber 
i i warum ist er damals nicht auf den Amerikaner echappiert, son- 
! dern wählte den Engländer?“ „Bellerophon“ hieß das Schiff, ein 
| Dreimaster,“ antwortete Ostertag; „übrigens, ich weiß wirklich 
nicht... Und sie erörterten diese Frage des längeren. Frau 
Malwine zählte an ihrem Strumpf und Ruth sah verträumt auf 
Sein Bildnis, in grüner Uniform, ohne Orden und Stern, den Hut 
über den stillen Brauen, eine Hand in der Weste und eine auf 
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4. 


An einem schönen Tage, einem blaßb!auen Frühlingstage der 
Mark, sprang Wolf van Spandow aus der Kalesche und fing seine 
alte Mutier in den Armen auf. Er war braun und hager wie ein 
Heide, denn er hatte den ganzen spanischen Feldzug mitgemacht; 
und somit galt es den Oranienburgern als bewiesen, daß er bis 
jetzt in den Kolcnien geweilt hatte, als Kaufmann versteht sich, 
weil er augenscheinlich noch lebte. Nachdem die ganze Stadt bei 
Spandows gewesen war, um zur Heimkehr Glück zu wünschen 
— denn es war ein Glück, daheim zu sein — den Sohn zu be- 
trachten und nebenbei ein Zipfelchen von den sinnbetörenden 
Kostbarkeiten und Juwelen zu Gesichte zu bekommen, die er 
sicherlich mit heimgebracht haben mußte — hatte man die Pferde 
gesehen, die vor der Kalesche gegangen waren? Herrliche Rappen, 
so wahr Gott im Himmel lebt, und ihre 1000 Taler preußisch 
jeder wert, ohne das Geschirr — machte sich am Sonntag das 
alte, glückliche Ehepaar bereit, bei Ostertags vorzusprechen, und 
Wolf kam mit, einigermaßen verwundert. „Ostertag? Gewiß, ich 
erinnere mich: dein Freund. Hatte er nicht einen schwarzen 
Bart? Er fuhr mit zwei Füchsen aus, wie?“ „Sein Bart ist nun 
wohl grau,“ lächelte Frau Malwine, „und jetzt fährt er mit 
Braunen.“ 


Es gab einen Mohnkuchen heute, der vor Butter Flecke auf 
dem gezackten Papier hinterließ, worauf er lag, und einen sehr 
guten Kaffee in zarten Täßchen durchscheinenden und zerbrech- 
lichen Porzellans, Freude und Erregung war zu bemerken, der 
alte Ostertag wurde nicht müde. zu fragen, und nur Ruth saß 
mit niedergeschlagenen Augen dabei und ließ die Hände zu- 
sammengelegt im Schoße ruhen. Sie antwortete kurz und scheu 
auf die Fragen des alten Paares, woran Herr van Spandow senior 
eine besondere Freude zu haben schien; wenigstens sah er immer 
wieder seine Gattin an, welche. dazu lächelte. Erst als man auf- 
brach, in das bequeme Rauchkabinett hinüberzuziehen, richtete der 
Kapitän seine ersten Worte an Ruth, unbefangene, allzu unbe- 
fangene Worte, die mit leiserer Stimme gesprochen wurden, als 
erklärlich war: „Übrigens“ — so fing er an — „übrigens weiß 
ich nun, daß die Demoiselle und ich alte Bekannte sind. Ich hob 
Sie immer hoch in dieHöhe und Sie zappelten, weinten und zogen 
mich derb an den Haaren.“ „Ja,“ sagte sie und hob die langen 
Wimpern wie dunkle Flügel von den Augen, „Sie waren immer 
wild mit mir und ich mochte Sie gar nicht leiden,“ und sie 
wurde rot. 
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Um niemanden zu langweilen — nach zwei Monaten warb 
er um sie bei Alexander Ostertag und erhielt ihre Hand zuge- 
sprochen. Er war in seiner Galauniform gekommen, in rotem 
Rock mit goldenen Epaulettes und blauen Aufschlägen, engen, 
weißen Hosen und hohen Stiefeln von glänzendem Leder, und 
als sie, hereingerufen, ihn so stolz sah, aufrecht prangend und 
tapfer, stieg ihr das Blut ganz langsam bis zum Scheitel empor 
und ebbte völlig wieder ab, so daß sie bleich, zitternd und in 
grünem Hauskleide hörte, wie er einige Worte sprach, sah, wie 
der Vater die Augen voller Tränen hatte, plötzlich in zwei aus- 
gebreitete Arme hineinsank, in ein starkes Weinen ausbrach und 
seinen Kuß sehnsüchtig-glücklich ertrug. Kurz vor Ostern 
war er gekommen, und am Wochenfeste, zu Pfingsten, wurde das 
Bündnis öffentlich, worauf der Zug der Glückwünschenden zu 
Ostertags strömte und die weiße Haustür nicht aufhörte zu 
klingeln, mit bellendem, deutlich verärgertem Schnappen. Jawohl, 
die jungen Leute — Gott, wie glücklich sahen sie doch aus! — 
würden in diesem Hause wohnen, wo Herr Ostertag einige 
Zimmer des ersten Stockwerkes für sein Geschäft haben sollte, 
und Herr van Spandow junior würde sich als Doktor und Chi- 
rurg im Orte ansässig machen, worüber diejenigen in Entzücken 
gerieten, die von jeher darauf geschworen hatten, der junge 
Herr sei ein lustiger Tunichtgut gewesen — früher, versteht sich 
— und Arzt in Borneo oder Batavia geworden. Nun, gottlob 
war er ja nicht am gelben Fieber gestorben; worauf der Bräuti- 
gam, diesmal in modisch geschnittenem grauen Rock, versicherte, 
er sei immerhin nahe daran gewesen. Das Glück war vollkommen 
und die Hochzeit fand bald statt. Wenn A. van Spandow beab- 
sichtigt hatte, in Oranienburg den Nachweis zu führen, daß er 
wohlhabend war, ein eigentlich überflüssiges Beginnen, so ge- 
lang ihm das unübertrefflich gut. Denn obwohl das Haus der 
Ostertags, dieses reinliche Gebäude aus der Zeit des alten Fritz, 
auf der anderen Seite des wahrhaftig nicht übergroßen Markt- 
platzes lag, und man einander in die Fenster sah, holte der junge 
Mann, nachdem am Vorabende alle Gebräuche erfüllt waren, das 
Abschneiden dieses herrlichen Haares ausgenommen, seine Braut 
in einer blauen, glänzenden Kutsche ab — vierspännig, mit zwei 
Rappen und zwei Schimmeln, Tieren von alter und vornehmer 
Rasse, zitternd und wohlgepflegt, deren Beschirrung klingend mit 
gediegenem Silber beschlagen war, und die Büsche auf den stolzen 
Häuptern trugen. Ruth, blaß, weinend und in weißer Seide, stieg 
ein, begleitet von dem guten Hannchen Saltz, welche sich eben- 
falls in Tränen erging, und lächelte doch durch Schleier und 
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Tränen dem bleichen Manne zu...Und alles andere war dieser 
Pracht entsprechend: die feierlichen Vorgänge bei der Vereinigung 
vor Gott, wo noch viele Tränen vergossen werden mußten, wie 
das Mahl, das lange, üppige und heitere Mahl, zu dem man sich 
nachher niedersetzte. 


5. 


Fünf glückliche Jahre, es waren fast fünf glückliche Ehe- 
jahre, die ohne irgendeine Trübung verflossen. Frau Ruth, in 
breiten Gewändern jetzt, fast immer von ruhigem Grün, ging auf 
dem Markte umher, das Haar unter einer zierlichen Haube auf- 
gesteckt, und kaufte ein, Fleisch, Kartoffeln und Obst, viel mehr 
als früher, denn es gab Münder im Hause, stets offene, leicht 
zum Schreien geneigte: Gott hatte es gesegnet . . . Dr. van Spandow 
hatte niemandem gestatten wollen, seine geliebte Frau helfend zu 
berühren, aber seine Mutter und eine tätige Alte, welche sich 
darauf verstand, hatte er am Ende zulassen müssen; doch ver- 
hinderte die Unterwerfung der Gesichtsmuskeln unter die sach- 
liche Maske des kaltblütigen Arztes und Offiziers vieler Schlachten 
keineswegs, daß man das Zittern sah, welches bei dem leisen 
Jammern der Geliebten an ihm rüttelte, und seine Zähne knirschen 
hörte. Mit Gottes Hilfe hatte sich die schöne Ruth nicht allzu- 
sehr quälen müssen; doch nicht selten verließ das Lächeln für 
Wolf ihren oft stöhnenden Mund — bis endlich diese Tochter 
da war, rot, runzelig, mit großem Kopf und aufgerissenen 
schwarzen Augen. Im Nebenzimmer aber ging Alexander Oster- 
tag zitternd auf und nieder, von der einen Tür bis zur anderen, 
und betete inbrünstig zu Gott, er möge ihm seine geliebte Ulrike 
nicht zum zweiten Male nehmen. Und dann kam der Schwieger- 
sohn hereingestürmt, erlöst von der fürchterlichen Gespanntheit 
seiner Nerven und strahlte und weinte, fiel ihm um den Hals und 
rief einmal über das andere: „Ein Mädchen, Alter, ein Mädchen!“ 
Was an Süße hinter ihr lag, verlor den Schein vor dem Glück 
der jungen Mutter, und als sie voll Demut Stolz und Glück zum 
ersten Male wieder in den Betsaal trat, um Gott zu danken, und 
dies frohe Ereignis wie üblich von der Kanzel herab verkündet 
wurde, da schien die Sonne hinein und sie fragte, wieso gerade 
sie eine solche Seligkeit empfing, und antwortete sich, als Wolf 
sie nachher erwartete: „damit er glücklich ist.“ Nach Ulrike, der 
Ältesten, kam Arnold, der Fortsetzer des alten Namens, ein zartes 
Kind, das seinem Vater merkwürdig ähnelte. 

Fünf Jahre Glücks.. Weder ihre Liebe nahm ab noch ihre 
Schönheit. Sie schien ein wenig üppiger geworden in den letzten 
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Jahren, aber noch war sie schlank, aufrecht und vollkommen, 
wenn sie mit ihrem Manne ins Freie ging, ein Kind an der Hand 
und das andere vor sich herlaufen lassend, oder daheim, des 
Nachts. Hatte sie noch Zeit, gute und schwärmerische Bücher zu 
lesen, Schiller, Corneille, Goethe? Gott behüte; und sie betrübte 
sich nicht darüber. Da waren ihre Kinder, da war ihr Mann, 
der Vater, das ganze weitläufige Hauswesen, die Dienstboten, 
weiche zu Klagen Anlaß gaben, die Lieferanten, welche säumten, 
und die Nähterin, die gerade vergeben war, wenn man sie not- 
wendig brauchte — es gab zu tun, so viel zu tun, daß die Zeit 
gerade ausgefüllt war, bis die Praxis am Abend den Gatten zu 
seiner Familie entließ. 

Fünf Jahre des Glücks.. Nur die Thora konnte nicht ver- 
bannt werden, sie blieb Frau Ruths steter Freund, seitdem Wolf 
ihr die dunklen Sprüche erklärte und die Weite dieses Weltbuches 
ihr eröffnete; denn wenn er von den Riten und dem Gesetz auch 
erschrecklich viel vergessen hatte und vielleicht nicht sehr viel 
davon hielt, so war ihm das Buch doch um so teurer und sehr 
vertraut. Außerdem mußte sie bald den Kindern Geschichten 
erzählen, wenn sie müde vom Spielen waren, und Josefs bunter 
Rock erschien neben dem Glaspantoffel Schneewittchens, Dorn- 
röschens Einsamkeit wich vor Jakobs Treue, und der böse Haman 
nebst dem Riesen Goliath waren sicherlich schlimmere Leute als 
die Königin und die Knusperhexe. Feste kamen und wurden ge- 
feiert, wie es geschrieben stand, gelegentlich Freunde und Gäste 
geladen, und jeden Sonntag erschienen die alten Spandows 
freundlich, wenig gealtert und gut gekleidet wie stets. Segen ruhte 
auf diesem Hause — fünf Jahre des Glücks. 


6 


Aber Ruth Ostertag gehörte nicht zu denen, die über Ge- 
heimnis, Lüge und falschem Grund wohnen dürfen; und da der 
Mann nicht sprach, an dem es war, gab Gott Totem einen Mund 
und ließ mit einem selbstverständlichen Mittel das Notwendige 
geschehen. Am frühen Nachmittag des elften April 1821, am Tage 
vor Erew-Pessach, dem Vorabende des Passahfestes, wurde 
Dr. van Spandow mitten aus einer heiteren Beschäftigung nach 
der weiteren Umgegend gerufen, wo sich ein Bauernjunge das 
Bein gebrochen hatte. Er war gerade dabei gewesen, mit Hilfe 
seiner jungen Frau den Sauerteig, alle Brotkrumen und dergleichen 
Reste, die verbrannt werden mußten, aus Taschen und Ecken 
herauszusuchen, wie es das Fest gebietet das allem Gesäuerten 
feind ist, und machte daraus ein frommes Spiel, bei dem es viel 
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zu küssen gab und noch mehr zu lachen. Fast alle Zimmer waren 
gereinigt, ausgenommen das ärztliche Kabinett, in dem der Doktor 
es von jeher selbst erledigte, um seine Kleinigkeiten und Notizen 
besorgt, die von Steinen und kleinen Schußwaffen beschwert und 
festgehalten wurden. Er warf seinen Mantel um die Schultern: 
„Der Ssedertisch wird doch ohne mich bereit sein?“ Sie knixte 
übermütig: „Gewiß, Herr Kapitän.“ „Nun also. Ich bin zur Zeit 
zurück, morgen Nachmittag; da sind die Schreibtischschlüssel, 
suche gut und mache keinen Unfug;“ und er drohte ihr lächelnd 
mit erhobenem Finger. „Soyez sans peur, Monseigneur,“ ver- 
sprach sie, während sie ihm die Ledertasche mit den Instrumenten 
hinhielt. „Nun Adieu, Madame.“ Er küßte sie auf die Stirn: 
„Adieu, monsieur le capitaine;“ und er ritt davon. 

Der Schreibtisch war ein gelbes Ungetüm, welches er sich 
von seinem Vater hatte schenken lassen, eine wahre Burg mit ge- 
heimen Zugängen und unterirdischen Verlieben. Sie öffnete mit 
den verschiedenen Schlüsseln Schub um Schub, ein Fach nach 
dem anderen, nahm die Papiere heraus, die darin lagen, Bank- 
noten, Notizen, Scheine und dergleichen, Rezepte und Beschrei- 
bungen interessanter Fälle von Heilung oder Tod, fegte es aus 
und legte alles wieder hinein. Sie erheiterte sich dabei, schwenkte 
ihr Tüchlein und sprach mit dem abwesenden Liebsten zärtliche 
und drollige Worte; es machte ihr Freude, die verborgenen Fe- 
dern zu finden, Stellen, an denen man drücken oder ziehen mußte, 
um eine Geheimlade zu entdecken. Es gab ihrer viele, und sie 
war schon müde, als sie innerhalb eines Faches, das sich nicht 
ganz herausziehen ließ, eine Erhöhung merkte: sie drückte, zog 
und es ließ sich weiter öffnen. Eine schwarzlederne Dokumenten- 
tasche lag darin, alt und abgeschabt, enthaltend mehrere Doku- 
mente von Wichtigkeit: einen amtlichen Geburtsschein, die Ur- 
kunde, welche ihn zum Leutnant machte, sein Doktordiplom aus 
Leyden, eine Bescheinigung der Marienkirche in Köln, daß der 
sergeant-major Wolf de Spandow am 9. Juni 1806 zum katho- 
lischen Glauben . . hier öffnete Frau Ruth den Mund, um zu 
schreien — der Raum kreiste in einem Wirbel um sie, in einem 
Trichter, der in ihrem Herzen mündete — erblaßte aber fürchter- 
lich und glitt, ihrer Sinne unmächtig, an dem gelben Schreibtisch 
herab zur Erde. Sie erwachte endlich aus tiefer Ohnmacht und 
fühlte sich wie ein bebender Stein. Sie erhob sich mit Anstren- 
gung an der Kante des Möbels. Sie riß den schrecklichen Tauf- 
schein mitten durch mit Händen, die sie nicht leitete. Eine Er- 
kenntnis, daß sie eilen müsse, begann sie zu jagen. Sie steckte 
einen Teil in die Tasche und rief, alles liegen lassend, wie es 
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lag, mit fremder Stimme nach den Kindern. Ihren Kopf fühlte 
sie ganz leer, doch nur so, wie ein Raum leer ist, vor dessen Türen 
eine schwarze Menge drängt, einzudringen — man mußte fertig 
werden, ehe es ihr gelang. Sie nahm den Kleinen auf den Arm, 
gab Ulrike, welche, nichts Trauriges ahnend, ohne Ende von der 
Großmama sprach, die heilige Schrift in die Hände und ging, 
ohne sich umzusehen und ohne eine Träne zu vergießen, durch 
die zum Feiertage geschmückte Wohnung, durch alle Zimmer, die 
Treppe hinab, durch die Tür, die hinter ihr klingelnd schnappte, 
bloßen Hauptes in den Regen hinaus zu ihren Schwiegereltern, da 
ihr Vater noch nicht daheim war; öffnete die Stubentür, setzie 
den Sohn auf die Füße, rief: „Wolf ist getauft! da!“ und die 
schwarze Menge brach ein. Sie fiel wiederum bewußtlos zu Boden, 
den beweisenden Fetzen weit in das Zimmer gleiten lassend. 
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Frau Malwine erlitt, als sie daran glaubte, einen Schlaganfall, 
von dem sie sich nur schwer erholte und eine Lähmung zurück- 
behielt. Was Wolf anlangte, so mußte er gegen Abend in die 
Wohnung heimgekehrt sein. Er fand sie offen, unerleuchtet, die 
Dienstboten verwirrt; weder Frau noch Kinder ließen sich hören, 
mit einer Kerze tappte er sich vorwärts, erst staunend, dann er- 
zürnt, dann irgend etwas Schreckliches ahnend, einen Unfall, den 
Tod eines Kindes — dann trat er zögernd in sein Kabinett, fand 
den Schreibtisch völlig in Unordnung, entdeckte endlich die Hälfte 
des Scheins und war im Entsetzen vernichtet. Erst ganz lang- 
sam ward ihm klar, daß hier eine Verschuldung vorlag — — er 
hatte das Ganze die meiste Zeit vergessen oder nur flüchtig und 
dann trotzig, ja belustigt daran gedacht. Er richtete, während 
die Tränen an seinen Backen herabliefen, alle Schußwaffen gegen 
sich, welche in der Nähe lagen, allein keine war geladen. Er 
wußte, obwohl seine Gedanken sich verwirrten, daß im Schlaf- 
zimmer seine Reiterpistolen lagen, fast schußfertig, aber er fürch- 
tete sich hinaufzugehen, Tote konnten oben liegen. Er fragte 
heiser die Magd nach seiner Frau und den Kleinen: „Madame 
ist gestern mit den Kindern zu den alten Herrschaften gegangen 
und gar nicht zurückgekommen,“ sagte das Mädchen weinerlich, 
„ich weiß gar nicht.“ „Es ist gut. Bleib hier, bis sie wieder- 
kommt.“ Er mühte sich zum Schreibtisch zurück, auf eine Art 
gehend, als sei der Zusammenhang seiner Gelenke aufgehoben und 
sein Rücken mit Blei ausgegossen, schrieb halb unleserlich ein 
Testament, in dem er seiner Frau und seinen Kindern alles ver- 
machte, was er zurückließ oder zu erben erwartete; dann holte 
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er, das Licht in der zitternden Rechten, aus dem Schlafzimmer 
die großen Pistolen — beim Anblick des Bettes fiel er auf die 
Knie, drückte den Kopf hinein und bedeckte es mit Küssen und 
Tränen: „Ruth!“ schrie er, „Ruth! Ruth!“ Ein Kopfkissen der 
Kinder nahm er unter den Arm, schnallte den Säbel um und 
ging in den Stall; denn er wußte, daß er sie nicht aufsuchen 
durfte, wenn er nicht sehen wollte, wie sie vor ihm floh. Später, 
Ruth, später, süße Ruth... sattelte Victoire, seinen großen 
Falben, gerade so mechanisch, als habe ihn Alarm im Biwak auf- 
gejagt, und er habe den Schädel noch voll Schlaf, steckte die Pi- 
stolen in die Halfter, schnallte das Kissen hinten auf und ließ 
sich in den Feldbeutel Brot und Fleisch stopfen. Unterdes setzte 
er sich wieder an den Schreibtisch, nahm den Schattenriß Ruths 
vor die Augen und betrachtete ihn wohl eine halbe Stunde lang. 
Dann trocknete er die Tränen und, indem er das Bildchen ein- 
steckte und Gold und Kassenscheine dazu, schrieb er unten auf . 
das Testament: „Ich gehe nach Borneo. Vergib mir. Du wirst 
später etwas hören. Küsse die Kinder und vergib mir. Mein 
Unglück ist größer als meine Schuld. Lebwohl;“ ging, den Säbel 
unter dem Arm, gebeugt und ohne verhindern zu können, daß 
Tränen in den Schnurrbart liefen wie Blut aus zwei Wunden, 
hinaus auf die Straße, schwang sich in den Sattel und, indem er 
Victoire die Sporen gab, donnerte er in die Nacht hinein, nach 
Westen, und der Wind warf ihm den Regen ins Gesicht. Die Hoff- 
nung auf jenes „Später“ war ihm nicht gegönnt, niemand sah 
ihn wieder. Er soll wenige Wochen hernach mit dem Schooner 
„Oranje“, der nach den Kolonien bestimmt war, untergegangen 
sein; aber ein Totenschein war nicht beizubringen. 

Frau Ruth ging durch ein Nervenfieber wie durch eine Weiß- 
glut, die nach jähem Erkalten ein Eisen von außen wenig, innen 
aber ganz und gar verändert. Ihr Wesen war gleichsam dichter, 
härter und widerspenstig geworden, eine stählerne Klinge. Sie 
ward schweigsam und auf eine allzu ernste Art schön — eine 
Schönheit mit schmalen Lippen und einer Falte zwischen den ge- 
bogenen Brauen. Unnötig zu sagen, daß sie in ihr Haus zurück- 
ging, sobald sie konnte, daß sie wieder Freitags neben ihrem 
Vater saß — wie alt war er geworden! — daß der alte Spandow 
hin und wieder zu ihm kam und wortlos und ohne Lächeln da 
saß, mit einem manchmal zitternden Kinn und einer im schmal 
gewordenen Gesicht zu großen Nase, die sich plötzlich scharf- 
rückig und spitz zum Munde herabbog . . . Sie erzog ihre beiden 
Kinder in einer strengen, unnachsichtigen Liebe, und als sie 
merkte, daß beide von ihr den träumerischen Hang geerbt zu 


6 aal mr aea — 
— . — 2 


wi 42 


662 Arnold Zweig: Die Urgroßmutter. 


haben schienen, der mit den großen Worten und unverminder- 
baren Forderungen eine erdichtete Weltsich aufbaut, in der Pflicht, 
Größe und derartige Gebote herrschen, die aber, auf den Alltag 
übertragen, Schrecken und Unheil wirkt — war es ihr stetes angst- 
volles Bemühen, die Gedanken und Erwartungen der Kinder, so- 
weit sie „Leben“ und „Zukunft“ betrafen, niederzuhalten, ihnen die 
Wichtigkeit und Einfachheit des Alltags einzuprägen, dessen, 
was wirklich ist, und sie von den Traumbildern abzuziehen, die 
es so leicht hatten, schöner und gerechter zu sein als das leben- 
dige Leben. 

Wenn daher Ulrike, größer und reif genug geworden, oder 
Arnold, den man dem Getreidehandel Alexander Ostertags zu- 
führte, an müßigen Sabbatten zu den Büchern ihrer Eltern griffen, 
nahm ihnen die Mutter Corneille oder auch Schiller aus der 
Hand, indem sie etwa ruhig sagte: „Lies das nicht, mein Kind, 
es macht nicht glücklich...“ Sie lebte in Feindschaft mit den 
Büchern, auch mit der Bibel; und wenn der Vater sie deshalb 
leise tadelte, nahm sie seine Worte ohne Entgegnung hin, aber 
auch ohne Befolgung. 

Von ihrem Vater hörten die Kinder erst sehr spät, als sie 
eindringlich genug fragten, und dann nur Gutes. Sie fanden in 
den Schränken seine Uniformen, seinen Säbel; so war er denn 
Soldat gewesen und bei einer Reise im Meer ertrunken, in jenen 
Stürmen, von denen man im Robinson las. Und Jahr für Jahr 
brannte ein Seelenlicht für Wolf van Spandow einen ganzen Tag 
lang in der Wohnung derer, die von ihm gegangen waren, als er 
noch lebte. Da sein Todestag unbekannt blieb, entzündete Ruth 
es am Abend vor Erew-Pessach; und aus einem Gefühl, das sie 
nicht hätte erklären können, aus einem dumpfen und sich durch- 
setzenden Impuls heraus stellte sie das Tischchen mit dem 
knisternden Licht unter ihr großes Napoleonbild. Und so blickte 
der Imperator jedes Jahr einen ganzen Tag lang über das Seelen- 
licht einer einsamen Jüdin hin. Sie aber stand, wenn die anderen 
schon schliefen, lange vor seinem stillen Gesicht, und langsam 
wandelte es sich, ward einem anderen ähnlich, das sie im Blute 
trug, ward ihm gleich, und machte, daß sie in Leid, Sehnen und 
Reue weinte. Und wenn sie dann ihren Kopf in die Hände nahm, 
gebeugt und ohne Halt, lebte in dem Zimmer nichts als das Ant- 
litz des toten Kaisers, das der zuckende Schein beseelend über- 
huschte, und beherrschte die Dämmerung, in grüner Uniform, 
ohne Orden und Stern, den Hut über den stillen Brauen, eine 
Hand in der Weste und eine auf dem Rücken. 
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er heute nach längerer Abwesenheit Deutschland be- 
Von den erstaunt bekanntlich am meisten der ungeheure 

Aufschwung, den das materielle Leben in den letzten 
15 Jahren genommen hat. Die Ansprüche an Behaglichkeit und 
Komfort wachsen in allen Gesellschaftsschichten, die sogenannte 
ästhetische Kultur ist tief in die Mittelklasse gedrungen, die Orte 
des Vergnügens schießen aus dem Boden wie die Pilze nach 
Regenwetter, und die Anzahl derer, die aus dem Vergnügen der 
anderen ein Geschäft machen, wächst in fast erschreckendem 
Maß. Nicht als ob es an einzelnen Männern von Geist fehlte; 
aber sie sind einsam, haben weder Fühlung miteinander noch mit 
dem sie umgebenden Leben. Es ist nicht zufällig, daß das letzte 
hohe Kunstwerk, das uns die erzählende Prosa geschenkt hat, 
Thomas Manns Novelle „Der Tod in Venedig“ ohne jeden 
Funken von Liebe oder Haß ist, der in das Leben der Zeit über- 
springen könnte. 

Demgegenüber hat sich das alte französische Leben äußer- 
lich ziemlich wenig verändert, der angeblichen Amerikanisierung 
von Paris erliegen nur einige ziemlich eng begrenzte Hotelviertel 
und Vergnügungsorte. Im übrigen erscheinen die alten Formen 
der französischen Wohlhabenheit und des Lebensgenusses in 
würdevoller Einfachheit gegenüber dem, was man bei uns, Aufmach- 
ung“ nennt. Noch immer kostet man in fast schlichten, mit ein 
paar Spiegeln ausgestatteten Räumen die sorgfältigen Werke der 
französischen Kochkunst, und das Leben zwischen Mann und 
Frau hat seine vergnügliche, unaufgeregte Selbstverständlichkeit 
behalten. Aber die Menschen, die dieses Dasein leben, haben sich 
im letzten Jahrfünft innerlich von Grund auf verändert. 

Das innere Leben Frankreichs in der zweiten Hälfte des 19. 
Jahrhunderts war von einem tiefen, wenn auch oft genug 
lächelnden und seiner selbst spottenden „ennui“ erfüllt. Die Un- 
zufriedenheit mit der Politik des zweiten Kaiserreichs wurde nach 
der Niederlage zu einer tiefen Entmutigung, und unter der Re- 
publik entfaltete sich der bekannte französische „Je m’enfichismus“. 
Die edeln Ehrgeizigen wendeten sich ab von der öffentlichen 
Korruption und sagten: „I n’y a rien a faire“; die Dichter 
meinten achselzuckend: „Tout est dit“, und gaben sich den frucht- 
losen Formspielereien des „l’art pour Part“ hin, dem Symbolis- 
mus, der den „ennui“ verklärte. Neben diesem fand der seit 
Montaigne den Galliern im Blut liegende Skeptizismus in Geistern 
wie Renan wissenschaftlich, wie Anatole France literarisch seinen 
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zeitgemäßen Ausdruck. Das war jenes politisch ganz und gar 
ungefährliche Frankreich, das wir Deutschen liebten, wie die 
Römer das Hellas der fein kultivierten Graeculi, die sie mit den 
Waffen unterworfen hatten. | 

Demgegenüber stehen wir heute in Frankreich vor einer 
Wiedergeburt eines idealistischen Patriotismus, den vor den Blicken 
der Fremden der aufdringliche Chauvinismus noch verdunkelt. 

Betrachten wir erst einmal, wie es mit dem deutschen Pa- 
triotismus steht. Um die Lippen vieler geistiger Menschen bei 
uns spielt heute beim Nennen dieses Wortes ein ironisches 
Lächeln, wie noch vor kurzem bei den Franzosen. Diejenigen 
aber, die sich in Deutschland offen Patrioten nennen, tun dies 
bisweilen mit dem lärmenden Pathos, das an den säbelrasselnden 
französischen Nationalismus der Dreyfußzeit gemahnt, und das 
heute die militaristisch-katholisch-royalistische „Action francaise“ 
pflegt. Von diesem rein reaktionären und ganz und gar milita- 
ristischen französischen Patriotismus allein lesen wir in den 
Zeitungen, und seine Vertreter sorgen dafür, daß ähnliche Äuße- 
rungen aus Deutschland, und zwar fast ausschließlich solche, in 
die französische Presse übergehen, denn dieser Patriotismus, der 
ohne Glauben und ohne eigentliche Begeisterung ist, und diese 
Mängel durch Phrasen und Lärm ersetzt, braucht den Haß, um 
überhaupt leben zu können. Zu ihm gesellt sich jener genugsam 
bekannte geschäftliche Patriotismus. In Paris ist es ein offenes 
Geheimnis, daß die hauptsächlichsten deutsch-feindlichen Hetz- 
blätter von englischem Gelde bestochen sind. England will 
Deutschland wieder daran erinnern, daß es in erster Linie eine 
Landmacht ist, und darum hat es die französische Revanchelust 
aufgestachelt. In der Tat siedet augenblicklich Frankreich von 
politischen Leidenschaften, und an die Stelle von „l’art pour 
Part“ ist das Wort „l’action pour l' action“ getreten. 

Die Hauptwortführer der „Action frangaise“, Charles Maurras 
und Vaugeois sind, man möchte fast glauben, durch halbver- 
standene Nietzscheworte verwirrt, zu einer Auffassung gelangt, 
die, so reaktionär sie ist, dem heute aus der Mode gekommenen 
Anarchismus bedenklich verwandt ist. Sie sprechen von der 
eisernen Brigade, deren Mittel Aufruhr und Verschwörung sind, 
mit einem Wort, sie predigen die Propaganda der Tat „par 
tous les moyens“. Das ist fast intellektuelles Apachentum. Die 
Bartholomäusnacht nennen sie einen herrlichen Triumph des 
Vaterlandes. Obwohl sie den Katholizismus als Konfession er- 
neuern wollen, sehen viele von ihnen in der Religion, in jedem 
metaphysischen Hang, der sich mit der Zukunft befaßt, eine Ge- 
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fahr, die zur politischen Ohnmacht führen könnte. Die „Action 
française“ hatte ihre Bedeutung, solange der Patriotismus der 
anderen Parteien schlief. Ihre Wirkung wird schwächer, seit die 
Republik und besonders die Intellektuellen nicht minder, aber in 
einer idealeren und zugleich vernünftigeren Form wieder patrio- 
tisch geworden sind. Eine „nationalistische“ Partei kann nichts 
mehr bedeuten in einem von nationalen Idealen ganz erfüllten Volk. 
Abseits von diesem lauten und dabei doch im Grunde ein- 
flußlosen Patriotismus kündigt sich nun aber deutlich etwas 
Neues an. Das Buch „Aux écoutes de la France qui vient“ von 
Gaston Riou (soeben bei Bernard Grasset erschienen), drückt es 
am deutlichsten aus. „Eine Elite bildet sich,“ sagt der Verfasser, 
„im Stillschweigen des Studierzimmers. Dieselbe Leidenschaft, der 
Wille, das Vaterland zu erneuern, derselbe einfache und starke 
Glaube verbindet viele in einer Art heroischer Freundschaft. 
Wenn alle verzweifelten, sie werden nicht verzweifeln. Sie haben 
die Sicherheit, daß das bessere Frankreich, noch stumm und scheu 
vor der Flut der Barbaren, endlich erwachen wird.“ Was sie 
wollen, ist, dem Patriotismus seinen Beigeschmack von Materia- 
lismus nehmen, und an die Stelle des einsamen, vaterlands- 
losen und unsozialen, skeptischen Idealismus von einst einen po- 
sitiven, den Forderungen des Vaterlandes zugewandten Idealis- 
mus setzen. Sie haben, wie Paul Claudel es nennt, nicht mehr 
jene „Toleranz gegen den Tod“, der die frühere Generation fast 
erlegen war. Die beiden Frankreich, in welche die Dreyfußaffäre 
die Nation zerrissen hatte, scheinen wieder eins zu werden. 
Ohne Zweifel ist es unser herausfordernder und doch nicht zu- 
greifende „Coup“ von Agadir gewesen, der die verborgenen ide- 
alen Kräfte Frankreichs so plötzlich geeint hat. Sollte man nicht 
glauben, daß die Rollen der Völker vertauscht worden sind: eine 
lärmende phrasenhafte deutsche Politik gegenüber einem sachlich 
und umsichtig sich kräftigenden Frankreich! „Diese theatralischen 
Einschüchterungen, die uns anfangs erniedrigten, haben in uns 
endlich das Gefühl der nationalen Ehre wieder erweckt.“ (Etienne 
Rey.) Man glaube nicht, daß ich hier Büchern, Literaturwerken, 
übermäßige Bedeutung beimesse. Auch im großen praktischen 
Leben sind die alten Gegensätze überwunden. Die seit der Drey- 
fußaffäre, ja seit Boulanger bestehende Feindschaft zwischen Re- 
publik und Armee, zwischen dem Reichtum und dem militärischen 
Geist ist versöhnt. „Toutes les gloires de la France“ d. h. die 
geistige und die militärische Glorie wollen wieder eine Sonne 
bilden. Ein starkes Heer, die Erfolge der Aviatik und das un- 
geheure Kolonialreich haben den seit 1870 gedemütigten Stolz 
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wieder erweckt, und der ist, wie man aus der Geschichte weiß, 
eine harte Realität. Der französische Generalstab hat — ein 
Zeichen wiederkehrenden Vertrauens — an Stelle des alten Plans 
der Defensive für den Kriegsfall einen Offensivplan gesetzt. 

Die Vaterlandsliebe ist nicht mehr nationalistisches Privileg, 
sondern erfüllt das ganze Volk. Freilich wird es noch einige 
Zeit dauern, bis die giftige Saat des Antimilitarismus ausgejätet 
ist, und man hat vielleicht die Verbreitung des neuen Geistes 
etwas überschätzt, als man die dreijährige Dienstzeit schon den- 
jenigen aufzuerlegen beschloß, die darauf gerechnet hatten, im 
Herbst dieses Jahres die Truppe zu verlassen. 

Die Intellektuellen wollen nicht länger vaterlandslos sein. 
Sie haben sich außerdem gefeit gegen die Versuchung, in jenen 
eleganten Konservatismus Paul Bourgets zu verfallen, der bisher 
die grübelnde Intelligenz, die nervenschwache Feinfühligkeit, die 
müde Energie zur Erhaltung des Bestehenden an die katholische 
Kirche band. Die neue Bewegung ist weder reaktionär noch 
agressiv. Es ist charakteristisch, daß Gaston Riou selbst Pro- 
testant ist. Ohne ihm persönlich nahe zu stehen — er kritisiert 
ihn sogar streng — ist ihm der Schriftsteller Romain Rolland in 
seiner Überwindung des französischen Skeptizismus doch ver- 
wandt. Er ist übrigens durchdrungen von deutscher Kultur; er 
schreibt mir soeben, die Hauptaufgabe sei im Augenblick, das 
wahre Frankreich dem wahren Deutschland bekannt zu machen, 
und zusammen den festen Kern des neuen Europas zu bilden. 
Von Rolland erscheinen in diesem Jahre einige Romane, von 
Erna Grautoff übersetzt, bei Rütten und Löning. 

Auch von den Idealen des einfachen und stillen Lebens, wie 
es Verlaine besang, ist diese Generation fern. „L’esperance est 
Dauphin de la France.“ „Die Seele Frankreichs horcht auf,“ sagt 
Riou, „sie erwartet den Besuch Gottes.“ Die Jugend von Bor- 
deaux, Nizza, Marseille, Le Hävre hat ihm zugejubelt. Als der 
Feind erscheint ihnen der Rassentheoretiker Gobineau, der ihnen 
gesagt hatte, „daß ihre Schädel zu gedrückt, ihre Augen zu 
dunkel für kühne Taten seien.“ Dieser neue Idealismus fühlt sich 
als das Kind des alten ritterlichen und des modernen Frankreichs, 
der Kreuzzüge und der Revolution. Er ist nicht aus Nichts ent- 
standen, starke idealistische Ströme waren auch in der nun abge- 
schlossenen skeptischen Periode stets fühlbar. Es gab stets eine 
aufrichtige, katholische Bewegung (de Mun) und zuletzt den 
Modernismus. 

Es ist begreiflich, daß Riou und seine Freunde die Be- 
wegung des Modernismus mit großem Interesse verfolgt haben, 
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beklagen: doch: auch sie jene: Verkünnmerung der Seele, die: immer 
die: Folge: der: Religionslosigkeit ist. Aber die Führer des Mo- 
derniamus waren mehr Erasmus als Luther verwandt. Sie glaubten; 
man rette die Welt mit stummen Hoffnungen, und, unfähig zum 
Kampf, waren sie im voraus Besiegte. Die Sehnsucht nach re- 
ligiöser Erneuerung, welche die nur zu schnell bedeutungslos ge- 
wordenen Mödernisten: unbeiriedipt gelassen haben, scheint nun 
ihre ˖ Augen auf die neue Bewegung zu richten. 

Die: Angst vor dem Klerikalismus hatte in den letzten Jahr- 
zehnten: viele Franzosen glauben gemacht, daß man dureh Ver- 
achten und Verspottung der Geistlichkeit der Wahrheit diene, 
und daß die Religion: nichts sei als List und Betrug. Für jene 
Oenerationen hatte sich der Sinn des Lebens auf die Forderungen 
des Hungers und der Liebe beschränkt. Diese Gedanken sind 
überwunden. Riou; der eim scharfer und unparteiischer Intellekt 
und ein: guter Schriftsteller ist, macht eine- anerkennende Ver- 
beugung vor der: edlen Gestalt des einwandfreisten unter den Roy- 
alisten, des Grafen: de Mun Er durchsbhaut aber die Frucht- 
losigkeit: seines persönlich so kraftvoll- und aufrichtig verfolgten 
katholischen Glaubensideals ebenso genau, -wie die Ohnmacht des 
Modernismus,. Beide: sind ihm sympathisch, aber er sucht einen 
anderen: Weg, Er sieht, daß solehe unzeitgemäßen Gestalten wie 
de Man alle Arien vom sehnsüchtiger, rückwärts gerichteter, ro- 
mantischer Schwäche: anziehen, nicht aber die schöpferische Kraft 
einer: Zeit. 

Ebensowenig wie Chauvinist ist Riou Pacifist. Der Gedanke 
einer das- Vaterland : überragenden Menschheit erfüllt‘ ihn; ohne 
daß er aber die geringste Verwandtschaft mit dem Antimilitaris- 
mus Herves- hätte. Er nennt sich‘ Demokrat, ohne eine Gemein- 
schaft mit der atheistischen Demokratie eines Combe zu haben. 
Kurz, er verlangt Patriotismus und Universalität, Demokratie und 
Religion, Wissenschaft und Christentum. In ähnlicher Weise 
äußern sich zahlreiche andere Autoren, z. B. Etienne Rey (la 
Renaissance de l’Orgueil Francais, auch bei Grasset erschienen). 
Er ist lange nicht so gedankenreich wie Riou, aber nicht weniger 
klar und zielsicher. Die Ablehnung der bedauerlichen religiösen 
Verfolgungen durch die Republik macht auch ihn nicht ultramontan, 
und seine befriedigte Feststellung, daß die „mentalité jacobine“ im 
Verschwinden ist, macht ihn nicht reaktionär. Es ist in dieser 
neuen Bewegung nichts Abenteuerliches und Phrasenhaftes, son- 
dern sehr viel Vernunft und Mäßigung. Wenn Rey den Stolz 
predigt, so tut er es, weil ohne ihn kein großes Volk, weder 
Römer noch Briten, etwas ausgerichtet hätten. „Sich überlegen 
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glauben, heißt oft es werden.“ Ohne Agressivität will dieses 
neue Frankreich: Widerstand gegen Deutschland und gegen den 
revolutionären Sozialismus, Wiederherstellune der Staatsautorität 
durch den Appell an die nationale Ehre. Seit Poincaré existiert 
wieder „un gouvernement qui gouverne.“ 

Wir leben heute in einem allgemeinen Chaos, das die euro- 
päische Literatur teilweise ausgezeichnet darstellt. Kein Mensch 
weiß, wohin er gehört, und an welcher Stelle der Geschichte wir 
stehen. Wir lassen uns von Ereignissen leiten, denn niemand 
sieht ein Ziel. Auch Riou stellt kein Programm auf, vielmehr 
spiegelt er nur den neuen, nach festen Formen suchenden Zeit- 
geist, den er dadurch bewußt macht und stärkt. Er vergleicht 
diese Zeit, die er so trefflich schildert, mit dem Chaos, das in der 
ebenso bewegten und gleichzeitig so unklaren Epoche bestand, 
die zwischen dem Sturz des römischen Kaisertums und Karl 
dem Großen lag. Niemand weiß, ob wir sterben oder neu ge- 
boren werden, und es ist merkwürdig genug, daß die neue Sehn- 
sucht, die zwar überall mehr oder weniger vernehmlich klagt, 
zum erstenmal wieder in Frankreich einen weithin klingenden, 


wenn auch noch nicht im eigentlichen Sinne populären Ausdruck 


gewonnen hat; ob diese Bewegung stark und lebenskräftig ist, 
ob ihr ein großes Ziel winkt, niemand weiß es. Hier sollte nur 
auf die Geburt dieses neuen französischen Idealismus hinge- 
wiesen werden. Er ist, wie gesagt, nicht aggressiv. Sobald aber 
eine große kriegerische Persönlichkeit auftaucht, die wielleicht 
heute noch hinter dem Pflug über irgendeinen französischen Acker 
geht, dann findet sie eine Generation, die ohne frivole Abenteuer- 
lust bereit ist, zum Ruhme des Vaterlandes zu folgen. 

Was haben wir diesem idealistischen Aufschwung Frank- 
reichs entgegenzustellen? Mit Sicherheit die materielle Über- 
legenheit der Zahl; daß die allein aber nicht ausschlaggebend ist, 
lehrt nichts klarer, als die Geschichte von Preußens Siegen. 
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er am stärksten hervortretende Charakterzug der Portu- 
D giesen, das Mitleid, spiegelt sich auch in der Sprache 
wieder. Ich glaube, jedes romanische Volk hat seine 
eigentümliche Art von Suffixleben, in dem sich ein Teil seines 
innersten Wesens ausspricht. Schon im Deutschen läßt uns die 
„Lüttje“ den trockenen norddeutschen Humor ahnen, und das 
„Spätzle“ führt uns sofort mitten in gemütvolle sũddeutsche Tem- 
peratur. Der Portugiese besitzt nicht den Reichtum und die Be- 
hendigkeit italienischer Deminutivbildung; er bevorzugt ganz 
wenige, aber intensive Suffixe. Wenn ich den portugiesischen 
Bauer frage, wie weit das nächste Dorf noch sei, so ant- 
wortet er mit treuherzig sentimentaler Modulation: E pertinho 
(es ist nah- chen) und sein Auge blickt so mitleidvoll, als wolle er 
den ermatteten Wanderer am liebsten gleich auf die Schulter 
nehmen. Jemand, der sich allein fühlt, ist sosinho und povresinho 
(allein und arm); wer fertig ist, sagt: prontinho! Natürlich wird 
diese Sucht, überall ein -inho anzuhängen, von den Kindern 
und dem Bettelvolke reichlich ausgenützt; jeder Krüppel, 
jeder coitadinho (arme Kerl) bettelt: Alguma coisinha! . Dezrei- 
sinhos para uma tigela de caldo — seja tudo pol amor de Deus! 
Dezreisinhos, meu rico bemfeitor (Eine Kleinigkeit! Bitte, zehn 
Pfenniglein für eine warme Suppe — alles um Gottes willen! 
Zehn Pfenniglein, mein reicher Wohltäter!) Je nachdem dieses 
Suffix -inho unmittelbar oder mitZwischenlaut an den Stamm antritt, 
wird die Bedeutung modifiziert, cadeirinha ist die „Sänfte“, cadeira- 
sinha das „Stühlchen“, mulherinha une femme de mauvaise vie’ 
mulherzinha ein „armes Frauchen“. Überhaupt zeigt sich, daß die 
Sprache mit sehr einfachen Mitteln starke Unterscheidungen macht. 
Während das Maskulinum gern ein hohes, langes Objekt kenn- 
zeichnet, wird mit dem entsprechenden Femininum ein ähnliches, 
niederes, breites Objekt benannt; also banco eine hohe, banca eine 
breite Bank; cesto ein hoher, langer Tragkorb, cesta ein niederer 
Tragkorb; canastro ein hoher, enger Weidenkorb, canastra ein 
breiter Wäschekorb etc. Wie sich die Sprache in solche Ordnung 
hineingefunden hat, das im einzelnen historisch darzustellen, wäre 
der Mühe wert; an der Sprache die Geschichte des Landes zu 
verfolgen, ist immer interessant, und nun gar in Portugal! Was 
hat das kleine Land allein im letzten Jahrzehnt für Umwälzungen 
durchgemacht! Die Sprache ist ja unlöslich verknüpft mit allen 
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politischen und wirtschaftlichen Wandlungen früherer Zeit und 
jüngster Vergangenheit. Es ließe sich bei genauer Prüfung. sicher 
feststellen, daß die Sprache heute rapide demokratisiert und „säku- 
larisiert“ wird. Dadurch, daß dem Volke die religiösen Feiern ge- 


wissermaßen durch Dekret genommen werden, tritt ein Bruchteil 


der religiösen Vorstellungen in den Hintergrund und der Sprach- 
gebrauch wird damit ebenfalls alteriert. Sitten und Gebräuche; 
Traehten und pomphafte Feste verschwinden; uber auch die Kinder; 


die zur Weihnachtszeit fromme Lieder singen, wagen sich nicht 


mehr hervor; es schwindet manch schönes. Lied, manch sprachi 
licher Reichtum. Alte Ausdrücke, die in der Fülle volkstümkcher: 


Anschauung gediehen und verstanden wurden, haben heute ihren 


Sinn verloren und werden von modernisierenden Sprachreinigern 
dem Gespött preisgegeben. Dieser Drang zur Befreiung von allem 
Kirchlichen wird oft an Kleinigkeiten offenbar. Klingt es nicht 
wie eine Nachäffung von Gebräuchen der Revolution, wenn überall“ 
von „dem Bürger so und so“ die Rede ist, wenn wir auch auf 


den Briefadressen lesen: Ao cidadão Perreira (Dem Bürger P.)? 


Und wie sieht's mit den hohen christlichen Festen aus? Wir 
nehmen. die radikale Zeitung „O Mundo“ vom 26. März 1913 zur 
Hand da finden wir Berichte, wie „Ostern“ heuer in den kleinen 
Provinzialstädten gefeiert worden ist. Von „Ostern“ kein Wort; es 
wird nur die „Festa da Arvore“, das „Baumfest“, erwähnt. Bäume 
werden gepflanzt unter Absingung republikanischer Lieder und unter 
Teilnahme großer Volksmassen, vor allem der Schuljugend. Das er- 
innert fast an das Pflanzen der Freiheitsbäume während der Re 
volution. Diese krampfhafte Hervorzerrung „heidnischer“ Feste 
und die Anknüpfung an weltliche Heilige hat oft etwas Hilfloses. 
So wird in Setubal heute nicht mehr das alte Marienfest gefeiert, 
man hat diese Volksfeier neuerdings umgewandelt in ein Fest ze‘ 
Ehren: Bocages, jenes beliebten schlagfertigen Satyrikers von Se 
tubal; dessen Geist dem „Aretino’s* und „Voltaire's“ nahesteht. 
Als er 1805 jung gestorben war, widmete ihm ein zeitgenössischer 
Dichter: folgenden Spruch: 

De todos só disse mal 

O impio Manuel Maria, 

E. se de Deus o não disse, 

Foi porque o nào conhecial 


oder frei übersetzt: 


Mit allen Leuten: ging er übel um, 
Und seine Witze saßen wie gewöhnlich; 
Nur Gott verschonte er. Warum? 

Er kannt’ ihn leider nicht persönlich! 
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Das ist der „Heilige“ einer Gemeindekirmes! 

Blühendes Setubal, das die Natur so reich segnete mit. zarten 
Salmonetten und unendlich köstlichem Moskateller, warum nahmst 
du nicht eher Bacchus oder Liber zum Patron! 

Diese bewußte Abkehr von .allem religiösen Leben ist gewiß 
nur eine Reaktionserscheinung gegen jahrhundertelangen, schwer- 
lastenden klerikalen Druck. Es muß gleichwohl damit gerechnet 
werden, daß dieses Volk, seinem tiefreligiösen Charakter folgend, 
sich. die Möglichkeit, kirchliches Gefühl zu äußern und im Ge- 
meinsthaftsleben öffentlich zu betätigen, auf die Dauer nicht 
vorenthalten läßt; mit zunehmender Gesundung und -nach Be- 
freiung von politischen Fesseln, die zur - Konsoliclierung des republi- 
kanischen Gesamtkörpers augenblicklich noch notwendig -: erscheinen, 
wird aueh das religiöse Bedürfnis wieder stärker sieh melden. 
Wie willenlos aber heute noch der einzelne dem allgemeinen Geiste, 
der von den Politikern künstlich wachgehaltenen Opposition gegen 
die Kirche pariert, zeigen am besten die Äußerungen fanatisehen 
Priesterhasses in der Stadt und auf dem Lande. Die Geistlichkeit 
läßt sieh heute aus Furcht vor Angriffen des feigen Großstadt- 
pöbels nieht mehr im Ornate blicken; so kommt denn der Aber- 
gläubische nicht in die Gefahr, beim ersten Ausgange morgens 
einem Priester zu begegnen, denn das ist nach altem Volksglauben 
höchst unheilvoll (der Priester gilt seit alten Zeiten als dämonisches 
Wesen, das Segen und Fluch zu spenden vermag). In den Städten 
sieht man vor jedem Kloster eine Schildwache, die alten-Konvente 
sind umgewandelt in Kasernen, Schulen, Verwaltungsgebäude. 
Gelder und wertvolles Inventar aber werden eingezogen. Noch 
immer geht diese Inventarisierung vor sich. Julio Dantas, der 
Direktor der Nationalbibliothek — dessen „Nachtmahl -der . Kar- 
dinäle“ vor einigen Jahren unter Baron Berger im. Hamburger 
Schauspielhause aufgeführt wurde — ist mit der Katalogisierung 
der Klosterbibliotheken beauftragt worden. Da hat sich denn er- 
geben, daß die Herren padres nicht nur in theologischer Fach- 
literatur gut ausgerüstet waren, sondern daß sie zur Erheiterung 
‚nach strenger Andachtsübung auch recht unfromme Lektüre in ihren 
Bücherzellen verborgen hielten, daß Pariser Import in manche ehr- 
same Klosterbibliothek eingeschmuggelt war. 

Streng entkirchlicht sind nun auch die Schulen; den natur- 
wissenschaftlichen Unterricht geben, da großer Lehrermangel in 
Portugal herrscht, bisweilen jüngere Ärzte. Überall werden- neue 
Volksschulen erbaut. In einem kleinen Städtchen nördlich von 
Lissabon geschah es, daß das neue Schulhaus fertig war; die 
Jugand konnte aber nicht einziehen, da es an Lehrern fehlte. Viel- 
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leicht erklärt sich dieser Mangel aus den noch immer geringen 
Einkommen der Lehrer. Die Volksschullehrergehälter waren und 
sind folgende: 


zur Zeit der Monarchie zur Zeit der Republik 
I. Stufe 235 Milreis (1050) Mk. 300 Milreis (1235 Mk.) 
E 195 7 240 3 
F 165 j 180 1 


Dazu kommen heute an Wohnungsgeld 25 Milr. (in Dörfern), 
30 Milr. (in Bezirksorten), 100 Milr. (in Lissabon und Porto), 
dazu noch für die beiden letzten Städte eine Teuerungszulage. 
Wir sehen, der portugiesische Volksschullehrer wird bezahlt wie 
unsere Straßenbahnschaffner. Und welch gewaltiger Unterschied 
zwischen Stadt- und Landgehältern! Heute existieren zwei Arten 
von Schulen: Escolas secundarias (lyceus) = höhere Schulen und 
Escolas primarias = Volksschulen. Escolas primarias superiores 
( Mittelschulen) sind in Aussicht. Wie sehr die Schulen (auch die 
höheren) reformbedürftig sind, zeigten mir die Prüfungen, denen 
ich während mehrerer Tage an einem Lissaboner Lyzeum bei- 
wohnte. Die Examina finden wor Beginn der Sommerferien statt; 
es wird jeder Schüler in jedem Fache 20—30 Minuten geprüft, so 
daß sich die Prüfung einer Klasse von 20 Schülern über eine 
Woche hinzieht. Vor mir saßen die Jünglinge einer Untersekunda, 
meist sehr erwachsen aussehende, z. T. vollbärtige junge Herren, 
einzelne darunter mit dem langen, schwarzen Mantel des Lyzeums. 
Mehrere trugen Verlobungsringe, 5 hatten Monokel aufgesetzt (das 
Monokel ist dort zulande eine harmlosere Waffe und nicht wie bei 
uns das Reservat einer erhabenen — oder sich erhaben dünkenden 
— Menschenklasse). Für das lateinische Examen wurden Nepos 
und Phaedrusfabeln vorgelegt, und Deklination und Konjugation 
abgefragt. Am glattesten gingen wohl Portugiesisch und Ge- 
schichte. Sehr angenehm fiel allgemein der gute gesellschaftliche 
Ton der Schüler (und der Lehrer) auf. 


Trotzdem der Kastengeist längst nicht so verderblich wuchert 
wie bei uns, halten die Schüler (oder estudantes) eng zusammen. 
Wie bei uns haben die Studenten ihren eigenen Jargon, den caläo 
dos estudantes; da gibt es die caloiros (die Füchse), die veteranos, 
die 3 Jahre studiert haben, die bichos (die Würmer) und ursos 
(die Büffler), die mantegeiros (zu manteiga Butter), die Anschmierer, 
die sich lieb Kind bei ihrem Professor machen. Stark ist, ent- 
sprechend dem frühreifen Wesen der Schüler, ihr Hang, an dem 
politischen Leben teilzunehmen. In jenem Lissaboner Lyzeum ist 
es vor kurzem zu schweren politischen Ausschreitungen gekommen. 


43 MEN 
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Wenn der Schüler schon stark politisch tätig ist, wird es der 
Soldat erst recht sein. Der Soldat ist überall mit dabei, wenn irgend- 
ein politischer Skandal ausbricht. Der Besuch sozialistischer Ver- 
sammlungen wird natürlich von der Heeresleitung gewünscht. Aus- 
gesprochene Republikaner sind die marinheiros (Marinesoldaten) 
von Lissabon, die sich großer Beliebtheit erfreuen. Sie haben ihre 
Sprecher bei allen politischen Empfängen etc. Ich hörte die Rede 
eines wackeren marinheiro, der unmittelbar nach dem spanischen 
republikanischen Abgeordneten Soriano vom Balkon des Hotels 
Avenida sprach und der von der versammelten Volksmenge mit un- 
endlichen „muito obrigado!“ begrüßtwurde. Und doch ist in Portu- 
gal der Soldatenstand nicht eigentlich wie bei uns Ehrenstand; 
das Volk zeigt dem Heere gegenüber ein Mitleid, das aus Ab- 
neigung gegen die Institution entspringt. Deshalb auch die große 
Zahl von Drückebergereien beim Einziehen der jungen Mann- 
schaft. Ich kenne eine ganze Reihe z. T. höchst drastischer Mittel 
zur Erzeugung von „Fieber“ am Gestellungstage (Einführung von 
Knoblauchstengeln in anum etc.). — Dort auf einem kleinen Platze 
exerziert eine Kompagnie Soldaten. Die Burschen bewegen sich 
recht unregelmäßig, sie sind nicht propper gekleidet und haben 
sich nicht einmal nach der Größe aufgestellt. Vom Exerzieren will 
ich schweigen; nehmen wir den guten Willen für die Tat. Nach 
der Übung unterhalte ich mich mit einem Soldaten. Ich frage, ob 
er etwas von Deutschland wisse, erantwortet prompt: Uma esquadra 
excellente (Eine ausgezeichnete Flotte!)! Im übrigen ist er sehr 
stolz auf seine Schulbildung, er kann lesen und schreiben, ja er 
weiß sogar, daß „Hamburg die Hauptstadt von Deutschland“ ist. 

Aber begeben wir uns noch etwas weiter in das geräuschvolle 
Leben der Straßen von Lissabon. Unter dem ohrenbetäubenden Lärm 
der schreienden Fischverkäuferinnen, der Vogelhändlerinnen, die 
canarios, canarios! rufen, mischen sich die Stimmen der Los- 
verkäufer. In Portugal handelt jeder arme Kerl mit Losen: Hoje 
anda a roda! Amanhä anda a roda! (Heute — morgen — geht 
das Glücksrad!) hört man überall. Auch nur eine Form der Bettelei! 
Am Straßenrande hat ein Stiefelputzer seinen Stand aufgeschlagen. 
„Antiga casa“ steht an seinem Brettverschlag, drüben jenseits des 
Fahrdamms residiert unter einem großen Zelt eine neue Firma der- 
selben Branche; dieser Schuhputzer nennt sich: Novo engraxador 
da moda — in Cimbra, der Studentenstadt, würde er sich „engraxa- 
dor academico“ nennen (man findet dort einen „barbeiro academico“, 
einen „alfaiate academico“ etc.). — Sein Zelt wird von oben durch 
einen Balkon geschützt, von dem Damen in Straßentoilette mit 
Federhüten auf das Straßenleben herabblicken. Auf diesen Balkon 
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‚mündet das Sprechzimmer eines Arztes; jeder medico — :ja auch 
der callista, der Hühneraugenoperateur hat seinen Balkon mit Aus- 
sicht. Dort an der Straßenecke sitzt eine Frau, die pevide (Sonnen- 
blumenkerne) und amendoim (Erdnüsse) verkauft — ein -sehr ver- 
breiteter Handlelsartikel; neben ihr frißt ein Maultier aus einem 

eigentümlich breiten, losen "Strohgeftechte Häcksel mit Grünfutter 

‚vermischt. - Durch eine kleine ‘Vorstadt mit steilen Gassen geht 
unser Weg bergauf, bergab. Da liegt vor uns ein freier Platz mit 
einer Mercearia do: Povo: (Volkskramladen), davor ein paar un- 

geheure Fächerpalmen. ‘Am: Fenster der / Kneipe prangt ein Pappe- 
schild mit der Inschrift: Vinhos e Petiscos: (Wein und- Imbiß); die 
erste Etage der Volkskneipe steht leer, und zum Zeichen, daß die 
Zimmer zu vermieten sind, hat man auf jede i Fensterscheibe ein 
kleines, ‚weißes Papierdreieck geklebt — eine allgemein übliche 
Sitte in Portugal. Nebenan liegen in einem Schaufenster Noten 
und Odeurflaschen aus; der Laden führt die Firmeninschrift: 
Musieas e Perfumarias. In fast jedem Krũmerladen der : Vorstädte 
kann man 'Sodawasser, Bier (cerveja allem ! — entsetzlich), Ab- 
sinth erhalten; in den Fensteen' finden wir üble, geschmacklose 
deutsche Ansichtskarten, die Saufbrũder darstellen. Müssen wir 
Wirklich unser Postkartenelend, und unsern Alkoholjammer bis in 
die Vorstadtkneipen Lissabons zur Schau stellen? Auf deni Rück- 
wege kommen wir am Limoeiro (Zitronenhain), dem einen Staats- 
gefängnis vorüber. Diese Zitronen schmecken für viele sehr bitter. 
Das ganze Gefängnis ist vollgestopft von politischen Gefangenen 
und : Verbrechern. Man sieht sie an offenen Fenstern hinter den 
Eisengittern stehen. Von der Straße aus darf man sich mit den 
Sträflingen unterhalten; sie reichen durch das Gitter- eine kleine, 
blecherne Geldbüchse heraus, und man wirft eine Münze hinein. 
Da steht ein blasser, kräftiger Kerl hinter den Eisenstäben im 
Erdgeschoß, er klagt mir seine Not: „Da draußen ist's wohl 
schön warm, und ich muß hier noch bis Weihnachten sitzen in 
diesem feuchten, dunkeln Loch!“ — „Ja, lieber Freund, warum 
machst du Dummheiten?“ — „O, lieber: Herr, was denken Sie, 
ich bin ein: Ehrenmann, ich, Antonio ` Fernandes da Silva de Santo 
Tirso, bin total: unschuldig. Eines Abends Tumult — Messer- 
stecherei — man griff den Verkehrten; wasıhilft’s, die Richter- sind 
taub, nun haben wir die Bescherung!“ Da -werden manche ein- 
geliefert, von denen man nur den Spitznamen : (aleunha) kennt. 

Solche alcunhas sind allgemein üblich, viel- mehr als bei uns in 
den Dörfern oder unter den Verbrechern. Den „Joäosinho da 
Ribeira“, einen der übelsten Großstadtapachen in: Lissabon: (der 
28 mal schon im Gefängnis gesessen hatte), und seinen Ge- 
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sellen, „Alberto den Mulatten“, kannte jeder; ihre eigentlichen 
Nz men wurden nie genannt. Es würde sich lohnen, ein Spitz - 
oubenadreßhbuch mit diesen noms de guerre herauszugeben. 

Da es in Portugal keine polizeilichen Meldeämter gibt, herrscht 
oft über die Identität der aufgegriffenen Vagabunden und der ein- 
gelieferten Toten Unklarheit. Man sieht bisweilen in den Zei- 
tungen das Abbild eines Toten und darüber Quem é? „Wer ist's?“ 
Aber auch die Lebenden wissen oft über sich selbst nicht Bescheid. 
„Von unbekannten Eltern“ heißt es dann im Polizeibericht. Vielleicht 
wird eine gewisse Verwirrung auch durch die Namengebung und 
Namenvererbung gefördert. Nur der Vorname bleibt fest, den 
Familiennamen darf man sich nach Vaters-, Mutters- und Groß- 
mutters Namen wählen. Ein junger Mann nennt sich Augusto 
Morna (nach dem Namen seiner Mutter), sein Vater heißt Teixeira, 
sein Großvater mütterlicherseits de Carvalho; offiziell schreibt er 
nun seinen Namen Aug. Morna Teixeira de Carvalho. So wächst 
bei vielen berühmten Vorfahren die Namenreihe ins Unendliche. 
Auch der Humor spielt oft hinein, z. B. wenn banale Vornamen 


oder Tiernamen mit heiligen Namen aneinandergeraten. Coelho | 


(Kaninchen) ist ein weitverbreiteter Name; Deus und Jesus sind 
häufige Familiennamen; Joäo de Deus ist ein bekannter Dichter, 
Coelho: de Jesus ein Apotheker in Lissabon. — Unter den Per- 
sonennamen (das hat Meyer-Lübke in glänzenden Studien gezeigt) 
sind heute noch viele altgermanischer (westgotischer) Herkunft, 
fast keine sind arabischen Ursprungs; dagegen sind wieder die 
Ortsbezeichnungen in großer Anzahl arabisch. Der Ort wurde 
eben leichter von dem Eroberer umgenannt, während: der Per- 
sonenname, gewissermaßen als Eigentum des einzelnen Menschen, 
blieb. Angesichts dieses Gegensatzes beschäftigt uns immer wieder 
die Frage: Wie stark und an welchen Punkten haben sich inner- 
halb der portugiesischen Kultur die Spuren arabischen Ein- 
flusses erhalten? In Architektur und Kunst liegt das arabische 
Element offen zu Tage. Wie weit es in der Sprache, in den Maß- 
und Werkzeugnamen, in den Bezeichnungen der Hirtenbevölkerung 
Alemtejos (worüber ein ganzes Kapitel zu schreiben wäre) noch 
vorhanden ist, das muß noch genau studiert werden. In einem 
Ausruf wie oxalá! (hélas) steckt noch das alte Allah! 

Wenig von arabischen Elementen ist in Sitte und Brauch 
hängen geblieben; der Volksaberglaube ist dem nordeuropäischen 
bis in die Einzelheiten verwandt. Anderes wieder berührt uns 
ganz fremdartig! Die Hausnummern werden nach Fenstern ge- 
zählt; ein Haus mit 4 Fenstern Front hat also vier Nummern. 
Daher die in die Tausende gehenden Hausnummern. Und dann 
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die Ordnung im Straßenverkehr; der Portugiese kennt nur ein 
„Linksgehen!“ „Seguir pelo esquerdo!“ finden wir an jedem 
Laternenpfahl; infolgedessen wird links aufgestiegen und jeder 
Wagen biegt nach links zu aus. Wie infam störend für fremd- 
ländische Chauffeure! 

Rapide hat das Automobilunwesen in Portugal zugenommen. 
Die französische Industrie beherrscht den Markt, gering ist die 
Zahl deutscher Marken. Daß man sich zum Durchreisen des 
Landes für ein paar Wochen ein Automobil mietet, ist viel üb- 
licher als bei uns. So rast der moderne Wagen durch die Stätten 
tiefster Unkultur und wühlt die steinigen, staubigen Landstraßen 
Estremaduras auf. Was die Landschaft, wenigstens im Zentrum 
des Landes, auch an der Riviera von Lissabon, so trostlos macht, 
ist der Mangel an Wasser, an systematischer Bewässerung. Die 
Kiefernbestände werden erbarmungslos weggeholzt, natürlich ent- 
steht allenthalben Wassermangel. Und die rothaarigen Engländer- 
innen, die vor dem Hotel d’Italie in Cascaes auf den Strandfelsen 
sitzen und gähnend in die tiefgrüne See schauen, können kein 
Badewasser mehr kriegen! Frightful! 

Wie lange wird es noch dauern, bis das im Grunde kraftvolle 
und edle Volk der Portugiesen aus dem jahrhundertelang einge- 
wurzelten Elend der Mißwirtschaft und Verwahrlosung sich auf- 
raffen wird! Die Idealisten unter der jüngeren Generation spüren 
mit Schmerz, wie weit ihre Kultur und ihr Wohlstand zurück- 
gegangen ist, aber sie träumen von einer herrlichen Zukunft ihres 
Volkes, und zahlreiche ernste und tüchtige Männer sind an der 
Arbeit, um die Träume in Taten umzusetzen. 
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H. Prehn-v. Dewitz: Wirtschaftsstudien. 
Beiträge zur Kenntnis der wirtschaftlichen Lage unserer Zeit. 
Fortsetzung.) 


ir stehen auf der Höhe der wirtschaftlichen Entwicklung 
V im Rahmen der unter dem freien Wettbewerb immer 

großzügiger sich entwickelnden Volkswirtschaft haben 
sich Gewerbe und Handel gedehnt und geweitet — aus den 
kleinen und mittleren Unternehmungen schuf das zwanzigste Jahr- 
hundert die Giganten unserer Tage. Die Volkswirtschaft selbst 
hat sich zur Weltwirtschaft ausgewachsen. Und nun zeigt sich 
eine seltsame Duplizität in der Entwicklung. Der wirtschaftliche 
Fortschritt, einst bedingt durch die Gewerbefreiheit, stockt in 
seiner letzten Phase, zu Tode getroffen durch eben dieselbe In- 
stitution, die ihn geschaffen. Eine sonderbare Erscheinung. Bis 
auf unsere Tage konnte der freie Wettbewerb den wirtschaftlichen 
Fortschritt bedingen — im Konkurrenzkampf erstarkten die Kräfte 
des einzelnen —, dann aber kommt eine Grenze, wo der Kon- 
kurrenzkampf selbst für den Sieger eine Niederlage bedeutet, eine 
Niederlage, bedingt durch den rapiden Verbrauch der nötigsten 
wirtschaftlichen Güter. Solange die Fabrikindustrie einem unbe- 
schränkten, noch durch keinen allzufühlbaren Wettbewerb be- 
drängten Markt sich igegenübersah, solange sie schließlich nur in 
die Domäne des schwächeren Handwerks einzudringen hatte, um 
sich. lebensfähig zu erhalten, solange konnte sie die liberalen 
Ideale der Gewerbe- und Handelsfreiheit auf ihr Banner schreiben. 
Seit aber die Großindustrie sich konsolidierte und um die Mitte 
des vorigen Jahrhunderts diese letzte Phase des wirtschaftlichen 
Fortschritts unter dem freien Wettbewerb zustande kam, treten 
sich auf dem Markte nicht mehr Handwerk und Großbetrieb als 
Konkurrenten gegenüber, der Großbetrieb findet in seinesgleichen 
den beachtenswerten Rivalen. Die zunehmende Größe der Be- 
triebe macht es immer schwieriger, in freier Konkurrenz den eben- 
bürtigen Gegner zu verdrängen. Ein Kampf bis aufs Messer 
schließt ein gewaltiges Risiko in sich. Da die Großbetriebe sich 
in ziemlich gleichem Kräfteverhältnis gegenüberstehen, und der 
Ausgang des Kampfes von vornherein meist unberechenbar ist, 
stehen auf alle Fälle so starke und ausschlaggebende Interessen 
auf dem Spiel, daß man in der Regel einen Entscheidungskampf 
gar nicht erst beginnt. Man einigt sich vielmehr, und die ein- 
stigen Konkurrenten teilen sich in die Absatzmöglichkeiten des 
freien Marktes. Mit diesem Momente tritt die Entwicklung der 
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Großindustrie in ein neues Stadium. Sobald der Drang nach 
Einigung entsteht und in die Tat umgesetzt wird, hören für die 
Großbetriebe die Segnungen der Gewerbefreiheit mehr .und..mehr 
auf. „Nun heißt die Parole,“ wie Richard Calwer einmal sehr 
treffend sagte, „nicht mehr „freie Konkurrenz“ und „volle Auto- 
nomie des einzelnen“, jetzt heißt sie vielmehr. „Zusammenschlaß 
bisheriger Rivalen zur Verfolgung. gemeinsamer geschäftlicher An- 
teressen.“ Kartelle und Trusts durchbrechen das schwache Gatter, 
hinter dem sich die staatlich. anerkannte und :staatlich . geschützte 
Gewerbefreiheit ängstlich verbirgt, und nur ein Torso bleibt von 
dem, was einst als „freie Konkurrenz“, als Höhe wirtschaftlichen 
Fortschritts von Jahrhunderten gepriesen wurde. Länger als ein 
Jahrhundert. dauerte die Auflösung der. alten Gewerbewerlassung 
und an ihrem Ende proklamierte man durch gesetzliche Be- 
stimmungen das Recht der vollen Gewerbefreiheit. Es war der 
Übergang vom Mittelalter zur Neuzeit. Heute machen wir dan 
entgegengesetzten Prozeß durch. Von der absoluten Freiheit 
kehren wir zu einer neuen Gebundenheit zurück. In der Ge- 
werbeunfreiheit ruht letzten Endes, so paradox das klingen mag, 
das Triebmittel zu neuem, wirtschaftlichem Fortschritt. Noeh 
stehen wir am Anfang der Entwicklung — aber ihr Gang liegt 
klar vorgezeichnet. Es ist nur noch eine Frage der Zeit (viel- 
leicht ein Jahrhundert, vielleicht selbst nur ein paar Jahrzehnte) 
und unser ganzes Wirtschaftsleben findet sich in ähnlich straffer 
Organisation, wie einst in den Tagen der Zünfte. Das modesne 
Kartellwesen drängt unaufhörlich zu : diesem Schluß. In Ver- 
kennung der gegenwärtigen wirtschaftlichen Lage hat man die 
Kartelle wohl als reine „Kinder der Not“ bezeichnet und ihre 
Entstehung auf Krisenerscheinungen zurückgeleitet. lach möchte 
dies als einen fundamentalen Irrtum bezeichnen, der mur .allzu 
geeignet ist, den Grundzug, der durch unsere gesamte Wirtschaft 
geht, falsch zu deuten. Aber gerade in der Unkenntnis kommender 
und sich ankündender wirtschaftlicher Revolutionen, sagte, ich in 
der Einleitung meiner Wirtschaftsstudien, liegt die Gefahr des 
ökonomischen Todes für das Einzelindividuum. Von Krisen und 
deren Folgeerscheinungen sind viele Gewerbe betroffen, ohne daß 
sich in ihnen Kartelle gebildet hätten. Je weiter sich vielmehr die 
Kartellbewegung ausbreitet und bewährt, desto häufiger geschieht 
auch der Zusammenschluß der einzelnen Betriebe in "glänzend 
prosperierenden Gewerben nur aus der durchaus verständlichen 
und richtigen Berechnung, Gefahren abzuwehren, die in der 
Ferne drohen, und um der sich vollziehenden wirtschaftlichen Um- 
wälzung gewachsen zu sein. Somit ist die Entstehung der & ar- 


Wirtschaftsstudien. 679 


telfs an keine festen Normen gebunden, vielmehr eine willkürliche, 
im: Zeichen der Zeit liegende Wirtschaftserscheinung, deren Ge- 
burtsstunde, wie das einzelne Nationalökonomen sehr mit Unrecht 
versuchen, absolut nicht festzusetzen ist. Auch die Form des Kar- 
tells ist keiner festen Regel a priori unterworfen, sondern richtet 
sich: vielmehr nach den Wünsehen der sich im Kartell zusammen- 
schließenden Unternehmer und der wirtschaftlichen Lage des zu 
kartelkerenden Industriezweiges. Den gebräuchlichsten Haupt- 
formen nach unterscheidet man wohl vier Arten von Kartellen, 
das Konditionskartell, die Preis vereinbarung, die Verkaufsorgani- 
sation und das Produktionskartell. Die loseste Form eines kar- 
tellartigen Zusammensehlusses ist unzweifelhaft das Konditions- 
kartell. Die Betriebe irgendeines Industriezweiges kommen über- 
ein, bei dem Verkauf ihrer Waren bestimmte Lieferungsbedin- 
gungen innezuhalten. Meist handelt es sich bei diesen Verträgen 
um die Festsetzung von Kreditgewährungen, um Zahlungsbedin- 
gungen, Rabattabmachungen usw. Durch Androhung hoher Kon- 
ventionalstrafen sucht das Kartell seine Mitglieder zur Innehaltung 
dér- übernommenen Verpflichtungen zu zwingen. Die Organisation 
des Kartelfs ist jedoch eine zu lose, um eine regelrechte Kontrolle 
der- einzelnen Mitglieder zuzulassen. Kommen bei einem Kondi- 
tionskartell nur wenige Mitglieder in Frage und beherrschen diese 
den Markt, so werden sie wohl in der Regel den abgemachten 
Bedingungen gerecht werden. Findet sich dagegen neben dem 
Kartelf in derselben Branche noch eine starke Konkurrenz und 
ist die Zahl der Kartellmitglieder selbst eine große, so werden, 
wie die Erfahrung gelehrt hat, die eingegangenen Verpflichtungen 
von den einzelnen trotz hoher angedrohter Strafen nicht ge- 
halten. Bei großen Konditionskartellen fehlt eben vollständig die 
Kontrolle des Einzelmitgliedes. Sollte dieses aber selbst einer 
Übertretung schuldig befunden und zu der festgesetzten Strafe 
verurteilt werden, so rentiert es sich in nicht seltenen Fällen, die 


hohe Strafe zu zahlen, da man aus den fortgesetzten Ubertretungen 


schor meist recht ansehnlichen Gewinn gezogen hat. Das Kondi- 
tionskartelf charakterisiert sich denn wohl auch als erster vager 
Versuch, einen später schärferen Zusammenschluß unter den Be- 
trieben einer Branche herzustellen. 

Die nächst höhere Art des Kartells finden wir in der Preis- 
vereinbarung. Sie ist die auch heute noch in Deutschland häu- 
figste Form kartellartigen Zusammenschlusses. Ein Teil der Pro- 
düzenten oder Händler einer Ware, der groß genug ist, um ein 
gewisses Marktgebiet zu beherrschen, einigt sich in einem Ver- 
trage darüber, eine Ware nicht unter einem gewissen Preise zu 
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verkaufen. Entweder werden für eine bestimmte Zeit Mindestpreise 
festgesetzt oder aber der Verkaufspreis des einzelnen Artikels 
wird von Zeit zu Zeit genau normiert. Der Preiskonvention nach 
dem Mindestpreise ist hierbei entschieden der Vorzug zu geben 
— sie ist der Schwierigkeiten von vornherein überhoben, die z. B. 
eine Preisfestsetzung bei großer Vielgestaltigkeit der Waren immer 
wieder bietet und die zu dauernden Differenzen unter den Kar- 
tellmitgliedern und nicht selten zur Sprengung des Kartells 
selbst führen. Um die Mitglieder zur strikten Innehaltung der 
Bestimmungen zu veranlassen, sind auch hier hohe Geldstrafen 
vorgesehen, deren Einbringbarkeit meist durch ein oder mehrere 
bei dem Vorsitzenden des Vereins zahlbar gemachte Wechsel- 
akzepte gewährleistet wird. Doch auch diese Form des Kartells 
krankt daran, daß die Aufrechterhaltung der beschlossenen Be- 
stimmungen durch Kontrolle der Einzelmitglieder in der Regel 
nicht möglich ist. Die Umgehungsaussichten sind auch hier nicht 
ungünstig und gewinnversprechend. 

Erst die nächst höhere Form des Kartells, die Verkaufsorga- 
nisation, bietet die Möglichkeit zu einer strafferen Organisation 
der Mitglieder. Beim Konditionskartell und der Preiskonvention 
hatte sich der Beteiligte zwar auch bindenden Abmachungen und 
Formen zu fügen; er war gewissermaßen nicht mehr Herr im 
eigenen Hause — aber dennoch standen ihm Mittel und Wege 
offen, seine Abhängigkeit nach dieser oder jener Richtung zu 
lindern. Dies hört bei der Verkaufsorganisation nun vollständig 
auf. Hat der Betriebsunternehmer sich entschlossen, einer Ver- 
kaufsorganisation beizutreten, so begibt er sich unter die Ober- 
hoheit einer Instanz, die über ihm steht, von der er direkt ab- 


hängig ist. In dem Wesen der Verkaufsorganisation liegt es, 


ihren Mitgliedern den Verkauf der von ihnen produzierten Waren 
abzunehmen und diesen selbst von einer Zentralstelle besorgen 
zu lassen. Die Verkaufsstelle nimmt die Waren des einzelnen Be- 
triebes ab und ihr steht in gewissem Grade das Recht zu, die 
Waren zu beanstanden und zu bewerten. Wenn auch die Preise 
im allgemeinen von der Generalversammlung der Vereinigung fest- 
gelegt werden, so besitzt die Verkaufsstelle doch die Freiheit, von 
den eingesetzten Preisen je nach den Schwankungen der Kon- 
junktur abzugehen. Unter der Preiskonvention konnte der ein- 
zelne Produzent seinen Absatz noch selbständig regulieren und 
eventuell, im Gegensatz zu den andern Mitgliedern, steigern. Das 
ist jetzt anders geworden. Sobald er einer Verkaufsorganisation 
beigetreten ist, liegt die Steigerung des Absatzes nicht mehr in 
seiner Hand — die Chancen und Rechte, die ihm ehemals zu- 
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standen, hat er vollständig der Verkaufsstelle übertragen. An 
seiner Stelle handelt diese aber nicht für ihn allein — sie hat auch 
die Interessen ihrer anderen Mitglieder zu vertreten. Deshalb 
nimmt sie dem einzelnen nur ein gewisses, genau nach der Lei- 
stungsfähigkeit seiner Fabrik berechnetes Quantum Ware ab, dessen 
Erlös sie ihm gutbringt. Wohl hört somit für das Mitglied einer 
Verkaufsorganisation der nervenzermürbende Konkurrenzkampf 
auf, doch seine wirtschaftliche Arbeit gleicht auch nur dem ewig 
gleichgestellten Tagwerk des Lohnarbeiters. Hat er nicht vorher 
schon im freien Wettbewerb sein Werk auf eine beachtenswerte 
Höhe gebracht und damit sich und seiner Arbeit selbst ein Ni- 
veau geschaffen, auf dem auszuruhen es sich verlohnt, so sinkt 
er herab zu einem der Sklaven der modernen Industrie. Rein als 
Kartell betrachtet, weist aber auch die Verkaufsorganisation noch 
einen fundamentalen Fehler auf. Bei der Bildung des Kartells 
werden, wie wir gesehen haben, die Betriebe der einzelnen Mit- 
glieder nach ihrer Leistungsfähigkeit eingeschätzt. Die Summe, 
die sich aus den Einschätzungsziffern der Einzelbetriebe ergibt, 
bildet das Gesamtkontingent des Kartells, von dem auf jedes Mit- 
glied die entsprechende Quote entfällt. Treten nun Konjunktur- 
schwankungen ein, steigt z. B. der Absatz einer Ware, so partizi- 
piert jedes Mitglied gemäß seiner Beteiligungsquote an dem 
Mehrabsatz — verringert sich dagegen der Absatz, so ist jedes 
Mitglied ebenfalls verpflichtet, die Verminderung in der Rate 
seiner Beteiligung mitzutragen. Ist nun in einem Industriezweige 
die Verkaufsorganisation heimisch geworden, so ergeben sich aus 
den Schwankungen in der Verkaufstätigkeit der Verkaufsstelle nicht 
selten äußerst große Mißstände für die Kartellbeteiligten. Es fehlt 
eben zwischen der Verkaufsstelle und den beteiligten Produzenten 
der durchaus notwendige Regulator, der bei Konjunkturschwan- 
kungen den Betrieben rechtzeitig Nachricht gibt, ob sie ihre Pro- 
duktion vermehren oder vermindern müssen. Die Absatzschwan- 
kungen treffen viel zu unvermittelt die einzelnen Betriebe, die 
schließlich nie mit Sicherheit zu kalkulieren vermögen, in welchen 
Grenzen sie, bei möglichster Ausnutzung der gegenwärtigen oder 
kommenden Marktlage, ihre Produktion zu halten haben. Um 
diesen Mißstand zu heben, istman allmählich dazu übergegangen, 
der Verkaufsstelle noch größere Rechte über die Kartellbeteiligten 
einzuräumen. Man stattet die Verkaufsstelle jetzt mit einer Macht 
aus, die in der Einzelunternehmung vielleicht am besten mit der 
Macht des Chefs zu vergleichen ist, von dem, gleich wie von einer 
Zentralgewalt, Befehle und Orders nach allen Richtungen hin 
laufen. Tatsächlich ist ja die Verkaufsstelle auch am besten in der 
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Lage, die Veränderungen der Marktlage wahrzunehmen und dem- 


gemäß das Geschäft zu leiten. An der Höhe der einlaufenden 


Aufträge vermag sie jederzeit zu beurteilen, ob die Konjunktur 
nachzulassen oder sich zu beleben beginnt. Man verleiht nun der 
Verkaufsstelle das Recht, den einzelnen Kartellmitgliedern jeweilig 
vorzusehreiben, wieviel sie in einer bestimmten Zeit produzieren 
dũrfen. Mit dieser Macht der Verkaufsstelle ausgerũstet, tritt das 
Kartell in die höchste Form des Zusammenschlusses, die vir bis 
jetzt in Deutschland kennen — es wird zum Produktionskartell. 
Dem: einzelnen Mitgliede des Kartells wird jetzt vorgeschrieben; 
wieviel es in einer bestimmten Zeit, in einem Monat, auch einem 
Vierteljahr, produzieren darf. Bei den Produktionskartellen ist die 
Selbständigkeit des Einzelunternehmers fast vollständig ausge- 
schaltet. Ihm bleibt schließlich nur noch das Recht, über die Zu- 
sammensetzung der Verkaufsstelle und die Festlegung der Preise 
mitzuberaten. Für den Markt kommt der einzelne Betrieb gänz- 
lich in Wegfall. Die Verkaufsstelle ist zu einer Institution ge- 
worden, an deren Vorschriften das Einzelmitglied streng gebunden 
ist, die nicht nur über den Umfang der Erzeugung, sondern auch 


über den Preis der Waren und den Absatz entscheidet. So ist in 


der höchsten Form des Kartells die alte Gewerbefreiheit, die Frei- 
heit des Wettbewerbs, endgültig zu Grabe getragen. Wenn wir 
bedenken, daß heute etwa 15000 Betriebe Kartellen angehören, 
daß gerade unsere größten Industriezweige, wie der: Steinkohlen- 
bergbau (Rheinisch-westfälisches Kohlensyndikat), der Salzberg- 
bau (Kalisyndikat), die Eisenindustrie (Stahlwerksverband), die 
Zementindustrie (Rheinisch-westfälisches Zementsyndikat, Verkaufs- 
vereinigung hannoverscher Portland-Zementfabriken), die che- 
mische Industrie (Bromkonvention, Konvention der Cyankali- 
fabrikanten, Verein der Thomasphosphatfabriken), die Zucker: 
industrie (Zuckersyndikat), die Spiritusgewinnung (Zentrale für 
Spiritusverwertung) usw. die größten kartellartigen Gebilde zeigen; 


so wird man zugeben müssen, daß im Kartelt und seinem Wesen 


die höchste Phase wirtschaftlichen Fortschritts ruht. 


Die wirtschaftlichen Wirkungen des Kartells unterliegen noch 


immer sehr geteilter Auffassung. Man hat sich daran gewöhnt, 
dem Kartell den Vorwurf der unnötigen, und, volkswirtschaftlich 


betrachtet, gefährlichen Preistreiberei und Preissteigerung zu 


machen. Gewiß, es sind manche Fälle vorgekommen, in denen 
die Warenpreise durch die Wirkungen der Kartelle exzeptionelle 
Höhen erklimmen konnten, aber diese Fälle stehen doch bei der 
großen Anzahl der heute in Deutschland tätigen Kartelle ziemlich 
vereinzelt da. Die große Offentlichkeit aber hat sich aus ihrer 


— 
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Kenntnis das Recht vindiziert, zu verallgemeinern — und gerade 
hierin liegt der Fehler. Selbstverständlich, das darf keinen Augen- 
blick verkannt werden, geht die Absicht jeden Kartells dahin, 
möglichst hohe Preise für seine Waren zu erzielen. Diese For- 
derung ist nur billig und vom kaufmännischen Standpunkte durch- 
aus berechtigt — es kann aber nicht behauptet werden, daß von 
den deutschen Kartellen das Preisniveau dauernd und willkürlich 
hinaufgetrieben wäre. Ein solches Ziel zu erreichen, haben selbst 
die heute in Deutschland stärksten Kartelle noch nicht die Macht. 
„Man nehme nur,“ meint Calwer, „die Preispolitik des Rheinisch- 
westfälischen Kohlensyndikats, um zu sehen, daß auch heute noch 
dafür gesorgt ist, die Bäume nicht in den Himmel wachsen zu 
lassen.“ Zwei Perioden hoher Preise hatten wir seit dem Jahre, 
da das Syndikat ins Leben gerufen wurde. In der Periode 1899- 
1900 sind zweifellos die Kohlenpreise ganz anormal gestiegen, 
aber nicht so sehr durch die Politik des Kohlensyndikats, als 
vielmehr durch die wirtschaftliche Hochkonjunktur. Auch im 
Ausland und in anderen deutschen Kohlenrevieren, die bei weiten 
nicht so straff organisiert waren wie der rheinisch-westfälische 
Steinkohlenbergbau, zeigten sich dieselben Erscheinungen. Selbst 
das mächtige Kohlenkartell ist heute durchaus nicht in der Lage, 
Preise diktieren und der Volkswirtschaft aufhalsen zu können. 
„Gerade die hohen Steinkohlenpreise im Jahre 1899,“ meint 
Calwer, „haben viel dazu beigetragen, daß viele Fabriken zur 
Braunkohlenfeuerung übergegangen sind.“ Zu hoher Steinkohlen- 
preis löst bei den Konsumenten das Bestreben aus, den teuren 
Brennstoff durch einen billigeren, die Braunkohle, zu ersetzen. 
Aber auch die Auslandskonkurrenz, bei Steinkohle namentlich die 
Konkurrenz Englands, ist ganz dazu angetan, den Kohlenpreis 
dauernd zu regulieren. Verhängnisvoll für das Wirtschaftsleben 
eines Staates können die Kartelle nur werden, wenn sie in einer 
Industrie auftreten, deren Produktion hohen Schutzzoll genießt 
und deren innere Konkurrenz durch die weitgehende Kartellierung 
fast vollständig unterbunden ist. In diesem außerordentlichen 
Falle würden die Kartelle allerdings zu einer enormen wirtschaft- 
lichen Gefahr. Doch bis jetzt sind bei uns in Deutschland der- 
artig günstige Voraussetzungen für das Kartellwesen keineswegs 


gegeben. Die Wirkungen der vielfachen Kartelle machen sich auf 


das Wirtschaftsleben im Gegenteil zunächst in ganz anderer Form, 
in einem, man möchte sagen, beruhigenden Moment der unsteten 
Konjunktur geltend. Die Preise der einzelnen Waren sind in 
einer mehr oder weniger kartellierten Industrie nicht mehr so 
heftigen Schwankungen unterworfen — sie werden stabiler, gleich- 
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mäßiger. In Zeiten zunehmenden Bedarfs schnellten ehemals die 
Preise fast unvermittelt plötzlich in die Höhe, um dann manch- 
mal nach ganz kurzer Zeit infolge der sich zur Überproduktion 
steigernden Erzeugung ebenso schnell wieder herunterzustürzen. 
Eine solche verderbliche Preisbewegung ist in einer Industrie mit 
kräftigen Produktionskarteilen ausgeschlossen. Wohl gehen in 
Zeiten steigender Konjunktur auch hier die Preise in die Höhe — 
aber schrittweise und innerhalb gewisser Grenzen, um dann bei 
der unausbleiblich folgenden Baisse in ebenso geordneten Bahnen 
wieder zurückzugehen. So liegt die erste Wirkung der Kartelle, 
die sie auf das Wirtschaftsleben des Staates ausüben, in einer Pro- 
duktions- und Preisregelung. In zweiter Linie macht sich die 
Wirkung ihres Vorhandenseins dem Abnehmer gegenüber geltend. 
Es ist natürlich, daß der Konsument zunächst in eine gewisse 
Abhängigkeit von der Preispolitik der Kartelle gerät. Früher 
konnte er die Konkurrenz unter den Produzenten zu seinem Vor- 
teile ausnutzen, den einen Fabrikanten dem andern gegenüber aus- 
spielen und selbst das Preisniveau drücken. Diese Taktik muß er 
den Kartellen gegenüber wohl oder übel aufgeben. Von diesen 
wird vielmehr den Abnehmern der Preis diktiert, und je stärker 
das Kartell, desto geringer ist für den Konsumenten die Aussicht, 
billigere Konkurrenzpreise zu erlangen. Nur wo die Abnehmer 
sich in ähnlichen kartellartigen Verbänden organisieren und so 
geschlossen dem Kartell gegenübertreten, besteht die Aussicht, 
sich ihre teilweise Unabhängigkeit zu wahren. Eine direkt um- 
wälzende Wirkung übt das Kartell auf den Handel. Die höchst 
organisierten Produktionskartelle suchen den Zwischenhandel mehr 
und mehr auszuschalten, um dessen zum Teil hohe Gewinnauf- 
schläge bei Selbstbesorgung des Mittel- und Kleinhandels ihren 
Produzenten zuzuführen. Nicht letzten Endes wird durch die 
Ausschaltung des oft wucherischen Zwischenhandels der Kon- 
sument gewinnen. So bedeutet das Kartell eine vollständige Re- 
volution im Wirtschaftsleben unserer Nation. Den Vorteilen, die 
es auf der einen Seite unzweifelhaft mit sich bringt, stehen aber 
auch in anderer Hinsicht große soziale Schädigungen gegenüber, 
die sich namentlich in der Rücksichtslosigkeit, mit der die Kar- 
telle den wirtschaftlichen Kampf führen, äußern. Eine Fülle von 
Anklagen ist deshalb über die Kartelle hereingebrochen. Sie alle 
aber können sich nur gegen die Art und Weise richten, wie das 
einzelne Kartell arbeitet, das Prinzip der Kartellierung selbst ist 
unantastbar — in ihm liegt nicht nur die Zukunft unserer Wirt- 
schaft, in ihm gipfelt letzten Endes unser gesamter wirtschaftlicher 
Fortschritt. Dieser unzweifelhaften Erkenntnis entgegen wollen 
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die Schreie über Vertrustung der deutschen Industrie nicht auf- 

hören und die Rufe nach staatlicher Hilfe seitens der Mittelstands- 

vereinigungen nicht verstummen. Wir haben zu prüfen, ob der 

Staat überhaupt jemals in der Lage ist, bei Ausschreitungen des 

Kartellwesens Zwangsmaßregeln anzuwenden. Er ist es un- 

zweifelhaft. Die Handels- und Verkehrspolitik bieten ihm dazu die 
nötigen Handhaben. Nur ein Beispiel. Schraubt z. B. das Kohlen- 
syndikat seine Preise zu hoch, und ist die Auslandskonkurrenz 
nicht stark genug, um einen Preisdruck auszuüben, so kann die 
deutsche Eisenbahnverwaltung durch Herabsetzung der Tarife für 
eingeführte Kohlen das Sydikat zwingen, seine Preise herabzu- 
setzen. Eine gleiche Wirkung kann der Staat durch Herabsetzung 
und Beseitigung von: Einfuhrzöllen herbeiführen. Der Staat hat 
also die Kartelle noch in der Hand, und es ist nicht wie im 
amerikanischen Wirtschaftsleben, wo die Trusts dem Staat über 
den Kopf zu wachsen drohen. Im Gegenteil — bei weiterer Aus- 
dehnung der Kartellierung wird auch der Staat als Kontroll- 
instanz fungieren, um allmählich die Oberleitung über die ge- 
samte Produktion zu führen. Dann wird der wirtschaftliche 
Fortschritt eine neue Epoche der wirtschaftlichen Unfreiheit zei- 
tigen. Unser Wirtschaftsleben steht vor einer Revolution. Das 
Kartell drängt zur Unfreiheit und staatlichen Leitung. Es bildet 
den Übergang zu einer neuen Periode der Volkswirtschaft, zu 
einer Periode, die schon lange von hervorragenden National- 
ökonomen erträumt wurde, vielleicht nennen wir sie — Staats- 


wirtschaft. 
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Dr. med. L. Scholz: 
Ein Kapitel zur Willenserziehung. 


ibt es eine Willensgymnastik, wie es eine Gymnastik der Muskeln 
gibt? Läßt sich unsere Fähigkeit zum Tragen und Entsagen üben 


gleich dem Bizeps am Arm durch ein — ich möchte sagen seelisches 
Turnen, Hanteln und Keulenschwingen, ein Training, das aus sich selbst 
heraus wirkt und Erfolge zeitigt, unabhängig davon, ob es dem Übenden 
Freude macht oder Seufzer der Anstrengung erpreßt? Denn so verhält es 
sich mit der Leibesgymnastik: der Körper zieht Vorteil von ihr in jedem 
Falle, mag sie dem lieben Ich genehm sein oder nicht. 

Recht viele Menschen sind durchaus dieser Ansicht, — Körper- und 
Willenskräftigung sollen sich nach demselben Schema abwickeln. Sie ver- 
jahren auch praktisch danach. Unter der Losung: wie werde ich energisch? 
geben sie sich die redlichste Mühe, ihren störrischen Willen durch Auf- 
bürden von allerhand Mühsalen zu zwingen. Sie machen Schicht mit 
mancher harmlosen Annehmlichkeit, die ihnen bis dahin das Leben versüßie 
(als da etwa ist Zigarrenrauchen, ein Glas Wein trinken, Schokolade naschen 
usw.), sie ächzen unter der selbstgewählten Last, tragen sie aber in dem 
Bewußisein: es hilft, es hilft, nur nicht wankend werden, Selbstüberwindung 
stählt den Charakter! Nur ja sich nicht gehen lassen, Bleikugeln an das 
Bein gehängt und täglich, ein paar kräftige Klimmzüge am Reck der Willens- 
krafi! Nun, jeder nach seiner Façon, er mag sich die Hörner auf eigene 
Manier abstoßen. Indes das Klimmzugsystem spielt auch in der Jugend- 
erziehung eine nicht ganz kleine Rolle, getragen von dem allemal zugkräftigen 
Schlagwort: die Jugend darf nicht verweichlicht werden. Ohnehin schon 
so heißt es, nimmt die moderne Erziehung auf die Muttersöhnchen zu viel 
Rücksicht. Wo soll das hinaus? Was wir brauchen, sind Persönlichkeiten, 
Männer mit Eisen im Blut, die einen Stoß vertragen können. Und so treibt 
die beliebte Pädagogik der zielbewußten Hindernissetzung ihre Blüten: 
hier ein Stein — spring hinüber! Dort eine Hecke — holla hopp! Ein 
Graben — nun wird’s bald, mein Junge? usw. Wenn da nicht das Willens- 
zentrum im Hirn zu schwellen beginnt, dann weiß ich’s nicht. Lehrt doch 
auch das Gesetz der Übung und Gewohnheit, daß ein anfangs mühsam Er- 
worbenes schließlich unverlierbares Besitztum wird. Die eingelibten und 
allmählich zu Automatismen erstarrten körperlichen und geistigen Fertig- 
keiten zeigen es ja zur Genüge. Und Achtung vor der Psychologie: da ist 
alles wissenschaftlich festgelegt! 

Doch nun kommt die Kehrseite. Gewiß, es wäre schön und keine ge- 
ringe Erleichterung für den Erzieher, wenn der Glaube an die Macht der 
mechanischen Willenstrainzerung einen haltbaren Untergrund hätte. Leider 
jedoch trifft das nicht zu. Der Wille ist kein Passivum wie der Muskel, er 
läßt sich nicht kneten und walken und — magst du oder magst du nicht — 
zu höherer Vollkommenheit emporschrauben. Ein Beispiel für hundert: ich 
finde an meiner Zigarre Geschmack; eines Tages jedoch kommt es mich an, 
eine nicht ganz überflüssige Revision meiner Charaktereigenschaften vorzu- 
nehmen, und da entdecke ich, daß es mir leider noch an manchem Guten ge- 
bricht, vor allem an der erforderlichen Schwungkraft in der Erfüllung meiner 
Berufs- und täglichen Lebenspflichten. Halt, sage ich, und es reift ein Ent- 
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schluß in mir: dem Schlendrian muß abgeholien werden —, zieh deinen 
schwachen Willen empor, gib ihm Aufgaben, stell ihn auf Proben, und 
drum als erste: fort mit der geliebten Zigarre, von heute an wird nicht mehr 
geraucht! Glaubt wirklich einer im Ernst, daß dieser Verzicht auf einen ge- 
wohnten Genuß meiner lahmen Tatkraft auf die Beine helfen wird? Gewiß, 
die Zigarre entbehre ich schließlich nicht mehr, weil der Reiz, der den 
Willen in Bewegung gesetzt hat, allmählich abflaut. Aber das ist auch alles, 
für meinen sonstigen Menschen habe ich nichts gewonnen. Denn gesetzt, ich 
raffte mich wirklich noch zu andern löblichen Taten auf, so habe ich diese 
Wandlung meines bisherigen faulen Ichs der durch das Weglassen der Zigarre 
„erstarkten“ Energie ganz sicher nicht zu verdanken. Vielmehr liegt die 
Sache so: die Selbstkasteiung hat mich nicht erst stark gemacht, sondern 
hat gezeigt, daß ich es bereits war, als ich den Entschluß, das Rauchen auf- 
zugeben, in die Tat umsetzte; wer aber eine derartige Probe besteht, wird 
vermutlich auch fähig sein, andere, ähnliche Proben abzulegen —, eher 
jedenfalls als der Schwachmatikus, der sich überhaupt nichts abringt. „Gelegen- 
heiten machen den Menschen nicht schwach,“ sagt Thomas a Kempis, 
„sondern zeigen, ob er es ist.“ Fr. W. Förster erzählt in seiner „Lebens- 
kunde“ von Stanley: wenn er als Knabe in seinem Waisenhaus an der Reihe 
gewesen sei, die Betten zu machen, so habe er jedes Bett so sauber ge- 
glättet, daß ein Prinz hätte darin schlafen können. „Das ist der Mann,“ 
fügt Förster hinzu, „der das dunkelste Afrika durchquerte und sich durch 
nichts zur Umkehr bewegen ließ.“ Schon recht, nur erfahren wir nicht, was 
der kleine Stanley vorher für ein Kerichen gewesen und ob er sich durch 
seine Sorgfalt im Bettenmachen und andere Charakterexerzitien jenes hohe 
Maß von Tatkraft, das er als Mann bewies, erst mühsam hat abzwingen 
müssen. Das aber gerade ist es, was wir wissen möchten, denn darauf 
kommt hier alles an. 

Und wie, wenn wir uns die Willensübungen nicht freiwillig auferlegen, 
sondern wenn sie uns befohlen werden durch eine überlegene Macht mit 
Drohungen und Strafen? Wo bleibt da ihr erzieherischer Wert? Denken 
wir zurück an unsre eigne Kindheit. Mutter hatte Steckrüben und Kartoffeln 
gekocht — ein fatales Essen. „Nützt dir nichts, mein Kind, iß nur, iß! Und 
wenn du Sperenzien machst, bekommst du eine Extraportion dazu.“ Wurden 
wir dank dieser trefflichen Methode wirklich von unsern kulinarischen 
Idiosynkrasien kuriert, so daß wir nun als Erwachsene Speisen, die uns 
ebenso unlieb sind, wie es uns dereinst die Steckrüben waren, nicht 
mehr vorübergehen lassen, sondern sie tapferen Gemütes verschlucken? 
Hat überhaupt durch das Herunterquälen der besagten Rüben unser Cha- 
rakter irgendwo und irgendwie gewonnen? Oder nehmen wir die Schule. 
Nun ja, wir haben sie hinter uns und haben sie durchgemacht, schlecht und 
recht. Zweifellos hat sie auch unserm reifenden Charakter fördernde Im- 
pulse gegeben. Käme aber einer unsrer alten Lehrer daher und wollte be- 
haupten, grade das lästige Muß, der unerwünschte Zwang sei für unsern 
siltlichen Aufstieg das eigentlich Bedeutsame gewesen, so würden wir wohl 
ein lautes Nein und dreimal Nein rufen. Nicht die unangenehmen, ver- 
haßten Stunden, nicht die unbeliebten Lehrer waren es, die unsern jungen 
Seelen Nahrung boten und schlummernde Keime des Guten zur Reifung 
brachten: wohl paßten wir bei den Oestrengen besser auf und kamen besser 
präpariert zur Schule — Furcht war die treibende Kraft —, aber zur Auf- 
wärtsentwicklung unsres Charakters hat der Drill gewiß nichts beigetragen. 
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Und wenn bei den Extemporalien Fußangeln vor jedem Worte lagen, so daß 
wir schwitzten in unsrer Not, und wenn wir über unsern Schularbeiten 
paukten den ganzen schönen Nachmittag hindurch —, wo lag da der Gewinn 
für unser Innenleben? „Gewöhnung an Arbeit, an Pflichten, Ernst des 
Lebens!“ — du lieber Himmel, sind es grade die dümmsten Schüler, die 
später zu charakterfesten Persönlichkeiten werden? Annehmen sollte man 
es doch: sie haben sich ja, um mitzukommen, durchschnittlich weit mehr 
anstrengen müssen als ihre begabteren Kameraden und den Segen der 
Willensschulung doppelt genossen. Die Gewöhnung soll es tun —, ach 
nein, der Primaner geht gewiß nicht lieber zur Schule als der Sextaner und 
hat doch doch so viel an Gewöhnung voraus! Wie müßte bei ihm im 
Laufe der Jahre die Willensbahn geglättet sein! Und wird dem Herrn 
Amtsrichter, weil er dereinst den Cäsar und Xenophon so brav präpariert 
hat, das Aktenschreiben weniger sauer? Zahlreiche junge Leute, die auf 
der Schule die personifizierte Faulheit darstellten, entpuppen sich im Leben 
draußen als fleißige und tüchtige Menschen, sobald sie nur einen Wirkungs- 
kreis gefunden haben, der ihren Neigungen halbwegs entspricht. Was bleibt 
da von dem Wert des Willentrainings übrig? Wenn es der Erwachsene mit 
seinen Berufspflichten durchschnittlich genauer nimmt als der Schüler, so hat 
er das nicht dem „Erzogensein zum Wollen“ zu verdanken, sondern ganz 
anderen Kräften. Erstens steht er, Ausnahmen abgerechnet, unter ange- 
nehmeren Arbeitsbedingungen, denn er braucht nicht beständig auf dem 
Qui-vive zu sein, noch auch zu fürchten, daß ihm stundstündlich einer auf 
die Finger guckt, und zweitens weiß er ganz genau, was für ihn auf dem 
Spiel steht, wenn er seine Pflichten lax nimmt: er riskiert sein Brot, seine 
Stellung, setzt die Familie dem Notstand aus usw., während er es umge 
kehrt bei Fleiß zu Ansehn und Wohlstand bringen kann. Das sind ge- 
wichtige Antriebe, die bei der Jugend wegfallen. Im übrigen bin ich der 
skeptischen Meinung, daß der Erwachsene an sittlichen und Willenswerten 
vor dem Kinde wenig genug voraus hat, denn was das Alter von der 
Jugend unterscheidet, ist höchstens das größere Maß von Selbstbeherrschung 
(Pessimisten sagen: von Verstellungskunst) und daneben die reifere Einsicht, 
die mancher Dummheits- und Gedankentosigkeitssünde, auf die das Kind 
hereinfällt, ausweicht. Aber das ist auch alles und es ist wahrhaftig 
nicht viel. 

Also haben die Alten recht: velle non discitur, Wollen kann nicht ge- 
lernt werden? Nein, auf handwerksmäßige Manier, so wie man Stiefel macht, 
läßt sich's gewiß nicht lernen. Was ist überhaupt der Wille? Er ist 
nicht, wie naive Leute glauben, so ein Ding, das da irgendwo im Gehirn 
sitzt, nach Belieben Befehle erteilt oder nichts tut, er ist auch keine Eigen- 
schaft und kein Seelenvermögen, das dem Menschen anklebt, sondern ist die 
Seele selbst in einer bestimmten Phase ihrer Tätigkeit. Wir haben keinen 
Willen, sondern wir sind Willen, so gut wie wir Empfinden, Vorstellen 
und Fühlen sind. Streben wir nach etwas, so kommt uns dieser Zustand 
als „Wollen“ zum Bewußtsein, widerstreben wir, als „Nichtwollen“. Nun 
streben wir aber nur nach dem, was Lust erregt, und fliehen, was Unlust 
macht. Drum wecken Frohgefühle den Willen —, „Lust und Liebe sind die 
Fittiche zu großen Taten,“ Unlustgefühle dagegen lassen ihn nicht hoch- 
kommen, im Gegenteil, werfen die Kräfte darnieder und erschöpfen sle, 
sie schaffen nicht, sondern verbrauchen Energien. Insofern kann man den 
Widerwillen, der sich an verhaßter Arbeit vorbeidrückt, gradezu als SefbsterhaltungS‘ 
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mittel der Natur bezeichnen. Wir wissen hundertfach aus eigener Erfahrung, 
wie müde, wie moros uns erzwungene, ungern geleistete Arbeit stimmt. 
Gewiß, das Leben ist nicht immer so liebenswürdig, uns zu fragen, was 
uns paßt und was nicht, und oft genug sind wir genötigt, mit Unlust zu 
arbeiten —, nun, dann gehen wir eben an die Sache heran und machen sie 
ab mit guter Manier oder böser. Daß aber auf solcher Arbeit kräfte- 
spendender Segen ruhe, das kann nur ein Lebensfremder glauben. „Es gibt 
keine Pflicht,“ heißt es bei Herder, „die nicht der Heiterkeit bedürfte, um 
recht erfüllt werden.“ Darum hat jede einsichtige Erziehung darauf aus- 
zugehen, dem Zögling die Arbeit nicht zu verleiden, sondern sie ihm lieb 
zu machen. Natürlich wird das oftmals schwierig sein, aber glücklicher- 
weise kommt dem Erzieher der angeborene Tatendrang der Jugend ent- 
gegen, den er bloß ins rechte Bett zu lenken hat. Es ist nicht wahr, daß 
der Mensch von Natur faul sei —, das Kind jedenfalls ist es nicht, das 
will vom Stubenhocken und Dahindämmern nichts wissen, es meidet nur 
(wie der Erwachsene) die Tätigkeit, die ihm nicht zusagt. Anstrengung ja, 
Unlust nein! Welche Mühen grade die Jugend auf sich nimmt, aus freien 
Stücken, mit Begierde und Begeisterung, das lehrt vor allen Dingen ja 
der Sport. 

Die jungen Menschenkinder verwöhnen, indem man sie an lästigen 
Pflichten liebevoll vorbeischiebt, daran denkt also niemand, und auch vom 
bedingungsiosen Gewähren- und Sich-Auslebenlassen werden vernünftige 
Eltern nichts wissen wollen. Ausgetilgt soll nur werden die falsche Päda- 
gogik der rauhen Tugend, die eben nichts ist als rauhe Tugend allein. Frei- 
lich bildet auch der Zwang, als Drohung oder Strafe, einen mächtigen 
Motor für den Willen, doch nur für den Augenblick, nicht auf die Zukunft 
hinaus. Er wirkt nur so lange, als die Fuchtel über dem Opfer schwebt. 
Was sollte auch den, der einer harten Zucht entwachsen ist, bestimmen, 
noch weiter seinen Lüsten Einhalt zu gebieten? Etwa die Erinnerung an 
die Prügel, die er einst erhalten hat und die er nicht mehr fühlt und nie- 
mals wieder fühlen wird? 

Erziehung soll demnach die Jugend nicht eigens hineinführen in 
Kampf und Widerwärtigkeiten, denn die bieten sich im Leben, auch im 
jungen Leben schon, genug, man braucht sie gar nicht erst zu suchen. 
Stellen sich aber die Schwierigkeiten ungebeten ein, dann freilich soll der 
Erzieher auch nicht sagen: mein Junge, lauf davon! sondern: hier, da- 
geblieben und tapfer die Fehde aufgenommen, so schickt sich das für einen 
jungen Burschen! Und soll ihm eine gute Waffe in die Hand geben, die 
Waffe des gesunden Selbstvertrauens: setze Mut in dich, treibe aus die 
Gedanken der Furcht und Schwäche, du kannst, weil du willst! Der Mensch 
vermag Eigenschaften anzunehmen, die ihm beharrlich und mit Nachdruck 
zugeschrieben werden: der kleine Bangebox kriegt Schneid, wenn man an 
seinen recht problematischen Mut appelliert, der Lügner lügt nicht mehr, 
wofern man seine Wahrheitsliebe lobt, und umgekehrt kommt sich der süße 
Fratz arg mitleidswürdig vor, sobald man ihn bedauert. Der Erzieher be- 
nütze den angeborenen Stolz, den Ehrgeiz als Hebel der Kräfte, weise darauf 
hin, wie das Bewußtsein, der eigenen Bequemlichkeit etwas abgerungen zu 
haben, schon eine Lust an sich bedeutet und wie das Erproben der Lei- 
stungsfähigkeit auch unabhängig vom Erfolge reizvoll wirkt. Und Tätigkeit, 
die gelingt —, löst sie nicht die reinsten Freuden aus, so daß man 
Mühen wahrhaft liebgewinnen kann? Natürlich erreichen derlei Aufmunte- 
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rungen nicht immer ihren Zweck. Kein Lehrer vermag das Gespenst der 
Öde und Verdrießlichkeit ganz aus seiner Klasse zu bannen und etwa das 
Vokabel- und Grammatikpauken zur Quelle lauteren Genusses zu gestalten. 


Aber das tut auch nicht nötig. Der Schüler weiß, daß Arbeit eben Arbeit, 


und kein Spiel ist. Doch wohl ihm, wenn der Erzieher für die harten 
Wege, die auf dem Gradus ad Parnassum zu durchwandern sind, ihm ein 
paar gute Lederstiefel mitgibt. 

Sicherlich, in nichts wäre es wünschenswerter, die richtige Mitte zu 
finden, als in dem Maße dessen, was der Jugend zugemutet werden dari. 
Vor allem in der Schule. Neben dem Gros der gesunden und durchschnitts- 
begabten Kinder sitzen eine kleine Anzahl zarter, leicht ermüdender Schwäch- 
linge. Und darin haben unsre Schulzuchtspartaner recht: um dieser wenigen 
willen darf nicht die ganze Klasse leiden. Ich sehe das moderne Unglück 
nicht so sehr in der Herabsetzung der Anforderungen und Arbeitspensa, 
wie in der gegen früher veränderten äußerlichen Bewertung der Leistungen. 
Um die Minderbegabten zu schonen, schafft man die alten, wirksamen Mittel 
zur Anfachung des Ehrgeizes, das Setzen nach Klassenplätzen und die Er- 
teilung von Zensuren unter die schriftlichen Arbeiten mehr und mehr ab, 
nachdem schon (mit besserem Recht) die öffentlichen Examina und die 
Preisverteilungen gefallen sind. Alles soll jetzt auf Einsicht und Pflicht- 
gefühl gestellt sein. Aber das ist unmögliche Forderung, denn bis zu jener 
Höhe, wo das Gute nur um seiner selbst willen getan wird, wo Belohnung 
als ein im Grunde unedler Anreiz gilt, steigen immer nur wenige, ganz 
wenige Schüler empor. Rede man nicht von „ungesundem Ehrgeiz“. Wie 
steht es damit bei den Erwachsenen? Werden hier Titel, Orden, Auszeich- 
nungen, Öffentliche Anerkennungen, kurz all die kleinen und großen Schau- 
stücke der Eitelkeit als unwürdig beiseite geschoben? Wird hier nur ge- 
arbeitet aus reinem Pflichtgefühl heraus, aus der gewiß edlen, aber herzlich 
nüchternen Erwägung, daß der Mensch berufen sei, nach seiner gottge- 
wollten Bestimmung rechischaffen zu handeln und Tüchtiges zu leisten, un- 
bekümmert um andrer Dank oder Undank? Das Vollkommene ist allemal 
die Ausnahme und nicht die Regel, und wir haben kein Recht, vom Kinde 
eine Größe sittlichen Empfindens zu erwarten, zu der sich auch unter den 
Erwachsenen nur die allerbesten emporschwingen. 
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us der Eile, womit Präsident Wilson gleich nach seinem Amtsantritt der 
jungen Republik der Mitte seine freundschaftliche Gesinnung offen- 
barte, konnte man schließen, daß er sich von einer sorgfältigen Pflege 
der Beziehungen Amerikas zu den Völkern des fernen Ostens große Dinge 
verspreche. Er erklärte sich gleich bereit, die neue Republik anzuerkennen. 
Noch bezeichnender waren die Worte, mit denen Wilson den Austritt Ame- 
rikas aus dem Sechsmächtesyndikat bekannt gab. Die Union, sagte er dem 
Sinne nach, wolle ihre volle Freiheit zurückgewinnen, um China gegen Be- 
strebungen, aus seiner finanziellen Notlage Vorteile zu ziehen, zu unter- 
stützen. Zugleich versicherte er, für das Prinzip der „offenen Tür“ in 
China unter Umständen, anders wie sein Vorgänger, auch einen „äußeren 
Druck“ anwenden zu wollen. Also gedachte er im fernen Osten nicht bloß 
zu bluffen wie Roosevelt mit der Entsendung einer Armada, und nicht bloß 
Prestige zu erwerben, wie Taft, der sich theoretisch für die offene Tür in 
der Mandschurei einsetzte, um dann russischer und japanischer Gewalt das 
Feld zu überlassen, sondern wirklich eine kraftvolle amerikanische Macht- 
politik in Ostasien zu betreiben. Und warum sollte sich der auf einer 
starken innerpolitischen Grundlage stehende neue Präsident der nord- 
amerikanischen Union nicht der: Hoffnung hingeben, daß für seine auswär- 
tige Politik im ostasiatischen Felde viel Erfolg zu gewinnen sei? Obgleich 
Roosevelt. und Taft ihre Freundschaft für China nur mit schönen Worten und 
Gesten betätigt hatten, sobald es dabei etwas zu riskieren galt, war das Ansehen 
Amerikas bei den Chinesen doch auch unter ihrer Präsidentschaft auf Kosten 
europäischer Mächte fortwährend gewachsen. Die Umwandlung Chinas in 
eine Republik versprach nun gerade den amerikanischen Interessen recht 
förderlich zu sein. Erklärte Freunde Amerikas spielten in der Revolution 
Hauptrollen und sitzen zum Teil jetzt an hohen Stellen. Dr. Sunyatsen, ihr 
geistiger Urheber, lebte jahrelang in den Vereinigten Staaten und empfing 
dort für seine Pläne die meisten Anregungen und Unterstützungen. Tang- 
schaoyi, zeitweise Yüanschikais rechte Hand, war einer der 120 jungen 
Männer, die vor dreißig Jahren als die Ersten zu Studienzwecken von China 
nach Amerika gingen. Der 78jährige Dr. Wutingfang war lange Jahre chine- 
sischer Gesandier in Washington. Von anderen bekannteren Führern Jung- 
chinas sind Tschingtaotschen und Dr. Tschinghuiwang Graduierte der Yale- 
Universität, desgleichen Tschengtungwang, der Leiter der Nankinger National- 
versammlung. Dutzende von anderen politischen Führern der Republik der 
Mitte haben auf den Universitäten Harward, Chicago, Illinois studiert. 
Außerhalb Japans befinden sich gegenwärtig in keinem anderen fremden 
Lande soviele chinesische Studenten wie in Amerika, nämlich über 800, und 
immer rascher schwillt dort ihre Zahl an. In bestimmten, durch die Stärke 
ihres nationalen Selbstbewußtseins gezogenen Grenzen, kann man wohl in 
den nach China zurückgekehrten chinesischen Schülern amerikanischer Uni- 
versitäten Pioniere des amerikanischen Einflusses sehen. Zu all diesen gün- 
stigen Umständen kommt bald die Benutzung des Panamakanals, dessen 
größte Bedeutung für die Vereinigten Staaten doch gerade in der Verkürzung 
des Seeweges nach Ostasien und Australien liegen soll. 
Man muß sich diese schönen Aussichten veranschaulichen, um die 
Verlegenheit zu begreifen, in die die inzwischen von den gesetzgebenden 
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Körperschaften angenommenen und von Gouverneur Johnson unterzeichneten 
Gesetzentwürfe des Staates Kaliornien zur Ausschließung von Asiaten vom 
Landerwerb einsetzen mußten. Die Kalifornier wollen vor allem damit die 
japanischer Einwanderer treffen. Das erinnert an Vorgänge des Jahres 1908. 
Damals sollten in Kalifornien Japaner von den Schulen für Weiße gesetzlich 
ausgeschlossen werden. Die japanische Regierung beklagte sich bei der 
amerikanischen, weil das Vorgehen der kalilornischen Gesetzgeber gegen Be- 
stimmungen des amerikanisch-japanischen Handelsvertrages verstieß. Es 
entspann sich ein Kompetenzstreit zwischen der amerikanischen Bundes- 
regierung und dem Staate Kalifornien. Die Staatsregierung stellte sich auf 
den Standpunkt, daß die Verwaltung des Schulsystems ganz ihre Sache sei, 
und daß sie es für angemessen halte, die vielfach erwachsenen japanischen 
Schüler aus Erziehungsrücksichten von den übrigen zu trennen. Roosevelt 
behauptete dagegen, daß die Japaner dieselbe Behandlung zu beanspruchen 
hätten, die den Angehörigen anderer Vertragsmationen gewährt wird. Man 
könne alle Ausländer aus der öffentlichen Schule ausschließen; gegen eime 
einzelne Nation sei ein solcher Schritt nicht zulässig. Die Auseinander- 
setzungen endeten damit, daß die Kalifornier auf die Ausführung ihrer Ab- 
sicht verzichteten, nachdem die japanische Regierung erklärt hatte, für 
Amerika keine Pässe mehr an Arbeiter, die auswandern, geben zu wollen. 
Als der amerikanisch-japanische Handelsvertrag von 1911 abgeschlossen 
wurde, wiederholte die japanische Regierung in einer dureh ihren Gesandten 
abgegebenen gleichzeitigen Note die Versicherung, einer Auswanderung 
japanischer Arbeiter nach Amerika vorbeugen zu wollen. 

Trotz solchen japanischen Entgegenkommens haben die Kalifornier 
jetzt die Japaner, die sich bei ihnen niedergelassen haben, einer Ausnahme- 
gesetzgebung wirklich unterworfen. Ein kalilornisches Mitgfied des Kon- 
gresses in Washington verteidigte diese Maßnahme in dieser Weise: „Ob- 
gleich eine Art freundschaftlichen Übereinkommens zwischen diesem Lande 
und Japan besteht, durch das die Einwanderung beschränkt wird, vermehrt 
sich die japanische Bevölkerung in Kalifornien immer rascher. Es kommen 
jährlich etwa 2000 Bräute aus Japan an und die Japaner sind eine frucht- 
bare Rasse. Sie können sich mit den Amerikanern nicht assimilieren und 
ihre Gegenwart macht sich immer unangenehmer fühlbar. Die Situation ist 
unerträglich geworden, und je eher man ihr offen entgegentritt, desto besser 
ist es für beide Nationen.“ Ein anderes Kongreßmitglied versicherte, daß 
manche Distrikte in Kalifornien schon ganz im Händen von Japanern seien. 
Sobald ein amerikanischer Farmer wahrnehme, daß er mir noch Orientalen 
zu Nachbarn habe, verkaufe er schleunigst sein Besitztum, sei es auch mit 
Verlust, und ziehe fort. So komme es, daß sich der japanische Grimdbesitz 
überall rasch ausdehne, wo erst ein Anfang damit gemacht sei. 

In Japan aber schüren politische Agitatoren die Gkat der nationalen 
Leidenschaft. In Tokio wurde in einer von 20000 Menschen besuchten 
Protestversammiung sogar eine Flottendemonstration vor San Francisco 
verlangt. Die Regierung sieht diesem Treiben zu. Der Minister des Aus- 
wärtigen, Baron Makina, hat zwar den Beauftragten von 66 japanischen 
Handelskammern gegenüber Zurückhalting in öffentlichen Kundgebumgen 
empfohlen, aber nur deshalb, damit nicht auch anderwärts als in Kalılor- 
nien japanerfeindliche Volksleidenschaften zum Ausbruch kommen möchten. 
Offenbar ist den Regierenden in Japan diese Agitafion an und für sich 
augenblicklich recht willkommen. Kaum darum, weil sie schon jetzt mit der 
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Möglichkeit eines Krieges rechneten. Aber sie möchten sich den Jung- 
chinesen bei dieser Oelegenheit recht eindringlich als Schutzmacht für alle 
Asiaten im Auslande empfehlen und dadurch den Amerikanern in China 
Wind aus den Segeln nehmen. Der Umstand, daß viele jungchinesische 
Führer Schüler amerikanischer Universitäten sind, ist gewiß von Wichtig- 
keit für die amerikanisch-chinesischen Beziehungen. Von viel größerer Be- 
deutung auch dafür ist aber der andere Umstand, daß die meisten dieser 
Führer aus den Provinzen Kuangtung und Kuangsi stammen, aus Kanton 
oder dessen Hinterlande, und damit aus einem Teile Chinas, der am tiber- 
völkertsten ist, wo daher auch die Neigung zur Auswanderung am stärksten 
entwickelt ist, wo man also die Beschränkungen chinesischer Einwanderung 
in Amerika und Australien am schwersten und bittersten empfindet. Die 
Boykottbewegung gegen amerikanische Waren und Leistungen im Jahre 1905 
nahm in Kanton ihren Ausgang und entfaltete in den Kuangprovinzen ihre 
Hauptwirksamkeit. Der durch jene Einwanderungsbeschränkungen noch 
künstlich verstärkte Druck der Übervölkerung erzeugt dort in den niederen 
Ständen Piraten, Desperados und Geächtete und in den höheren Stellenjäger 
und politische Desperados. Man kann sich nun lebhaft vorstellen, wie stark 
das amerikanische Prestige in China erschüttert werden muß, wenn die 
Volksmassen in den Kuangprovinzen von dem neuen Fieber des Amerikaner- 
hasses in Japan angesteckt werden. Man erwäge auch, daß die Herrschaft 
des jungchinesischen Führertums noch zu wenig gesichert ist, als daß sie 
einer elementaren Volksbewegung trotzen könnte; Grund genug, um es dem 
kantonesischen Graduierten von Yale nahezulegen, es mit den zahlreichen 
Landsleuten, die als Arbeiter oder Erwerbsleute in Amerika gewesen sind, 
oder solche Verwandte dort haben, nicht zu verderben. 

Präsident Wilson hat sein möglichstes getan, das Zustandekommen des 
kalifornischen Fremdengesetzes zu verhindern. Am 24. April reiste Staats- 
sekretär Bryan in seinem Auftrage nach Sacramento, um alle Überredungs- 
kunst aufzubieten, damit die kalifornischen Gesetzgeber ihrem Fremdengesetz 
wenigstens den Stachel der Sonderbehandlung asiatischer Einwanderer nehmen; 
Er ist zurückgekehrt, ohne etwas ausgerichtet zu haben. Das Gesetz richtet 
sich in der angenommenen Form ausschließlich gegen Asiaten. Präsident 
Wilson will nun angeblich die Bundesgerichte gegen die Kalifornier mobil 
machen. Japanische Personen oder Korporationen, die sich durch das Ge- 
setz geschädigt glauben, sollen auf Grund des amerikanisch-japanischen 
Handelsvertrages, der den Japanern das Niederlassungsrecht in den Ver- 
einigten Staaten ausdrücklich zubilligt, die amerikanischen Gerichte gegen die 
kalifornische Gesetzgebung anrufen, so daß schließlich die höchste Instanz 
entscheiden könnte, die Souveränität der Einzelstaaten gelte nicht, wenn sie 
mit den Beziehungen der Bundesregierung zu einer fremden Macht in Kon- 
flikt gerate. Der Gegensatz zwischen der Bundesregierung und den Pacific- 
staaten hierbei gleicht dem zwischen dem Bunde und den Südstaaten in der 
Sklavereifrage, der einst zum Bürgerkriege führte. Die demokratische Partei 
stand aber damals auf Seiten der Südstaaten, die ihre Sklaverei für eine 
„domestic institution“ erklärten, in die sich der Bund nach der Verfassung 
nicht einzumischen habe. Nach der amerikanischen Verfassung ist bekannt- 
lich die Union den Einzelstaaten untergeordnet; sie hat nur solche Befug- 
nisse, die von den Staaten ein- für allemal an sie abgetreten, delegiert worden 
sind. Jetzt erklären die Pacificstaaten, vor allem: Kalifornien, die Frage 
der Zulassung oder Behandlung asiatischer Einwanderer in ihren Gebieten 
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für eine „heimische“ Angelegenheit. Sie werden dabei kräftig unterstützt von 
den meisten Arbeitergewerkschaften, während die Bundesregierung als Ex- 
ponent von Industriellen und Großkaufleuten erscheint. Und gerade einem 
demokratischen Präsidenten könnte, da die Kalifornier jetzt auf ihrem Sinne 
fest beharren, die Rolle zufallen, die sich eigentlich nur für einen republi- 
kanischen schickte. Industrie und Handel in Amerika können auf freund- 
schaftliche Beziehungen zu den ostasiatischen Völkern nicht verzichten; denn 
sie brauchen den fernen Osten als Absatzmarkt für die gewaltigen Über- 
schüsse ihrer Produktion und als Betätigungsfeld für ihren durch Ver- 
trustungen in Amerika selbst immer weniger in Anspruch genommenen 
Unternehmungsgeist. Die Weststaaten werden aber immer wieder durch 
asiatenfeindliche Maßnahmen die nationalen Empfindungen der Ostasiaten 
verletzen. Irgendwann wird also die amerikanische Bundesregierung vor die 
Alternative gestellt sein, der Gefahr eines Krieges mit Japan zu trotzen, 
oder aber den Weststaaten mit oder ohne Gewalt das verflassungsmäßige 
Recht, über Fragen der Zulassung und Sonderbehandlung asiatischer Ein- 
wanderer selbständig zu entscheiden, zu nehmen. Von einem weltpolitischen 
Standpunkte aus gesehen, erscheinen die Auseinandersetzungen über diese 
kalifornische Frage als bloße Vorpostengeſechte eines gewaltigen Kampfes 
zwischen den Völkern Asiens und denen des europäisch-amerikanischen 
Kulturkreises. Marx und Engels sprechen im kommunistischen Manifest von 
den „wohlfeilen Waren der Bourgeosie“ als von deren „schwerer Artillerie“, 
mit der sie alle chinesischen Mauern in den Grund schieße. Demgemäß 
handelt es sich bei der Politik der kapitalistischen Staaten des Weltwestens 
in Ostasien bisher tatsächlich immer um die „offene Tür“ für Waren. Die 
schwere Artillerie der ostasiatischen Kulturvölker bilden die wohlfeilen Preise 
ihrer leistungsfähigen Arbeitskräfte. Folglich handelt es sich bei dem mo- 
dernen japanischen und chinesischen Imperialismus um die Forderung einer 
offenen Tür für — Menschen. Auch dieses ostasiatische „Prinzip der offenen 
Tür“ wird wirklich irgendwann einmal siegen, weil es mit den natürlichen 
Menschenrechten im Einklang steht. Auf die Dauer wird der weiße Prole- 
tarier sich vor dem freien Weitbewerb des asiatischen Kuli nicht zu retten 
vermögen. ; 
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aß der Versuch unternommen wurde, die moderne Kunst bis in ihre 
jüngsten Verzweigungen in einer großen und systematischen Dar- 
stellung zu würdigen, ist an sich eine respektable Sache, mag man 
auch die Durchführung des Versuchs mit zweifeinden Augen betrachten. 
Das Buch, das hier angezeigt werden soll, ist die Arbeit des Münchner 
Privafdozenten Fritz Burger, die den Titel führt: „Cézanne und Hodler, 
Einführung in die Probleme der Malerei der Gegenwart.“ Der Arbeit ist 
ein sehr — ein allzu enzyklopädischer Bilderband beigegeben. Das ganze 
Werk erschien zum Preise von 20 Mark im Delphin-Verlag in München. 

Es fördert ohne Zweifel eine Menge wertvoller Gesichtspunkte zu- 
tage. Es gibt ernste Betrachtungen allgemeiner, grundsätzlicher Natur 
und auch eine große Anzahl besonderer Auflösungen, die zum mindesten 
verdienen, überdacht zu werden. 

Im Eingang bemerkt Burger, daß die „Kunsthistoriker nicht immer 
bloß untersuchen sollen, wie die geschichtliche Erkenntnis für die Gegen- 
wart zu verwerten sei, sondern welche Erkenntnisse uns die Gegenwart für 
die Beurteilung der Vergangenheit vermittelt.“ Das ist eine Einsicht, die an 
sich selbst natürlich erscheint. Aber sie ist wahrhaftig nicht so allgemein, 
wie sie es sein sollte. Und wenn es Bücher geben muß, die von den 
Elementarfragen künstlerischer Würdigung sprechen und das Lehrhafte nicht 
verschmähen, dann ist es gut, daß Burger diesen Grundsatz nachdrück- 
lich verficht. 

Bei der Würdigung der Gegenwart und der Vergangenheit stellt sich 
Burger auf einen sehr weit vorgeschobenen Posten. Ich persönlich begrüße 
diesen Mut; und ich begrüße ihn zweimal, weil er es wirklich unternimmt, 
mit überlegten und faßbaren Gründen zu arbeiten. Burger betont entschieden 
die Möglichkeit einer ungegenständlichen Kunst: das heißt einer Kunst, in 
der das Gegenständliche bis zur Unterdrückung des letzten stofflichen Be- 
standes durch lautere Form überwunden ist. Er gelangt von dieser Auf- 
fassung aus zu einer Zurückstellung problematischer Götter, die sehr not- 
wendig ist, zum Beispiel Klingers und Böcklins. Er tut der historischen 
Rolle Böcklins nicht Unrecht, wenn er ihn im Interesse der lebendigsten Be- 
dürfnisse unserer Zeitkunst, für unser Kunstbewußtsein ausstreicht. Es 
ist vollkommen richtig, wenn Burger sagt, bei Böcklin „liege das Drama 
nicht im Sinnlichen, sondern im Gegenstande“. 

Burger verkündet die einzig mögliche Ästhetik: die Ästhetik der ab- 
soluten Form. Er verkündet diese Asthetik mit doppelter Entschiedenheit, 
weil er sich gerade auf das Material der gegenwärtig lebenden Kunst be- 
ziehen kann. Die Kunst unserer Tage findet ihre Rechtfertigung grundsätz- 
lich darin, daß sie die formalen Werte der Kunst möglichst rein zum Vor- 
trag bringt — mit einer seit Jahrhunderten unerhörten Loslösung von allen 
Hemmungen durch das Stoffliche. 

Wenn man nun mit Burger ins einzelne dringt, so zeigt sich aller- 
dings bald, daß es sich in diesem Buch wesentlich nur um eine kunst- 
theoretische Durchführung dieses Gedankens, um eine Prinzipienlehre im 
Sinne dieses Gedankens handelt. Des Gedankens nämlich, daß die ältere 
Kunst — die Kunst seit der Spätgotik — die Formel der natür- 
ichen Erscheinungswelt gibt, während die neueste Kunst immer mehr 
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dazu gelangt, die dingliche Gesetzlichkeit der Erscheinung, zumal ihrer Ober- 
fläche, preiszugeben und lediglich die abgelösten Beziehungen der Formen 
zueinander darzustellen. Die Substanz dieser Beziehungen liegt in dem 
ausreiſenden Formgeist, der die Welt nicht in ihrer unbelangen verlaufenden 
materiellen Natürlichkeit erblickt, sondern in den gebeimnisvollsten, em- 
lachsten und größten Ordnungszusammenhängen oder Formeenzusasımenhänges, 
nicht in ihrer stolilichen Sichtbarkeit, sondera in ihren ideellen kosmischen 
Voraussetzungen und Wirkungen. Der Kausalitätsbegriff der modernen 
Kunst ist mit einem Wort nicht mehr natürlich, sondern metaphysisch. 

Es ist nun selbstverständkch eine mögliche und wichtige Aufgabe, 
diesen Gedanken durchzuführen und dabei die Beispiele der modernen Kunst 
heranzuziehen. Aber man muß sich darüber klar sein, daß diese Leistung 
von der eigentlichen Aktualität der Kunst, nämlich von ihrer ganz unmittel- 
baren Geltung für das empfangende und zurückgebende Gefühl, sehr weit 
entiernt bleibt. Burger gibt auf die Dauer nichts als eine schöngeistiüge 
Dialektik über kunstphilosophische Dinge. Er gibt nicht das, was in der 
Kunstschriftstellerei das Höchste ist: er gibt nicht eine unmittelbare und 
tatsächliche Würdigung der künstlerischen Exekutivkräite Mam be- 
fürchtet diesen schweren Mangel schon, wenn man den geradezu unmög- 
lichen Titel liest. Er ist unmöglich, nicht nur als Stilkontrast, sondera auch 
als Wertkontrast. Gezanne ist so unvergleichlich größer als Hodler, daß 
man diese Namen nicht verbinden soll — so wesentlich die Kunst Hodlers 
an sich selber auch ist. Blättert man das Buch durch, so stößt man auf 
Verbindungen wie „Cézanne und Amiet“. Es geschieht, daß Cézanne und 
— Leo Putz auf einer gemeinsamen Seite zu Gunsten irgendeines kunst- 
theoretischen Problems erwähnt werden. Das grenzt an das Verbotene. 
Man mag den didaktischen Notwendigkeiten eines solchen Buches gern sehr 
viel einräumen. Aber so weit geht die Rücksicht nicht, daß man Cézanne 
und Amiet — in welchem Sinn es auch sei — kopulieren läßt. Das Pein- 
liche ist dabei, daß man das Gefühl hat, diese Verbindungen seien in keinem 
Sinn freiwillig. So etwas macht man eben nicht freiwillig. Diese Ver- 
bindungen wirken wie die mißlichen Reflexe eines unsicheren Kunstinstinkts. 
Der gleiche Einwand trifft den Bilderband. Die Größe der künstlerischen 
Leistung eines Cézanne und auch eines Hodler zwingt zu einer gewissen 
Ausschließlichkeit. Es geht nicht an, daß in einem Band, in dem Cézanne 
mit wundervollen Dingen vertreten ist, Lenbach und Fritz Erler und Albert 
von Keller mit künstlerisch schlechterdings belanglosen Handgelenkübungen 
erscheinen dürfen. Gewiß erkennt Burger Schwächen der „Scholl“. Aber 
wenn man nicht gerade gezwungen ist, ein komplettes Inventar der Zeit- 
kunst zu geben, wenn man den Vorzug hat, nur von Wesentlichem sprechen 
zu müssen, dann muß man hochmütiger sein, dann darf man nicht mit unter- 
geordneten Beispielen arbeiten. 

Es wäre an dieser Stelle zu viel, wenn man alle Einwände gegen 
Burgers Arbeit benennen wollte. Auch die Vorzüge können hier nur ange- 
deutet sein. Die stilphilosophische Herausarbeitung des Wesens einzelner 
Künstler enthält sehr viel Gutes. Über Hodler ist manches entscheidende 
Wort gesagt, wenn auch das letzte ausbleibt. Die Analyse Picassos, den 
Burger mit Recht hoch einschätzt, bringt Vorzügliches. Das Didakti 
Reflektierende, fast sage ich Akademische der Empfindung Picassos mußte Burger 
besonders nahe gehen. Es darf gesagt werden, daß unter den Beurteilungen, 
die dieser feine und bedeutsame Künstler bis heute erfahren hat, das Urteil 
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Burgers am tiefsten dringt. Dieser Teil des Buches ist — was man nicht vom 
ganzen Werk sagen möchte — ohne Floskel. Merkwürdig bleibt, daß Burger 
bei anderen Künstlern, zum Beispiel bei Kandinsky, ziemlich versagt, und daß 
er es unterläßt, eine eindringende Analyse des Futurismus zu geben, obwohl 
gerade das Schema des Futurismus eine kunsttheoretische Würdigung wirklich 
nicht schwer macht. 

Es bleibt abzuwarten, ob die didaktischen Möglichkeiten dieses Buchs 
wirklich ergriffen werden können. Der philosophischen Phraseologie ist 
eiwas viel; die universale Belesenheit des Autors und sein schöngeistiges 
Selbstbewußtsein sind reichlich fühlbar. Wer zufassende Worte über die 
Leistungen der künstlerischen Exekutivkräfte erwartet, wird durch dieses 
Allzuviel und dies systematische Einerlei kunstphilosophischen Tiefsinns 
geradezu aulgereizt und wird schließlich Neigung haben, dieses Werk un- 
erträglich talenſios zu finden. Es fehlt dem Werk zumeist das sinnlich volle, 
wirklich produktive, selber künstlerische Wort über die Kunst, über die 
körperliche Aktualität des einzelnen Bildes. 

Bei alledem hat das Werk Burgers eine unleugbare Wichtigkeit. Man 
kana natürlich auch von dieser wunderlichen Objektivität, die in einem Atem 
von C£zanne und der „Scholle“ spricht, seinen Vorteil haben, wenn man es 
fertigbringt, das zu wollen. Und abgesehen davon: Burgers Arbeit ist 
seit Meier-Graefes Entwicklungsgeschichte, die vor einem Jahrzehnt heraus- 
kam und darum dies letzte, maßlos ausgefüllte Jahrzehnt nicht mehr wür. 
digen konnte, der erste Ansatz zu einer synthetischen Betrachtung lebender 
Kunst. Und darum ist dieser ausführliche Hinweis wohl gerechtfertigt. 

im übrigen warten wir auf Meier-Graefes neue Entwicklungsgeschichte, 
die bald beginnen wird zu erscheinen. Sie wird zur neuen Kunst wohl 
leider öfter nein als ja sagen. Aber sie wird aus der Aktualität des ein- 
zelnen Kunstwerks heraus empfunden sein. 

Kunstphilosophisches Schreiben ist eine erhabene Sache und heute 
vielleicht berechtigter als vor wenigen Jahren. Aber man muß fühlen, daß 
— wie es zum Beispiel bei Wölfflins „Klassischer Kunst“ oder bei Worringers 
„Formproblemen der Gotik“ ist — hinter dem philosophischen Wort eine 
ganz gesättigte Kunstempfindung steht, die aus dem positiven Gefühl des 
Augenblicks geboren ist. 

Ipse Peccator. 
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Zur Physiologie des Geschmacks. 


O Kaffee, du vertreibst das Heer der Sorgen und bist die 
Sehnsucht dessen, der sich den Wissenschaften hingibt 
(Aus einer alten arabischen Dichtung.) 


In seiner geistvollen, im Jahre 1825 zum ersten Male ver- 
öffentlichten „Physiologie du goüt“ erzählt Brillat-Savarin wie 
es kam, daß er auf den Genuß von Kaffee verzichten mußte. Der 
damalige Justizminister Claude Ambroise Regnier, der von Na- 
poleon I. bei seiner Thronbesieigung zum Herzog von Massa er- 
nannt worden war, hatte ihm eine Arbeit übertragen, die von 
einem Tag zum andern fertig sein sollte. Brillat-Savarin hatte sich 
infolgedessen mit dem Gedanken vertraut gemacht, die Nacht 
durcharbeiten zu müssen, und hatte abends nach Tisch zwei große 
Tassen starken Kaffees getrunken, um die Neigung zum Ein- 
schlafen zu überwinden. Nach dem Diner begab er sich in seine 
Wohnung, fand dort aber statt der versprochenen Unterlagen, 
ohne die er seine Arbeit nicht beginnen konnte, nur einen Brief 
vor, der ihm das erforderliche Material erst für den nächsten 
Morgen in Aussicht stellte. Enttäuscht kehrte er in das Restau- 
rant zurück, wo er gegessen hatte, und spielte eine Partie Piquet 
mit schärfster Aufmerksamkeit, ohne die ihm sonst eigentümliche 
Zerstreutheit. Diese geistige Frische führte er auf den Genuß des 
Kaffees zurück, konnte aber gewisse Befürchtungen hinsichtlich 
seiner Nachtruhe nicht los werden. Er begab sich aber zu ge- 
wohnter Stunde zu Bett und hoffte, wenn auch nicht auf einen 
besonders tiefen Schlaf, so doch auf ein vier- bis fünfstündiges 
Hinüberträumen in den kommenden Tag, um wenigstens einiger- 
maßen für die ihn erwartende Aufgabe gestärkt zu sein. 

„Ich hatte mich getäuscht,“ schreibt Brillat-Savarin. „Nach- 
dem ich zwei Stunden wach im Bett verbracht hatte, war ich 
munterer wie vorher und in einer geistig sehr angeregten Stim- 
mung. Mein Gehirn kam mir vor wie eine Mühle, deren Räder- 
werk in Bewegung ist, ohne etwas zum Mahlen zu haben. Ich 
hatte das Gefühl, ich müßte in dieser meiner geistigen und ner- 
vösen Verfassung zu einer Arbeit Zuflucht nehmen, wenn sich 
das Ruhebedürfnis bei mir einstellen sollte, und so machte ich 
mich daran, eine kleine Erzählung, die ich kurz vorher in einem 
englischen Buche gelesen hatte, in Verse zu übertragen. Spielend 
gelang es mir, da mich aber immer noch kein Schlaf überkam, 
ging ich an eine zweite, ganz ähnliche Arbeit, jedoch — erfolg- 
los. Nach einem Dutzend Verse war mein dichterischer Schwung 
gelähmt und ich verzichtete auf ein weiteres Produzieren. So 


verbrachte ich denn schlaflos die Nacht, ohne auch nur einen 
einzigen Augenblick in Halbschlummer versunken gewesen zu 
sein. ich erhob mich. Mein: Zustand hielt den ganzen Tag über 
an, und weder die Mahlzeiten, noch meine Beschäftigungen än- 
derten etwas daran. Als ich mich am nächsten Abend wieder 
zur gewöhnlichen Zeit niederlegte, rechnete ich mir aus, daß ich 
innerhalb vierzig Stunden kein Auge zugetan hatte.“ 

Nach dieser Erfahrung ist es wohl kein Wunder, daß Brillat- 
Savarin in Zukunft auf den Kaffee verzichtete. Man war damals 
eben noch nicht so weit in der Behandlung des Kaffees, daß man 
ihm durch Entziehung gesundheitsschädlicher Bestandteile die 
nachteiligen Folgen zu nehmen wußte, ohne ihn seiner vorteil- 
haften Einwirkungen auf den menschlichen Organismus zu be- 
rauben und ihm den Wohlgeschmack zu nehmen, der ihn zu 
einem so allgemein beliebten Getränk gemacht hat. Und das 
wird er bleiben, trotz aller Anfeindungen der fanatischen Mäßig- 
keitsapostel, die in jedem Genußmittel ein langsam tötendes Gift 
sehen und uns abgehetzten Menschen der Arbeit sie alle verleiden 
möchten. Heutzutage, wo wir für den koffeinhaltigen Kaffee einen 
so vollgültigen Ersatz in dem koffeinfreien Kaffee haben, wie ihn 
die Kaffee-Handels-Aktiengesellschaft, Bremen, auf den 
Markt bringt, iiegt keine Gefahr für unsere Nachtruhe mehr vor 
nach dem Genuß von ein paar Tassen dieses wohlschmeckenden 
Trankes. Wohl erregt auch der koffeinfreie Kaffee angenehm die 
Nervenzentren, steigert die Phantasie und fördert die Arbeits- 
freudigkeit, aber von Schlaflosigkeit, Gedankenverwirrung, Pul- 
sieren der Schläfe, Aussetzen des Pulses, Herzbeklemmungen und 
was sonst noch etwa für Nachwirkungen beim koffeinhaltigen 
Kaffee festgestellt worden sind, ist Nichts mehr zu spüren. Das 
hat der Schreiber dieser Zeilen oft genug an sich selbst erfahren. 

Es ist auch fehlerhaft, bei der Verschiedenheit der mensch- 
lichen Naturen hier verallgemeinernde Gesetze aufstellen zu wollen. 
Was dem einen nicht bekommt, braucht dem andern noch lange 
nicht zu schaden. Viel kommt dabei auch auf die Gewöhnung 
an. Brillat-Savarin hat Leute beobachtet, die trotz reichlichen 
Kaffeegenusses nachts ruhig schliefen, am Tage aber Kaffee 
tranken, wenn sie sich munter halten wollten. Unter seinen Be- 
kannten waren auch einige, die, wenn sie nicht nach dem Diner 
— der gegen Abend genossenen Hauptmahlzeit — ihren Kaffee 
tranken, schon erheblich vor der Stunde der Bettruhe schläferig 
wurden und außer Stande waren, einer angeregten Unterhaltung 
in geselligem Kreise mit der nötigen Anteilnahme folgen zu 


können. Kam dann aber die Zeit der Nachtruhe, so erfreuten sie ` 


sich stets eines gesunden Schlafes. Andere wiederum waren den 
ganzen Tag über von einer ermattenden Sucht nach Schlaf be- 
fallen, wenn sie nicht morgens ihren Kaffee bekommen hatten — 
Widersprüche, die sich eben aus der Verschiedenheit erklären, 
mit der die menschliche Natur auf die Eigenschaften des Kaffees 
reagiert. 

Wegen seiner belebenden Einwirkung, die beim Genuß koffein- 
freien Kaffees, wie schon bemerkt, keinerlei schädliche Begleit- 
erscheinungen hat, ist der Kaffee das Lieblingsgetränk der Philo- 
sophen, Mathematiker, Naturforscher, kurz aller Männer ge- 
worden, die geistig viel arbeiten müssen. Es wird berichtet, daß 
Napoleon I. am Tage vor seinem Aufbruch nach Boulogne 
dreißig Stunden lang arbeitete und innerhalb dieser Zeit nur 
zweimal in aller Eile etwas gegessen, dafür aber mehrmals Kaffee 
getrunken hat. Der geistvolle Voltaire und Buffon, der große 
französische Naturforscher aus der Zeit Ludwigs XV., liebten sehr 
den Kaffee, und Brillat-Savarin neigt zu der Ansicht, daß der 
erstere die bewunderungswürdige Schärfe und Klarheit seiner 
Logik und der letztere den berückenden Wohllaut seiner hin- 
reißend schönen Sprache nicht zuletzt dem Kaffeegenuß verdankt. 

Ganz anders scheint Gotthold Ephraim Lessing über 
den Kaffee gedacht zu haben. In der „Minna von Barnhelm“ 
heißt es: „Hier kommt eine Nahrung, bei der man eher Grillen 
machen kann, der liebe, melancholische Kaffee.“ „Zwei Un- 
richtigkeiten in einem Satz! Bei Lessings Gründlichkeit und 
Präzision des Ausdrucks doppelt verwunderlich. Selbst wenn 
man das Wort „Nahrung“ nicht so buchstäblich nehmen wollte: 
nie hat der Kaffee — woher er auch stammen, wie er auch zu- 
bereitet sein mag — wirklichen Nährwert besessen. Die Erfah- 
rung lehrt allerdings, daß Arbeiter beim Genuß von Kaffee we- 
niger stickstoffhaltiger Nahrung bedürfen, als ohne ihn. Schwacher 
Kaffee, wie er in den ärmeren Volksschichten genossen wird, 
ist immerhin noch ein leidlich sympathisches und magenwärmendes 
Getränk, das die oft recht magere Kost leichter genießbar macht. 
Er fördert also vielleicht die Nahrungsaufnahme. nährt aber 
nicht selbst. Mit Milch und Zucker gemischt wird dem Körper 
allerdings Nahrungsstoff zugeführt, der dann aber in den Zu- 
taten und nicht im Kaffee liegt. Und melancholibch soll er 
sein? Er, der doch im Körper nur Wohlbehagen erzeugt und 
den Geist freimacht von dem lastenden Druck trüber Gedanken? 
Nein! Hier hat der große Lessing geirrt oder — er hat nie an- 
ständigen Kaffee getrunken. F. 
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In Nr. 183 der holländischen Kunstzeitschrift „De Theatergids“ ist 
folgende Plauderei veröffentlicht: 


Eine Kritik über „Das Prinzip“, Lustspiel von Herm. Bahr. 


— Ein herrliches Lustspiel! Echte Würze für eine Suppe voll Daseinsmög- 
lichkeiten. — Eine wunderliche Kritik für dieses Lustspiels, dessen literarischer 
Wert von einigen Reisenden des D-Zuges Hamburg Amsterdam untersucht 
wurde. 

Das Gespräch wurde bald allgemein. „Das Prinzip‘? bemerkte jemand, 
ja, das Stück hat mir gefallen, bis ich etwas von koffeinfreiem Kaffee hörte. 
Da hatte ich genug. Konnte das Stück nicht ohne solche Beimengsels geschrieben 
werden? Die modernen ‘Stücke beginnen nach Industrie zu riechen. Ich für 
meine Person trinke prinzipiell nur koffeinhaltigen Kaffee. 

— Also doch auch ein Prinzip! bemerkte trocken ein älterer Herr. Sie 
sind dem Kaffee Hag scheinbar nicht besonders grün, genau wie ich früher. 
Meine Bekehrungsgeschichte ist einfach. Statt sie zu erzählen, möchte ich sie 
an Ihnen praktisch wiederholen. Wollen Sie? 

— Sehr gern. Ich bin Fachmann und falle nicht herein. 

Im Speisewagen wurden nun für zwei Herren 5 Tassen Kaffee aufgetragen, 
von einem Unparteiischen gezeichnet. Der Fachmann prüfte mit gewichtiger 
Miene und — eine Tasse gewöhnlichen Kaffees verurteilte er zu Kaffee Hag, 
während zwei Tassen Kaffee Hag die Ehre widerfuhr, als sehr feiner koffein- 
haltiger Kaffee angesprochen zu werden. Der prüfende Fachmann hatte nur 
zweimal richtig geraten. Raten mußte er auf alle Fälle, denn Geschmack und 
Aroma konnten selbst von seiner feinen Zunge nicht unterschieden werden. 

Das Vorurteil war dadurch entfernt und der nervöse Herr trank mit Wohl- 
behagen zwei Tassen Hag, der nach den Erfahrungen des anderen keine Erhöhung 
der Nervosität beim Reisen verursacht. 

Hermann Bahrs Lustsplel „Das Prinzip“ kam, nachdem der Vorfall be- 
kannt geworden war, zu seinem vollen Recht. Aller Meinung war in die Frage 
zusammengefaßt: Warum soll sich ein moderner Schriftsteller nicht auch der 
Errungenschaft unserer Industrie bedienen? Ist nicht die Literatur ebenso gut 
dazu berufen, ihre Dienste für die Wohlfahrt der Menschheit zu opfern, wie es 
die Industrie mit der Erfindung des koffeinfreien Kaffee Hag getan hat? 


Plakatausstellung Bremen. 


in der Zeit vom 31. August bis 21. September findet eine vom Verein der 
Plakatfreunde, vom Kunstverein, vom Gewerbemuseum und vom Deutschen 
Werkbund veranstaltete Plakatausstellung in der Bremer Kunsthalle statt. Von 
den großen Sammlungen, die in der Ausstellung vertreten sein werden, seien 
u. a. folgende erwähnt: die Sammlung des Germanischen Museums Nürnberg, 
die besonders Stücke aus dem 16..und 17. Jahrhundert. enthält, wie das berühmte 
Seiltänzerplakat, das Rostocker Lotterieplakat, das Elefantenplakat; die dem Kunst- 
verein von Dr. H. H. Meier tetztwillig gestiftete große Sammlung mit wertvollen 
Plakaten auslandisther Künstler, wie Cheret, Toulouse-Lautrec; die hauptsächlich 
aus modernen Stücken bestehende umfangreiche Sammlung des Herrn Oberlehrer 
Fricke- Bremen u. a. m. Außerdem stehen von einer Reihe anderer Privatsamm - 
lungen von Mitgliedern des Vereins der Plakatireunde seltene Stücke zur Ver- 
fügung. 


Angesichts der Reisezeit 


scheint es zweckmäßig, auf den großen Vorteil hinzuweisen, der für die Ver- 
braucher von „Agfa“-Photoartikeln in deren universeller Verbreitung liegt. Ob 
die sommerliche Erholungsreise ins Gebirge oder an die See geht, in den 
Residenzen wie den kleinsten Provinzstädten, im Süden und Norden, wie im 
Osten und Westen, allerorten ist durch die neun deutschen Vertreter der „Agfa* 
dafür gesorgt, daß deren Photoartikel in frischer Ware bei den Händlern zu 
finden sind. Aber auch im Ausland, sei es in der Schweiz, oder in Rußland, 
in Italien wie in Skandinavien, ob es sich um Reisen an die Riviera oder nach 
Agypten, Frankreich, Spanien oder England handelt, überall sind „Agfa“-Artikel 
zu finden. Auch Globetrotter finden in Indien so gut wie in Japan, in Nord- 
wie Südamerika die gewohnten „Agfa“-Artikel, weil sie sich auf Grund ihrer 
unvergleichlichen Haltbarkeit für jedes Klima eignen. Die „Agfa“ gibt auf 
Wunsch gern geeignete Bezugsquellen bekannt resp. nennt ihre Auslandsvertreter, 
durch die nähere Auskünfte erteilt werden. Literatur wird auf Wunsch an Inter- 
essenten durch die „Agfa“, Aktien-Gesellschaft für Anilin-Fabrikation, Berlin SO. 36, 
gratis und franko versandt. 


HEINRICH BREMER 
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l SPEZIAL-HAUS FUR INNEN-EINRICHTUNG :: TEPPICHE Ä 
ı LINOLEUM :: TAPETEN :: GARDINEN :: MOBELSTOFFE } 


Den feinsten Brener Klaben 


liefert nach dem In- und Auslande 


Park-Bäckerei 
Erstes Bremer Klaben-Versand-Geschöäft 


CARL MÜLLER, Feraru! 3088, BREMEN | 
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Serien-Reifen zur See zu mäßigen Preifen 


Holland + Belgien + England a Frankreich + Portugal + Spanien 


und den Häfen des Mittelmeers 
nähere Auskunft und Drudfaden unentgeltlich 


Norddeutſcher Lloyd Bremen uns reine vertretungen 


MAGER &WEDEMEYER 


Langenstr. 5061 BREMEN mMoikenstr. 43/44 
Telephone: 8051, 8052, 8058 Telegramm: Mager Wedemeyer 


Werkzeugmaschinen u. Werkzeuge für Eisen-, Metall- u. Holzbearbeitung 


Winden, Transmissionen, Pumpen, Armaturen 
| r Ständig großes Lager 
Spezial - -İnstitut für Nervenerkrankungen 


naturgemäßer Grundlage von Bd. Ummen (Kurbad Castagnola) 
OLDENBURG i. dr., Bahnhofsplatz Nr. 8. Fernsprecher Nr. 1888. 


Hysterie, Hypochondrie, Melancholie (Schwermut), Nerven- 
schmerzen, Rückenmarksleiden, Lähmungen, Versteifungen, 
Verkrümmungen, Verwachsungen. 

Feinste Referenzen. 80 Jährige Praxis. 
Schrift: Nervenerkrankungen, 2. at und rationelle Behandlung. 


Friedrich Hagemann, Faulenstraße Nr. 6/8, Bremen 
Erstes Strumpfwaren- und Trikotagen-Spezlalhaus 


Große Auswahl — Billige Preise 
Neu eröffnet: Abtellung für Handarbeiten 


Buurmans Institut = Dr. Steckel 


Höhere Lehranstalt und Einjährigen-Institut, nimmt Schüler aller 
Klassen zur schnellen und sicheren Vorbereitung für die Einjährig- 
Freiwilligen-Prüfung auf und hat vorzügliche Erfolge aufzuweisen. 


im Jahre 1911 erhielten 67 Schüler der Anstalt den Berechtigungsschein 
cn BREMEN, AM WALL 10444! 


GELDSCHRÄNKE 


zuverlässiges, erstklassiges Fabrikat — fabriziert als aus- 
schließliche 20 jährige Spezialität zu billigen Preisen 


G. H. Steinforth Siite Bremen 


Fabrik und Kontor: Baumstr. 60 :-: Fernsprecher 
Lielerant der Kaiseri. Marine uud KBalgl. Eisenbahn-Direktionen, sowie 
vieler Kreis- und Kommunalkassen, Sparkassen usw. 
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„Leitende Männer 
© in Sanatorien y 
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© werden fich auf eine An- © 
= frage gern über die gefund- ® 
® heitlichen und wirtichaft- @ 
® lichen Vorteile äußern, die © 
o „ENRIL O“ ais Zufatz zum ® 
* Bohnenkaffee mitfichbringt ® 


5 9 Enrilo G. m. b. H., Berlin. 8 
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Vertreter: 


Diedrich Messerknecht 
; Bremen, Langenstraße Nr. 21. 


Srdinand Qluꝛale T 8 
Deinoſeum- e pesial. aus 


Legen und Amſagen [owie Reinigen und Buhnern von Linolsum 
EEE Bohnerklöge und Bohnermal)e in großer Auswahl DOD 


Scola's Antaclpan — bestes Welzenschrothrot, =: 1 Be 


Rekonval 3 nei 9 — 3 ere 
hervorragenden 4 Medisin m em Erio, ree Fe a 
Prümilert ia Abteilung aun en 3 — empfohlen. 


J. F. von Holtz, Inh.: Adolf Garde, Pelzerstrasse 5i 


Qegrändet 1797. Wiener Dampfbäckerel, Telephon 4598, 


Köhler’ a . Gewehr -Putzöl „BASOL“ 


nen, für alle mit jedem bellebigen Pulver beschosse 
Dar Nach — a 12 L e un Schloßtelle „absolut gegen Ro ost. Entiernt spielend 
alle rare le Nickelansätze und rrückstände 


1 9 ae gegen Nachnahme. en 
Bere Saunen entsprechend billiger. 


Köhler’s ichwarzesl Lederöl „REFORM“ 


Das beste gechmeidi ttel yp dere a 75 Teik absolut wasserdicht, 

weich ana PAT und gibt demselben auch eine schöne schwarze F 

Gabe} färbt zieht solast in das ein, 2 tur Pierde- 
4 und Verdeckledes vorzüglich 


en — 
Preis für Kannen à ½ und 1 kg Mk. 2.— per kg ie l fono ge gegen Nachnahme, 
gund — echend bil 


Fleck & Köhler, Technisches Geschäft und i. -Import, Bremen 15. 


Wiederverkäufer an alten Plätzen bol hohem Rabatt gesucht. 


Erstes Bildereinrahmungs-Geschäft 


mit elektrischem Betrie 
J. Hagemann, tiasemakster, Bremen, H 121. 


— Grosses Lager moderner Rahmilels ze — 


Kisten fabrik, Hobel- und Sägewerk 
een“ Carl Gluud, Bremen deen“ 


Bank-Konto: Deutsche Nationalbank, Bremen. Telegramms: Gluud, Baumestraße. 


Export-, Bahn- und Postkisten mit und ohne Verschluß. 
Spozlalltät: Margarinekisten mit rotem Streifen und Brand. Flaschenkasten. 


Fertiggeschnittene Bretter nach jedem aufgegebenen Maß. 


y] 


1! 


ist ein hervorragendes, diätetisches 


Kräftigungs- und Nährmittel 


für Blutarme, Bleichsüchtige,Magen- 

und Herzleidende, Nervöse etc., für 
Wöchnerinnen, Rekonvaleszenten. 3 
Arxtlich empfohlen. Näheres durch 


H. C. F. Mettelbecke AIT Braunschweig 


II 


1 


Braunschweiger 
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Eisschrankfabrik von H. Bischoff 


Telephon 5092 Bremen Düsternstr. 132 


Empfehle meine Eisschränke 
D. R.G. M. Nr. 498010 


Jede Größe stets am Lager. — Anfertigung nach Maß. 


ie beste, berst 
„MARTA“ 8 


schneidet jedes Brot, einerlei ob weich, ob hart 


8 Volle Garantie für jede Maschine. Preis Mk. 6.— und Mk. 8.—. 
i Patent-Zimmerfontäne ' 


ohne Wasserleitungs-Anschluß, ohne Motor, daher kein Geräusch. 
erall sofort verwendbar. Diese Fontäne eignet sich als großartiger Schmuck 
fur Erker-Zimmer, als Mittelstück für Blumentische, als Tafelaufsatz bei Fest- 
] lichkeiten, Diners und zur Verbesserung der Luft in Wohnräumen und 
speziell in Krankenzimmern. 


Georg Schwettge Doventersstwg. 90 


Fernsprecher 1645 


Franz Wille, Bremen 


Berger&Traupe 


Werkstätten für Grabmalkunst 
Bromoa, Friedhofstraße Nr. 33 
== Ferusprecher 8954 == 


Ausführung und ständige Aus- 
stellung künstlerisch. Grabdenk- 
måler. : Namhafte Mitarbeiter. 


Auf Wunsch versenden re 


Neubau. 


787 FERNSPRECHER 787 
Bank-Konto: Bernhd. Loose & Ce. 
Postscheck - Konto 5780 Hamburg. 


Eisenwaren = Haus- und Küchengeräte 


di 
mals“, 
(gegen Portoersatz 20 Pfennig). 


LUDWIG VON KAPFF & CO. 


Gegr. BREMEN 1692 
= Weingroßhandlung === 


Adolf Gamper, Bremen 
Spezialgeschäft der Stempelbranche In 
KAUTSCHUK uno METALL 
Gravierungen aller Art 
Man verlange Preislisten 


HERMANN STIESING 


Oberhemden nach Maß 
Tropen - Ausrüstungen 


Telephon Nr. 2168 BREMEN zn Nr. 33 


= Bremer Geschäftsbücher Fabrik Daniel ME 

22 Langenstraße 30 Fernsprecher 1700 FR 
<° Erste hiesige mit den modernsten Maschinen ausgestattete Fabrik dieser Branche 2: 
:: Großes Lager in Geschäftsbüchern :: 
22 für die einfache, doppelte und amerikanische Buchführung 32 
.. == Extra-An fertigung in kürzester Frisʒt > 


2: Spezialgeschäft für Kontorbedarfsartikel 2 


Soenneckens Bureau-Möbeln 22 
22 Vertreter der Regina-Schreibmaschine, bestes deutsches Fabrikat 33 
2300 (EEJ ...sss.sus.s—..,.s 2 2——ͤe—1 2k3tꝛꝛ 11 
333323322322233833233283222238232 38323222222232323322233432 eee esse 


Führende Zeitschrift für 
die gesamten Interessen 
J v. Schiffahrt u. Schiffbau 


Bezugspreis viertel- 


jährlich Mark 5,—. 


zn Probenummern :: 
durch d. Geschäftsstelle 
Charlottenburg 2, 
Grolmanstr. 36. 


un ELLE LL 


Wihelm Frölich | F. M. Buchmayar 
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® 
| Juwelier * BREMEN B 
| ) E Knochenhauerstr. 39/40. 8 
| BREM EN Ä B Gegründet 1865 5 
Papenstraße 16 2 Fernsprecher 808 u. 660 E 
| gegenüber — — 
l dem Neubau des Norddeutschen Lioyd l u 3 
3 E 
Feine Perlpaare y = Elektrische Licht-, Kraft- © 
i , s =u, Schwachstromanlagen = 
| Perlkolliers 9 : : 
| 2 Größtes Lager ® 
Ausführung 1 3 moderner g 
§ künstlerischer Entwürfe | E Beleuchtungskörper E 
| e E- 


© — — — — — — — | — — — — am - 


Küchen-Aussteuern 


Die Lieferung erstklassiger 
Küchenmöbel, 
Gasherde, 
Wäscherei-Artikel 
sowie praktischer 
Haus- und 
Küchengeräte 


em» ist seit vielen Jahren meine 
au Spezialität, 


Dauer-Ausstellung, 
freie Besichtigung. 


Bernha. Ebeling, Bremen | 


Ansgaritorstr. und Kaiserstr. 


Rechen-Maschine (Brunsviga) 
spart 


infolge ihrer Einfachheit und Übersichtlichkeit 


Nervenkraft, 


infolge ihrer vielseitigen Verwendbarkeit 


Zeit und Geld. 


Prospekt HB durch; 


| Grimme, Natalis & Co., o-s.a.a. Braunschweig 


Kgl. Bad Oeynhausen 


einziges großes Bad Nordwestdeutschlands 
mit naturwarmen, kohlensauren Solbädern 


Sommer- und Winterkurort | 
| Weltbekante Erfolge bei: Nervenleiden,Lähmun- ! 


en, Nervenentzündungen (Ischias), Herzkrank= 
eiten, Giht und anderen Gelenkaffektionen. 


Bequemste Verbindungen: unweit Bielefeld und 
Minden, an den Strecken Köln — Berlin, Hoek 
van Holland Berlin, Halle - Osnabrũdt gelegen. 


| Prospekte durch die Königliche Badeverwaltung. | 
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MARIE ANTOINETTE 
KONIGIN VON 
FRANKREICH 1. 


Der Lebensroman einer galanten und un- 


glücklichen Frau von H. Prehn- v. Dewitz 


Mit 40 Reproduktionen nach alten Kupfern, Gemälden 
und zeitgenössischen Dokumenten 


In elegantem Pappband 6 M., in Ganzleder 7 M. 50 Pf. : 


Wie ein Roman liest sich das Werk, 
das auf streng wissenschaftlicher 
Grundlage aufgebaut und in einem 
glänzenden Stil geschrieben ist. 


Illustrierter Prospekt vom Verlag Alfred Janssen, Hamburg G 1.. = 
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Der Weckruf 


Monatsſchriſt für Individuelle Kultur. 
Sringt feſſelnde Eſſays aus allen Gebieten der Lebens ⸗ und Weltanſchauung, 
kritiſche Auffäge zur Runſt und Literatur unferer Zeit, Gelletriſtik, Sücherfhan. 
Mitarbeit erſter Autoren. 
Einzelheft 30 Pfg. Jahresabonnentent Mk. 3.- 


Probenummer koſtenfrei. 


Weckruf⸗Verlag in Weimar. 


DER STURM 


Wochenschrift für Kultur und die Künste 
Herausgeber: Herwarth Walden 


Der Sturm Ist das Blatt der Unabhängigen. 
Kultur und Kunst der Gegenwart werden 
kritisch bewertet. Literarische Selträge 
erster Autoren 
Jede Nummer enthält Zeichnungen und 
Originalholzschnitte, vom Stock gedruckt 
Einzeibezug 20 Pf. — Vierteljahr Mk. 1.50 
Probenummern umsonst 


Verlag Der Sturm, Berlin W. 9 
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Erotische 


Volkslieder 
aus Deufsehland 


Herausgegaben von Hans Ostwald 


Die Sammlung ist das Ergebnis 
jahrelanger fleißiger Arbeit des 
besten Kennersderdeutschen Land- 
straße und Kaschemme. Der be- 
reits durch seinen Roman „Vaga- 
bunden“ genugsam bekannte Autor 
beweist hier von neuem, daß sein 
gerade auf diesem Gebiete aner- 
kannter Ruf berechtigt ist. 

Das Buch ist vornehm ausge- 
stattet, auf echt Büttenpapier ge- 
druckt, in Pergament-Umschlag; 
jedes Exemplar ist numeriert, da 
nur eine beschränkte Anzahl für 


Kenner u. Liebhaber 


hergestellt wurde. 
Von der Staatsanwaltschaft als 


hochkünstlerisch 
endgültig freigegeben 


Preis 10.— Mark. 


Zu beziehen durch jede bessere 
Buchhandlung. 


Verlag der Diskussion 


Ä Walter Fliegel 
BERLIN W. 10, Margarethenstr. 8 


2 


Poetry 
Drama 


Dichtung und Drama. 
Begründet Januar 1912. 


Eine Dreimonatsschrift, gewidmet 
der Dichtung und dem Drama der 
Gegenwart in allen Lindern. 


Probeheft gegen Einsen- 
dung von 2 Mk. so Pfg. 
Jahresbezug io Mk. soPfeg. 


VerlagThe „„ 
London 
35 Devonshire Street, Theobalds Road 


LAVIEDESLETTRES 


Collection anthologique et cri- 
tique des Maities Français 
et Etrangers 
publiée sous la direction de 
Nicolas Beauduin. 


Ce périodique trimestriel de haute 
littérature et d'art parait par vo- 
lumes de 200 pages, grand format, 
papier de luxe. 


Grace a l' importance de son 
tirage LA DES LETTRES 
assure l' change avec les plus 
interessants Journaux et revues 
du monde entier. 


Abonnement: France 10 frcs. 
Etranger 12 fres. (envoi d'un nu- 
méro specimen contre la somme 
de 3 fres. 


Direction et Administration : 
20 rue de Chartres 
Paris Neuilly. 


IFREMDEN-FÜHRER 


Die Reihenfolge bedingt keine Rangordnung. 


Bad Pyrmont 


Pensionen 


Becker. Frau Georg, Kirchetr. 14 
Becker, Frl. M., Pension Eden, 

An der Stadtkirche 
Bernuth, Frl. von, Villa Nautilus, 


Goethestr. 3 
Bock. Hermine 
Boeger, Frl. Mathilde, Schloßstr. 7 
Büchting. Emil, Baseinstr. 8 
Cambien, Frau, Bismarckstr. 
'Christukat, Frau, Villa Friedy, 
Bahnhofstr. 10 
'Cruismann, Frl, Maria, Bathildisstr. 2 
'Cuntze, Frau A., Seipstr. 
‚Dittwaldt, Frl. G., Villa Elisa, 
Severinstr. 216 
Eichhorn, Geschw., Haus Rudolf, 
Altenauplatz 3 
Eikermann, Wilh., Brunnenstr. 
JEßmann, Frau, Villa Lise Lotte, 
Bismarcketr. 
Flauhardt, Frl. L., Villa Hansa, 
Bahnhofstr. 21 
Garbe, H., Brunnenstr. 3 
Gelpke. Frl. L., Schulstr. 6 
‚Gerlach, 4 rl. Helene, Villa Glückauf 
‚Gösling, Frau Baumeister, Altenaustr. 7 
Colde, Frau Oberamtmann, Parkstr. 
Groskurth, Carl, Brunnenstr. 
Gruber, Chr., Bahnhofstr. 12 
Hemmerich, Chr., Ecke Kirch- und 
Brunnenstr. 
v. d. Heyde, B., Brunnenstr. 43 
Holborn, Chr., Richters Pension, 


Brunnenstr. 16 


Holländer, M., Villa Landgrebe, 


Bahnhofstr. 1 
Hundertmark, Wilh., Bathildisstr. 3 
Kaske, Frl. Klara, Haus Bathildis, 
'Bathildisstr. 7 
Knierim, Gg., Altenaustr. 2 
Knierim, Frau Rud., Schulstr. 6 
Kohl, Frl., Haus Oldenburg, Schloßstr. 4 


Kohn, Frau, Villa Esplanade, Bassinallee 
Lübsen, Frau D. A., Bahnhofstr. 18 
Lutter, Frau Louise, Kaiserplatz 9 
Metzen, Schwester Elisabeth, 
Erholungsheim, Waisenstr. 
Montua, Frl. Louise, Schloßstr. 6 
Muhle. Frl., Kirchplatz 23 
Notbom, C., Bathikdisstr. 6 
Ottensmeyer, Frl. M., Altenauplatz 
Platzdasch, L., Schulstr. 23 
Riemenschneider, Frau Baukommissar, 
Parkschlößchen 
Riemenschneider, Herm., Altenauplatz 6 
Rieth, Frau G., Altenauplatz 
Ritter, H., Haus Damköhler, Brunnenstr. 
Schaeffer, Geschw. Schloßstr. 5 
Scholing, Frau J.. 55 3 
Schrader, Frau, Goethestr 
Schult-Lohmann, Frau. A. d. Stadtkirche 7 
Scoppewer, Frl., Villa Gertrud, 


Bomberg-Allee 


Seck, Frau E., Parkstr. 5 

Seebohm, Frl. Alma, Kaiserplatz 
Seebohm, Frl. M., Altenauplatz 5 
Seebohm, Frau Major, Brunnenplatz 
St. Ceorge- Villa, Bomberg-Allee 
Stephanie, Frau. Boraberg-Allee 
Stöcker, Frl. L., Bahnhofstr. 11 

Stolte jr., H., Schulstr. 13 


Stolte senr., H., Schulstr. 12 | 


Stricker, L., Villa Elisabeth, 
Pädagogiumstr., 
Steoefer, Frl. E., Schloßstr. 3 


Thonack, Frau D. „Villa Alice. Schulstr. 9 
\ 


Tobeck, Th., Hauptallee 

Wagner, Frau Anna, Pädagogiumstr. 
Warnecke. Frau Baumstr., Bahnhofstr. 22 
Wiemeier, Heinr., Bassinstr. 5 

Wilken, Frau Nelly. Padagogiemstr. 183 
Wittrock, Frl., Villa Waldtraut 

Wolff, Frau Wwe. H., Schulstr. = 
Wulff, Frau Pastor, Zur Nelenenque 


Hotels und Restaurants 


Biesterfeld, Alb., Rest. Friedensthal 
Bock, Fr., Fürstl. Kurhaus-Rest. 
Böttcher, Alb., Waldecker. Hof 
Gottwald, Jos., Central-Hotel, 

Pädagogiumstr. 
Lange, K., Bomberg-Restaurant 
Lemke, C., zum Deutschen Garten 
Möhle, E., Lippischer Hof 


Quast, Gg., Restaurant Sennhütte 
Rasmussen, Frau Wwe.. Joh., Hotel 
Rodenkirchen, C., Kaiserhof 
Steinmeyer, Julius, Victoria-Hotel 
Völcker, Fr., Großes Badehotel 
Weckerling, C., Rest. u. Cafe Giftbude 
Wenzel, Ed., Hotel zur Krone 

Wissel, Otto, Vietmeyers Restaurant 


Cafes: Landwehrmann. Friedrich 


Sanatorien 
Dr. Daude Dr. Otto Pohl 
Dr. Enters Sam. -Rat Prof. Dr. Schücking 
Dr. med. Grosch San.-Rat Dr. Weitz 


San.-Rat Dr. Hölscher, Kaiserplatz 3 
San.-Rat Dr. Marcus, Schulstr. 2 


San ut Dr. Wichmann 


In den obengenannten Etablissements wird der coffeinfreie KAFFEE NAG verabreicht 


i 


FREMDEN-FÜHRER 
Die Reihenfolge bedingt keine Rangordnung. 


Groß-Tabarz i. Th. 


Pension Villa Böttcher, Frau O. Böttcher | Hotel zur Post, Paul Weber 
Erholungsheim der Evgl. Gemeinschaft | Hotel Schießhaus, C. Eckarti 

Villa Grübel, Werkm. R. Grübel Hotel Thorstein, Fritz Mieth 

Pension Georg Hillgenberg, Gust. Jacob | Universalbad. C. Zöller 

Hotel Kurhaus, Hugo Göllnitz Pension Waldhütte, 

Hotel Leuchtenburg. M. Floßmann E. Blödorn, Hoftraiteur 
Waldrest. Massemühle, A. Nebe Wwe. 


Friedrichroda i. Th. 


Hotel Herzog Alfred, Emil Sauerteig Villa Opitz, Frau Elis. Etzold 
Villa Ehrenberg, Frau A. Ehrenberg Pension Pfeiffer, Carl Pfeiffer 
Hotel und Pension Kurhaus, Villa Schenk, Heinr. Schenk 
Fr. Eckardt & Söhne | Hotel Spießberghaus, Curt Leuther 
Hofkonditorei und Cafe Liebold, Villa Wilhelm, Siegfr. Charig 
R. Liebold & Sohn | Sanatorium Tannenhof, Dr. Bieling 
Pension Frl. v. Mandelsloh 


Salzungen 


Konditorei und Cafe Bein, Bad Restle | Restaurant Klosterbräu, Arno Pfeffer 
Kurpension, Frau Emilie Blum Kurhaus, Gust. Boden 

Kondit. u. Cafe Erxleben, Paul Erxleben Kurpension, Chr. Stegmann sen. 
Kurpension joos, Joos Kurpension, Frl. Helene Steigerwald 


f 0 
Oberhof i. Th. 
Pension Diana, Postsekr. Keiner Hotel und Wiener Cafe Sanssouci, 
Hollands Hotel und Pension, Max Hoffmann 


A. Holland, Hoftraiteur | Hotel Thüringer Wald, Fritz Fleischer 
Grand-Hotel Wünscher, Ernst Wünscher 


Bad Sulza 


Restaurant Bachschenke, Carl Gödecke | Pension Schmeißer, Frau Ida Hasse 
Hotel Kurhaus, H. Rossow Hotel Simon, C. Simon 


Bad Berka 


Sanatorium „Schloß Harth“, Dr. Franz Starke 


Bad Kösen 


Hämmerlings Konditorei und Cafe, Villa Rheingold, Frau Elis. Kniesche 
Otto Schoppe | Kurhaus „Mutiger Ritter“, Herm. Weber 

Hotel Kurgarten, Otto Schwarze Hotel Kaiser Wilhemeburg, 

Villa Ohm, F. Ohm Gust. Kammroth 


In den obengenannten Etablissements wird 
der coffeinfreie KAFFEE HAG verabreicht. 


Fremdenführer für die Schweiz 


Die Reihenfolge bedingt keine Rangordnung. 


St. Moritz-Bad 


Hotel Albula und Villa Kurhaus und Grand Hotel 

| Olivia des Bains 
Hotel Bellevue au Lac Hotel du Lac | 
Hotel Engadinerhof Grand Hotel Neues Stahlbad 
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Dr. Albrecht Wirth: 
| Der Balkan in der Weltgeschichte. 


Athen mit den ragenden Ruinen des Parthenon, Plewna 

mit seinen finsteren Erinnerungen an blutige Schlacht und 
verhängnisvollen Zusammenbruch, Zara mit seinem sonnendurch- 
fluteten, farbensprühenden Markttreiben, Schneegipfel albanischer 
Alpen und einförmige Ebenen Macedoniens, über denen die Ge- 
spensier Geblendeter, Vergewaltigter, Ermordeter zu brüten 
scheinen, und dann wieder die lachenden Gestade der Chalkidike 
und der Prinzen- Inseln, und, Neapel an Großartigkeit weit hinter 
sich lassend, die Steilufer Korfus — all das ist Balkan, buntestes 
Leben und bleicher Tod, ein Füllhorn reichster Gaben, von einer 
lachenden Natur ausgestreut, und eine schier unübersehbare Reihe 
düsterer Katastrophen. Nichts ist hier dauernd als der Wechsel, 
nichts beständig als die Aufeinanderfolge von Jubel und Schmach, 
Freiheit und Kerker, Sieg und Verderben. Und alle Gegensätze 
jah nebeneinander gerückt! Leuchtende Farben, wimmelndes 
Leben, und eine Landschaft zwischen Spizza und Antivari, wie 
sie auf diesem Planeten nicht strahlender gefunden werden kann; 
fürwahr, man müßte nach der Venus oder nach dem Mars mit 
einem Luftschiffe fahren, um höhere Schönheit bewundern zu 
können; aber wenige Stunden von dem Paradies Spizza ödester 
Karst mit einem weißen, grausamen Lichte, das den Augen wehe 
tut, mit einer unbarmherzigen Sonne, die alles fruchtbar Auf- 
quellende der Vernichtung weiht. Ähnlich die jähen Klüfte in der 
geschichtlichen Entwicklung. Auf die Kraft und Schönheit der 
Perikleischen Zeit und den jauchzenden Übermut des Alkibiades 
der Absturz Athens von sieiler Höhe und die Anklage gegen 


Ke m die landschaftlich schönste Stadt des Erdballs, 
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Sokrates. Auf die Macht von Byzanz unter Justinian der Avaren- 
und Arabersturm, durch den Konstantinopel in die schlimmste 
Bedrängnis geriet. Und so geht es weiter durch die Jahrhunderte. 
Den Südslaven wird ihre zerschmetterndste Niederlage zum Stoff 
ihrer herrlichsten Dichtungen. Aus dem Abgrunde, in den es 
unter den Paläologen gesunken, erhebt sich Konstantinopel mit 
einem Ruck unter den Osmanen wiederum auf die Zinnen der 
Weltmacht. In der Gegenwart erlebten wir selber ein Drama, das 
an Peripetien reich war, erlebten Glück und Ende und nochmaliges 
Vordringen der Osmanen, wie den Aufstieg und dann den Bruder- 
krieg der einstigen Rajahvölker. 

Durch jüngste Funde und Forschungen ist es zweifelhaft ge- 
worden, ob der Orient die Wiege der Urkultur sei. Westeuropa 
tritt mit dem gleichen Anspruch auf die Bühne, und in zweiter 
Linie Nordwestafrika. Es handelt sich hier um die paläolithischen 
Zeichnungen der Dordogne und der Pyrenäen, sowie um ver- 
schiedene kalendarische und kunstgewerbliche Erscheinungen in 
Westafrika, die früher als die Pyramiden sein sollen. Die Geo- 
logen rücken jene paläolithische Kunst um 15, ja 20 Jahrtausende 
hinauf. Wäre das zu erweisen, so ist ohne weiteres die Frage 
zugunsten des Westens erledigt. Möglich ist jedoch, daß die Geo- 
logen irren. Ohnehin wäre die ungeheure Lücke von einem Jahr- 
zehntausend kaum erklärlich; die Kultur der Dordogne wäre dann 
nicht nur ein Kind ohne Mutter, sondern auch eine Mutter ohne 
Kind. Seltsamerweise taucht eine ganz bestimmte Tracht der vor- 
geschichtlichen Dordogne, nämlich der Glockenrock, in dem Kreta 
des dritten vorchristlichen Jahrtausends und in dem heutigen 
Albanien auf. Die Ähnlichkeit wird allgemein zugestanden; strittig 
ist nur, wie die Gemeinsamkeit zu deuten sei. 

Auch sonst weist die Balkanhalbinsel bedeutsame Berüh- 
rungen mit der alten Bildung Kretas auf, und weiterhin mit der 
Kleinasiens. Die ganze Kultur Griechenlands, das wird jetzt 
immer klarer, ist auf ihrer ersten Stufe nur ein Abglanz fremder 
Errungenschaften. Erst mühsam, erst nach Jahrhunderten, machen 
sich die Hellenen von den übermächtigen Einflüssen der Fremd- 
völker frei. Mit Homer und mit den Tempeln des sechsten Jahr- 
hunderts werden die Griechen selbständig, um dann die höchsten 
Höhen der Menschheit zu ersteigen. Was wir als den mittel- 
meerischen Geist bezeichnen können, geht auf diesen Ursprung, 
auf die Gedanken und Werke der Griechen zurück; dieser Geist 
aber ist für Europa und somit für die ganze Welt maßgebend ge- 
worden. Er ist auf der Balkanhalbinsel entstanden; somit ist diese 
Halbinsel die Wiege der Gegenwartskultur. Ä 
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Homer ist ein Mann zweier Welten. Er ist der Rückblick auf 
die mycenische Zeit, auf die Taten von Fremdrassen, und er ist 
der Ausblick auf das hellenische Mittelalter. Man will heraus- 
gefunden haben, daß keiner seiner Helden einen echt griechischen 
Namen trage. Aber er hat den überkommenen Stoff in völlig 
eigener Art durchgebildet, er hat fremde Taten dermaßen mil 
griechischem Leben erfüllt, daß für andere Anschauung schlechter- 
dings kein Raum mehr blieb. So ist er denn auch das über- 
schwenglich gepriesene und nie erreichte Vorbild aller späteren 
Griechen geblieben, ist der Eckstein der ganzen hellenischen Kul- 
tur geworden. 

Kaum zum Bewußtsein ihrer selbst erwachend, wurden die 
Spartaner, Athener und Korinther von schweren Gefahren bedroht, 
im Innern von dem Emporsteigen der niederen, meist landfremden 
Bevölkerung, nach außen von dem Ansturme der Perser und Kar- 
thager. Zwischen den beiden großen Feinden, die weiträumige 
Herrschaftsgebilde aufgebaut hatten, wäre das Griechentum, das 
sich inzwischen schon von Zypern bis nach Kapua und Süd- 
spanien ausgedehnt hatte, beinahe erdrückt worden; im letzten 
Augenblicke hat es ein großer Mann, Themistokles, gerettet. Herr- 
lich blühte das ganze Leben in Hellas nach den Freiheitskriegen 
auf. Sehr bald jedoch machte sich Uneinigkeit zwischen den ein- 
zelnen Städten geltend. Der Peloponnesische Krieg warf Athen zu 
Boden und erhob Sparta; 40 Jahre später erwuchs Theben zur 
Vormacht. Das durch Bürgerkriege geschwächte Hellas fiel dar- 
nach den Macedonen zur Beute. 

Bis zum heutigen Tage ist es ein unschätzbarer Vorteil der 
Balkanhalbinsel gewesen, daß städtische Kultur und die Kraft der 
ländlichen Bevölkerung sich immer die Wage hielten. Der über- 
aus rege Verkehr, der durch die feine Gliederung der Halbinsel 
ermöglicht wurde, ein Verkehr, der nicht nur den Zustrom von 
Waren, sondern auch den von Gedanken von allen Himmelsrich- 
tungen her erleichterte, begünstigte das Entstehen großer Kultur- 
mittelpunkte. Hart jedoch an der Grenze der Städte erhielt sich 
die urtümliche Verfassung und Gemütsart landwirtschaftlichen 
Lebens in ungebrochener Kraft. Fortwährend hat ein Austausch 
zwischen den beiden so entgegengesetzten Welten stattgefunden, 
ein Ausgleich, der beiden zugute kam. Außerdem aber hat die 
Einwanderung von Nordrassen niemals aufgehört; ein schier un- 
unterbrochener Strom nördlicher Barbaren wälzte sich von der 
Urzeit bis zur Gegenwart nach den lachenden, lockenden Ge- 
staden des Südens. Die Züge der Barbaren haben viel verwüstet 
und zerstört, aber sie haben auch das Blut der Südländer, das 
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durch das städtische Leben von Jahrhunderten, durch die zer- 
reibende Überkultur geschwächt war, aufgefrischt und Stahl 
hineingetan, sodaß eine gänzliche Erschlaffung wie in Mesopo- 
tamien auf der Balkanhalbinsel nicht Platz greifen konnte. Immer- 
hin ist das Griechentum nach der macedonischen Eroberung nie 
wieder auf die alte Höhe, deren es sich in den Zeiten Homers, eines 
Aischylos und Perikles erfreute, gelangt. Was dagegen der Strom 
an Reinheit und jäher Kraft verloren hatte, das gewann er an 
Ausdehnung. Der Hellenismus erstreckte sich auf ein Gebiet, das 
dreifach größer war, als vor Alexander dem Großen. Am Hofe 
der Parther wurden Schauspiele des Euripides aufgeführt, bis 
nach Abessinien und Frankreich hin erschollen griechische Laute. 

Inzwischen geriet die Balkanhalbinsel unter römische Herr- 
schaft. Man kann sagen, daß zu keiner Zeit in der Weltgeschichte 
das ganze Mittelmeergebiet sich einer so ruhigen, gleichmäßigen 
Entwicklung erfreuen konnte, wie unter den Cäsaren. Man be- 
denke nur: Auf einer Fläche von 6 Millionen Geviert-Kilometern 
(das Mittelländische Meer mitgerechnet) war nirgends ein Zoll zu be- 
zahlen und herrschte überall gleiches Maß und Gewicht und 
gleiche Münze. Dazu störten keinerlei Kriegswirren den Handel 
und Verkehr; denn Kriege wurden nur noch an der Peripherie 
des Reiches, gegen die fernen Parther, Germanen und Schotten 
geführt; sonst gab es höchstens unbedeutende örtliche Putsche, 
die bald niedergeschlagen wurden. Seit dem großen Aufstande 
in Illyrien und Pannonien, den die harte Faust des Tiberius um 
die Zeit Christi siegreich niedergeworſen hatte, ist Jahrhunderte 
lang die ganze Balkanhalbinsel von Feuer und Mord verschont 
gewesen. Höchstens daß einige Spritzer der markomannischen 
Flut unter Mark Aurel auch südlich der Donau auftauchten. Erst 
seit dem 3. Jahrhunderte an ward die Balkanhalbinsel wiederum 
in die Welthändel verstrickt, ward wiederum in den Maelstrom 
unaufhörlicher Wirren und Kriege geworfen. Sie hat bei diesen 
nie mehr abreißenden Händeln eine gewaltige Rolle gespielt: sie 
schenkte dem römischen Imperium mehrere Kaiser. Maximinus 
Thrax war der erste der Reihe, Diokletian, dessen Heimatdorf am 
südöstlichen Saum des heutigen Montenegros stand, der be- 
rühmteste. Diokletian zog sich nach erfolgreicher Laufbahn zu- 
letzt in sein Heimatland zurück und erbaute einen ungeheuren 
Palast zu Spalato, dessen Ruinen noch heute das Staunen der Be- 
schauer erregen. Wie dort die Häuserchen der mittelalterlichen 
und neuzeitlichen Stadt in die Ruinen hinein, über sie, unter sie 
und um sie herum gebaut sind, das ist ein symbolisches Abbild 
von der Zerrissenheit der Balkanlage, wie sie seit Diokletian 
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typisch geworden ist. Denn kaum war das Szepter der Hand 
seiner Nachfolger entsunken, da brachen reisige Scharen von 
Norden her in die Halbinsel ein, da kamen die Gothen unter 
Alarich, die Hunnen unter Attila, kamen Avaren, Langobarden, 
Franken und vor allem die Slaven. 

Wahrscheinlich sind die ersten Slaven schon als Schildträger 
und Pferdeknechte der Hunnen nach dem Balkan geraten. Ein 
Slave, Justinian, wurde sogar byzantinischer Kaiser. Der Haupt- 
strom slavischer Wanderung ergoß sich aber erst im 7. Jahr- 
hundert nach Süden. Serben und Bulgaren erschienen, zunächst 
als Begleiter der Avaren, dann aber selbständig und nicht mehr 
nur kurzer Raubzüge halber, sondern um sich dauernd in den 
Donau- und Adrialändern niederzulassen. Das ist ihnen im 
Norden vollkommen gelungen; aus dem Süden, wohin ebenfalls 
zahlreiche Scharen gelangten — einige Horden sind sogar nach 
den Inseln des Archipels und nach Kleinasien gezogen — wurden sie 
wieder herausgeschlagen. Mehrmals rückten sie vor Konstanti- 
nopel und erschütterten das byzantinische Reich in seinen Grund- 
festen. Sie konnten jedoch mit ihren geringen Mitteln, bei ihrem 
Mangel an Artillerie, ebensowenig den gewaltigen Mauern der 
Kaiserstadt etwas anhaben, wie die Ros, die von Osten, und die 
Araber, die von Süden anstürmten. Die Byzantiner mußten sich 
jedoch damit abfinden, daß ihnen der Norden der Balkanhalbinsel 
dauernd verloren ging. Es fehlte zwar nicht an Schwankungen; 
ein chassez-croissez war zu beobachten, bei dem das Glück bald 
auf byzantinischer, bald auf slavischer Seite war: in der Haupt- 
sache aber war für ein Jahrtausend das Schicksal der Halbinsel 
entschieden: Der Süden ward griechisch, der Norden slavisch. 
Daran änderten auch nichts die hartnäckigen und wiederholten 
Versuche der Germanen, besonders der Normannen, auf der Halb- 
insel Fuß zu fassen. Dagegen rang sich ein drittes Element zu 
beträchtlicher Geltung durch, das romanische. Nicht umsonst 
hatten jahrhundertelang die Römer östlich von der Adria ge- 


` herrscht; ihre Spuren waren nicht nur in der Baukunst, sondern 


auch in der Bevölkerung des Landes geblieben. Die Rumänen 
wurden am Pindos und an der unteren Donau mächtig. Dazu 
kamen seit dem 4. Kreuzzuge die lateinischen Ritter des Abend- 
landes. Im 13. Jahrhundert wurde die Hälfte der Balkanhalbinsel 


unter französische, süditalienische, wallonische Ritter und die 


Serenissima, die venezianische Republik, aufgeteilt, während die 
Genuesen an den Küsten des Schwarzen Meeres den ganzen Ver- 
kehr beherrschten. Noch jetzt verrät die Küste Dalmatiens und 
Albaniens den maßgebenden venezianischen Einfluß, und das 
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Levantinertum in Konstantinopel und Saloniki geht in den letzten 
Wurzeln auf damalige Zeiten zurück. 

Die Byzantiner gewannen noch einmal die Überhand, aber 
schon nahte eine dunkle Wolke, von der die ganze Balkanhalb- 
insel überschattet werden sollte. Die Türken setzten sich bei 
Gallipoli fest, eroberten 1361 Adrianopel und siegten 1389 auf 
dem Amselfelde. Dadurch wurden sie Herren der Halbinsel, mit 
Ausnahme besonders wilder, schwer zugänglicher Gebirgstäler, 
deren trotzige, freiheitsstolze Bevölkerung eigentlich niemals unter- 
jocht wurde. Als nach einem kurzen Rückschlag die Osmanen 
Miene machten, schon nördlich von der Donau sich auszubreiten, 
da hielt es das christliche Abendland an der Zeit, einzuschreiten. 
Die Ritterschaft des Westens eilte zu den Schlachtfeldern des 
Balkans, um die Christenheit gegen den Ansturm der Ungläubigen 
zu verteidigen. Die Flut schwoll jedoch immer bedrohlicher an; 
die Türken drangen bis vor Wien und bis vor Salzburg vor. Erst 
von der Mitte des 16. Jahrhundert an trat Ebbe ein. Neben dem 
heiligen römischen Reiche deutscher Nation war jedoch ohne 
Zweifel das Osmanische Reich damals das mächtigste der Erde. 

Lediglich ihrer überlegenen Kriegskunst hatten die Türken 
ihre Erfolge zu verdanken, nicht ihrer Zahl. Niemals scheinen 
sie mehr als ein Zehntel der Gesamtbevölkerung auf der Balkan- 
halbinsel ausgemacht zu haben, wobei noch zu bedenken ist, daß 
wohl reichlich die Hälfte der Osmanen gar nicht rein türkischen 
Blutes war, sondern aus persischen, bulgarischen, griechischen, 
serbischen, armenischen und tscherkessischen wie rumänischen 
Proselyten bestand. Wie sie es als Nomaden gewohnt waren, 
„zelteten“ die Osmanen gewissermaßen nur unter den unterworfenen 
Völkern. Bloß in einzelnen Städten, namentlich in Konstantinopel, 
Adrianopel und anfänglich in Saloniki, bildeten sie einen be- 
trächtlichen Bestandteil der Gesamtbevölkerung. 

Hundertzwanzig Jahre lang waren die Osmanen auf der 
Höhe, von der Eroberung Konstantinopels bis zur Niederlage 
von Lepanto. Danach ging es abwärts, jedoch zunächst nur sehr 
langsam; das Jahr 1669 zeitigte sogar noch einen erklecklichen 
Erfolg, die Besetzung Kretas. Seit dem Scheitern Kara Musta- 
phas vor Wien ist indessen der Rückgang unaufhaltsam. Der 
Vorstoß Napoleons trifft die Hohe Pforte bereits in haltloser 
Schwäche. Die Reformen Mahmuds II. können daran nicht viel 
ändern. Die Türkei wird ein Spiel der Großmächte, deren Eifer- 
sucht allein das Ende des Osmanischen Reiches hinausschiebt. 
Der Krimkrieg wird ganz überwiegend von Engländern und 
Franzosen geführt; die Türken selber spielen darin nur eine ge- 
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ringe Rolle. Dagegen ist 1877 eine auffallende Erstarkung zu 
verzeichnen; die Russen kommen in eine sehr üble Lage, dennoch 
ist auch dieser Feldzug nur ein weiterer Schritt auf der schiefen 
Ebene. Die Tätigkeit des Balkanbundes 1912/13 tut den Rest. 
Schon längst aber, bevor die Hohe Pforte von den Waffen des 
Krieges eingestoßen und umgeworfen wurde, war sie innerlich 
durch die langsame Minierarbeit der westlichen Zivilisation zer- 
mürbt und zermorscht. In Zukunft ist jedenfalls Konstantinopel 
dem Geiste des Abendlandes zurückgewonnen. | 

Das jüngste Vordringen der Slaven gleicht dem Eroberungs- 
zuge der Macedonen. Die europäische Türkei stellte immerhin 
mit ihren großen Städten und ihrem zentralistischen Verwaltungs- 
systeme, kurz mit ihrer müden Überkultur, eine entwickeltere 
Stufe der Bildung dar, als die rohen Agrarstaaten des Nordens, 
die erst seit einem Menschenalter sich überhaupt einer höheren 
Kultur erschlossen haben. So wird denn durch den jüngsten 
Krieg abermals der erschlaffte Süden durch die starken Säfte des 
Nordens aufgefrischt, wird zwar verwüstet und verheert, wie 
kaum je zuvor, wie vielleicht nicht einmal während der Völker- 
wanderung, aber es wird auch die Bahn für einen neuen Auf- 
schwung geebnet. Durch den Rückschlag aber, den die Neu- 
gestaltung der Balkanhalbinsel auf das übrige Europa haben wird, 
tritt die weltgeschichtliche Bedeutung Südosteuropas in eine voll- 
kommen andere Phase ein. 
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Charles Vildrac: Skizzen. 
DER TUNNEL. 


Die Stirn gegen die Scheiben gedrückt schaut das Kind auf- 
merksam hinaus. Diese ernste Feldarbeit, diese geraden Chausseen, 
diese kleinen Wälder, die wie gut gesammelte Herden die Hügel 
hinablaufen, diese Dinge, die sich während der Fahrt immer 
wiederholen, sie sind ihm jetzt bekannt wie die alltäglichsten 
Tatsachen. 

Aber das unvergleichlich schöne Bild: das schnell fließende 
Wasser mit der Mühle, die kleine steinerne Brücke, auf der drei 
Knaben sitzen und angeln, das wird es nie vergessen. 

Doch nun fährt der Zug in einen langen Tunnel ein. 

„ „Setze dich jetzt,“ sagt die Mutter, die etwas Angst hat. Sie 
zieht das Kind zu sich heran, aber der Knabe wehrt sich: 

„Nein, ich will sehen, ich will sehen!“ 

„Es gibt nichts mehr zu sehen.“ 

Nichts zu sehen! Er aber weiß ganz genau, daß es immer 
etwas zu sehen gibt, und daß jedes Ding, jede Minute wie ein 
Geschenk ist für ihn, der seine Augen und sein Herz weit offen hält. 

Er entwischt seiner Mutter, und nun sitzt er wieder am 
Fenster. 

Wenn er nicht ausschauen würde, wer sollte dann das blinde 
Gewölbe kennen und lieben, und die traurigen Steine, die dann 
und wann von der Lampe beleuchtet werden? Und ihr, Wellen 
von gefangenem Rauch, Wolken, die ihr in einer Höhle zur Welt 
gekommen seid, wer würde eure Verstümmelung und euren 
schwarzen Tod verstehen? 

Wenn er nicht aufpassen würde, wenn er nicht sehen könnte, 
welches Herz würde von eurer zaghaften Demut zeugen, ihr ersten 
Lichtschimmer; wer würde mit euch auferstehen? 

Und wäre wirklich nichts zu sehen gewesen, nicht einmal 
die schwindelnde Finsternis, hätte man nicht dennoch da sein 
müssen, um trotzig das Erste zu erwarten, was erscheinen würde? 

Nach der letzten rauchgeschwärzten Wand, nach der letzten 
gelben Laterne, die schon von dem Tageslicht verspottet wird, 
sieht man eine unfreundliche Böschung, und darauf steht einsam 
und kränklich eine Akazie. Dicht an der Öffnung steht sie und 
reibt ihre Zweige wund an der Wand des Tunnels. 

Dieser kleine Baum ist nicht für die fünfhundert Reisenden da, 
die während der Passivität ihres Transportiertwerdens ihre untaug- 
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lichen Blicke stumpf an die pechbeschmierte Bretterwand heften. 
Er ist da, um die frischen, treuen Augen zu beglücken, die in der 
Nacht gewacht haben; die gewartet haben, um sich alsdann desto 
sicherer und freudiger dem ersten Grün zu geben. 


DRAMA. 


Seit einer halben Stunde durchfuhr der Zug in schnellem 
Tempo eine rauhe, verlassene Gegend, in der es trostlos regnete; 
eine Gegend ohne Anbau und beinahe ohne Dörfer. Da plötzlich 
wurde die Fahrt langsamer, die Bremse knarrte und der Zug hielt. 
Ich lehnte mich weit aus dem Fenster hinaus; es war keine Halte- 
stelle zu sehen, auch keine Arbeiter auf den Schienen. Der Zug 
fuhr über einen Viadukt, dort war er stehen geblieben. 

Der Viadukt überspannte ein hohes, eingeschlossenes Tal, 
und mein Wagen hielt gerade über einem Fluß. Unter dem nie- 
drigen Himmel, unter dem zähanhaltenden Regen, war dieses Tal 
von einer Traurigkeit, die mir das Herz zuschnürte. Zwei Kilo- 
meter vor mir wurde es durch eine Biegung meinen Blicken ent- 
zogen, und ich sah, daß der Fluß sich teilte und in einem Dickicht 
von dunklem Gebüsch verschwand. Kein Haus stand an den 
Ufern; auch oben auf den Felsen war kein Haus zu sehen. 

Da ich allein im Coupe war, ging ich an das andere Fenster. 
Dort war die Aussicht noch beschränkter und die Landschaft 
noch düsterer, denn der Fluß war breiter, und Regen auf schnell- 
fließendem Wasser, ohne Beleuchtung, hat mir immer eine un- 
bezwingliche Beklemmung eingeflößt. Auch auf dieser Seite kein 
Haus, kein lebendes Wesen. Fröstelnd wollte ich meinen ersten 
Platz wieder einnehmen, als ich, halb von dem Schilf verdeckt, 
ein Kind beim Angeln entdeckte. 

Nun hatte sich alles für mich verändert, und ich blieb auf 
dieser Seite. Alles wurde weicher in dieser Landschaft, in der 
ein Kind ganz allein ruhig am Wasser saß, um einen Fisch zu 
ſangen. Der Regen, der ihm keine Angst einflößte, der kalte 
Regen auf dem Wasser gab mir jetzt Lust, das Lied zu singen: 

Es regnet, es wird nag, 

Der Frosch freut sich im Gras. 
War dieses Kind wirklich allein? Wo war sein Haus, sein Dorf? 
Vielleicht dort drüben, zwischen den Weiden? Ich nahm meinen 
Feldstecher heraus und untersuchte die Ufer. Ich konnte nichts 
entdecken und kehrte natürlich zu meinem Angler zurück. In dem 
Schilfrohr, durch das der Wind fegte, in dem triefenden Gras, 


— — 
* —— 
— 


708 Charles Vildrac: 


sah ich ihn so deutlich, als wäre ich nur einige Schritt von ihm 
entfernt gewesen. 

Er war höchstens zehn Jahre alt. Mein Blick blieb mit wahr- 
hafter Freude an seinem Gesicht haften, das solch kindlichen 
Fleiß und Eifer ausdrückte. Dichtes, helles Haar quoll aus der 
alten Mütze hervor; das Kinn nach vorne gestreckt, mit hoch- 
gezogenen Augenbrauen, den Mund halb geöffnet, so verfolgte 
der Knabe die Angel auf dem Wasser, indem er sich mit ausge- 
strecktem Arm vorbeugte, um ihr soviel freien Lauf als möglich 
zu lassen. Und wenn sie das Ende ihrer Fahrt erreicht hatte, 
zog er sie plötzlich zurück, um sie nach der entgegengesetzten 
Richtung zu werfen; den kurzen Aufschub benutzte er, um zu 
schnaufen, den Kopf zurückgeworlen, die Nase kraus gezogen, 
oder um mit dem Handrücken einen Wassertropfen abzuwischen, 
der ihm die Backe kitzelte. Er war gänzlich durchnäßt, die leinene 
Bluse schien an seinem Körper festzukleben. Aber daran dachte 
er nicht. 

Unglücklicherweise blieb seine Angel an den Pflanzen im 
Wasser hängen. Er zog nach allen Richtungen, schũttelte und 
rüttelte daran und geriet schließlich in Wut, so daß die Angel 
zerriß. Dann versuchte er mit der Stange den Kork zu halten, 
der vor ihm im Wasser zu treiben schien. Er konnte ihn nicht 
erreichen. Ich sah, wie er auf einen Stein sprang, in Wasserhöhe, 
wie er sich auf die Zehen stellte, einen Arm nach hinten gestreckt, 
den anderen vor sich, um soweit als möglich hinauszureichen. 

Von dem Augenblick an war es nicht mehr zum Vergnügen, 
daß ich ihn beobachtete. 

Ich sah genau, wie er das Gleichgewicht verlor, wie er einen 
Augenblick auf einem Bein stehen blieb und dann in das Wasser 
stürzte, mit ausgestreckten Händen. Das Wasser spritzte auf, 
man sah einen kleinen Wirbel — und die Stange trieb den 
Strom hinunter. 

Ich ließ meinen Feldstechen fallen, um zu rufen, doch konnten 
sich meine Augen nicht von dem Platze trennen, der jetzt plötz- 
lich in natürlicher Entfernung erschien, in dieser unerreichbaren, 
erschreckenden Landschaft, die nun wirklich verlassen war. 

Ich schrie, obwohl mir die Stimme versagte; die Coupés 
nebenan waren leer und wegen des starken Windes waren nur 
wenige Fenster auf. Ein einziger Reisende erschien. Ich zeigte 
auf den Fluß und erklärte gegen den Wind: 

„Ein Kind ist ins Wasser gefallen!“ 

Der Reisende verstand nicht, er versuchte nur den inter- 
essanten Gegenstand zu erkennen, den ich ihm zeigte. 
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In demselben Augenblick kam mir der Gedanke, die Not- 
bremse zu ziehen, auf die Schienen hinauszulaufen, den Zugführer 
zu benachrichtigen. Aber ich tat nichts von alledem; denn es 
wäre doch nutzlos gewesen. 

Ich hatte nicht vergessen, daß wir Gefangene waren, hoch 
über dem Tal. Wir waren ein Teil eines Zuges, wir hatten kein 
Recht auf das Leben an diesem Ort, ebensowenig wie an irgend 
einem anderen Ort auf unserer Fahrt. Selbst diesen Schmerz 
hatte ich mir eben widerrechtlich angeeignet. Ich gehörte dem 
eisernen Weg, dessen Ballast, Schienen, Wagen, Maschinen, sich 
bei der Abfahrt und bei der Ankunft gleich sind, eine zwischen 
dort und hier liegende, abgeschiossene Welt, welche den Menschen 
während der Zeit, in welcher er von ihnen von einem Ort zum 
anderen befördert wird, vollständig isoliert. 

Im übrigen setzte der Zug sich jetzt in Bewegung und ich 
blieb wie betäubt immer noch am Fenster stehen. 

So wurde ich fortgetragen, während der Regen mir in das 
Gesicht peitschte. Die nächste Haltestelle war weit entfernt, und 
ich sah noch viele Landschaften, kleine Stationen, Häuser, in 
denen viele andere Dinge geschahen. 


BEZEUGUNG. 


In einem Stadtviertel, das ich wenig kenne, habe ich mich 
verirrt, auf der Suche nach einer Straße, von der selbst der Name 
mir bis zu diesem Tage unbekannt war. Ich merke, daß ich die 
Richtung ganz verloren habe: das klügste ist jetzt, nach dem 
Weg zu fragen. 

Dort kommt mir ein Mann entgegen. Ich weiß noch nicht, 
ob ich ihn fragen werde oder ob ich mich an einen anderen 
wenden soll. Ich warte, bis ich sein Gesicht gesehen ... 

Gut. Den kann ich fragen. Ihn werde ich nicht unsanft aus 
seinen Gedanken herausreißen; er ist weder sorgenvoll noch be- 
schäftigt. Jetzt sind wir uns gegenüber. Seine Augen blicken 
freundlich um sich. Ich zögere nicht mehr. 

„Verzeihung, mein Herr, könnten Sie mir bitte sagen, wo die 
Rue Dozule ist?“ i 

Er erwidert meinen Gruß, bleibt stehen und greift nachdenk- 
lich in seinen kurzen Bart. 

„Rue Dozulé, Rue Dozulé, warten Sie... das muß eine 
neue Straße sein..“ 
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In diesem Augenblick geht ein Bote an uns vorüber, ein 
Paket auf dem Rücken, mit dem Namen eines großen Geschäftes 
auf der Mütze. Der Mann hält ihn an: 

„Eh, die müßten Sie doch kennen, die Rue Dozule?* 

Einen Augenblick denkt der Bote nach, dann sagt er einfach: 

„Das werden wir schon finden.“ 

Er ist ein großer Mann mit mächtigen Händen. Das Paket 
legt er auf die Erde, sucht in seiner Mütze und bringt einen 
kleinen Straßenplan zum Vorschein. Ich bin wirklich verwirrt, 
ich sage: „Was mache ich Ihnen für Mühe!“ 

„Das schadet nichts, man ruht sich dabei aus.“ 

Und er blättert in seinem Plan und murmelt zwischen den 
Zähnen: D... D... Rue Dozule... 

Während er sucht, bemerkt der andere: „Die Straße muß in 
die Rue Marie führen, dort ist eine kleine Gasse, ich kenne sie 
wohl, aber ihren Namen habe ich nie gewußt... .“ 

Plötzlich fällt mir ein, daß sie beide hier stehen, mit meiner 
Straße beschäftigt, daß sie mich nicht kennen, daß sie von mir 
nichts zu erwarten haben, und der Gedanke erfüllt mich mit 
Freude und Dankbarkeit. 

Nun hat der Bote es gefunden. 

„Da irren Sie sich aber, mein Alter, sie führt nicht in die 
Rue Marie. Die Rue Dozulé beginnt an der Avenue Alfred de 
Vigny und endet an dem Square du Petit-Auteuil. Sie hat 35 
Nummern. Welche Nummer suchen Sie, mein Herr?“ 

Orr 

„Dann müssen Sie zur Avenue Alfred de Vigny.“ 

„Das ist ziemlich weit,“ bemerkt mit wahrer Besorgnis der 
Mann mit dem Bart. Und nun überlegen beide, wie ich am 
schnellsten von dem Punkte, wo wir uns befinden, die Avenue 
Alfred de Vigny erreichen kann. Ich höre zu und ich warte, voll 
Vertrauen, und wie ein Fremder der Debatte gegenüberstehend. 
Aber wie glücklich machen sie mich! 

Wie könnte ich an dem Herz all der anderen zweifeln, wenn 
ich diese beiden sehe, die sich bemühen, den Weg für mich zu 
finden, und mir so viel Zeit und Mühe als möglich zu sparen! 

Nun sind sie sich einig. Der Vorschlag des Boten wird an- 
genommen. Ich muß die erste Straße links nehmen — aber dann 
wird es schwieriger. Ich versichere, daß ich sehr gut verstehe, 
aber der kleine Angestellte merkt wohl, daß ich im nächsten 
Augenblick alles werde vergessen haben. Er nimmt seinen Blei- 
stift, und zeichnet mir auf einem Stückchen Papier einen Plan 
auf, der auch von dem Boten genehmigt wird. 


„° 
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Ich gehe weiter. Nicht genug kann ich ihnen danken. Dem 
Boten möchte ich helfen, sein Paket wieder auf den Rücken zu 
heben, aber er läßt mir keine Zeit dazu. 

Schnell erreiche ich den Punkt, wo ich nach links abbiegen 
muß, dann sehe ich mich um. 

Sie sind nicht mehr zusammen, sie sind nicht einmal auf 
derselben Seite der Straße. Aber beide bleiben stehen und folgen 
mir mit den Blicken, um zu sehen, ob ich nach links gehe. 

Wenn ich unaufmerksamerweise geradeaus ginge, würden sie 
mich mit einem Schrei zurückrufen. 

Bevor ich um die Ecke biege, winke ich ihnen zu. Dann 
untersuche ich das Stück Papier, welches ihre ganze Fürsorge 
enthält. Der Plan ist ungeschickt, aber die Namen der Straßen 
stehen da, ganz ausgeschrieben und sehr leserlich. Er erinnert 
mich an die geschriebenen Anweisungen, dieman Kindern mitgibt. 

Jetzt prüft mein Blick die Vorübergehenden. Würden sie 
mir auch helfen, meine Rue Dozulé zu finden? Sind sie alle wie 
die beiden Männer von vorhin? 

Ja, fast alle; in diesem Augenblick weiß ich sogar, daß sie 
alle so sind wie die beiden. Ich freue mich der Gewißheit, daß 
selbst der Schlechteste unter ihnen so sein kann wie sie, ohne 
Anstrengung, sogar ohne darauf zu achten. Wenn ich diesen 
brummigen Bourgeois anrede und ihn höflich um Feuer bitte, 
wird er mir schnell seine Zigarette reichen, wird aufpassen, daß 
die meine gut brennt; und wir werden wenigstens ein Lächeln 
austauschen. 

Ach, schon wieder finde ich den demütigen Schatz, auf den 
wir bauen müssen! Er ist nicht verborgen, er versteckt sich nicht: 
wie die Luft und das Licht kann man ihn überall finden, ist er 
überall! | 

Autorisierte Übertragung von Carus May. 
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Wilhelm Tideman: Vier Gedichte. 


Du bist der Wind. Aus tiefen Feldern steigest 
Du kreisend auf. Wer weiß den Grund! 

Auf jeden der erflognen Gipfel neigest 

Du einmal noch den schmalen, kühlen Mund. 


So nimm mich hin. Dein Kuß hat mich gefangen. 
Mein Wesen schwebt mit dir empor. 

Du bist der Freund. Du bist das strömende Verlangen. 
Du bist die Luft. Du bist der Wünsche Chor. 


Auf Flügeln des Abends durch sternige Höhn 
Leitest du mich, das suchende Kind. 

Dein Singen ist fromm, dein Atem ist schön. 
Du bist die Sehnsucht. Du bist der Wind. 


Ach Freund, was ist der Tod! 

Er wird uns nah’n wie eine träumerische Schwester, 

Die manches Jahr im Ausland zugebracht. 

Sie wird wohl unsern Arm ergreifen 

Und führen uns hinab und durch die krause Schlucht der Krankheit 
In der Finsternisse Tal. 

Dort gleiten uns die staub’gen Kleider ab 

Und unser Stoff wird in den Strom des großen Amens tauchen. 
Der führet uns dem nahen Meere zu, 

Das uns mit Stolz empfängt. 

Und also werden wir sehr kühl und nächtlich sein. — 

Dich drückt, o Freund, der Bilder düstrer Prunk? 

Weißt du denn nicht, daß unser Leben ein Vermächtnis ist, 
Wie mürbe wir es auch gewendet haben? 

Die Nachgebornen haben Rat und Wissenschaft zu ernten, 

Die wir in stillem Kampf gesäet haben. 

Mich dünkt, ich sehe sie schon spielen 

Mit unsrer müden Äcker Köstlichkeit! 


* * 
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Mondritt. 


Ich ritt als Leiche schwarz zu Roß, 
O Mond, durch deine öde Steppe. 
Und hinterdrein ein Geistertroß 

In breiter, grausig dunkler Schleppe. 


Wir rasten wild durch Dämmerlicht, 
Die Hufe stießen stumpf an Stein. 
Doch hörten wir das Schlagen nicht. 
Es huschte lautlos Totenbein. 


Vorbei an fahl beglänzten Felsen, 

Durch starr zerrissen Tal und Schlucht. 
So ging's mit vorgestreckten Hälsen 

Zur ferne schimmernden Vergessensbucht. 


Da — hinter einer Zacke nieder 
Schien plötzlich grell der Erde Ball! 
Es zitterten dem Gaul die Glieder. 
Vorüber zog der Fremden Schwall. 


Ich staunend stand und sann. 

Dem Nichts entgegen sah ich Knochen jagen. 

Ich hob empor zur Heimat meine Hände dann, 
Und wurde sacht dem Leben an das Herz getragen. 


* x 
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Neu -Jahr. 


Ich schaue nach Osten, wo die Wolken sich teilen, 
Wo die Winde erwachen, ein schläfriges Heer. 

Da seh ich die Tapfren mit Tüchern enteilen 

Über das tief unten noch blinzelnde Meer. 


Ihr seid dem Gedanken des Handels willkommen. 
Der Tod wird euch wie ein Gelöbnis umgehn. 

Ich habe den Sang eurer rührigen Hände vernommen, 
Und eure Wimpel wie durch ein Fernglas gesehn. 


Ja, die Zeit blüht uns auf! Das Gehirn mußte siegen. 
Es freu’n sich die Wesen entfesselten Schlags. 

Auf federleichten Stahlmaschinen fliegen 

Sie in das Geröte des wachsenden Tags! 
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Hans Bethge: 
Erinnerungen an Otto Erich Hartleben. 


Erich verbinden. Ich habe dem Dichter nie ganz nahe ge- 

standen, aber ich habe einiges mit ihm erlebt, das ihn gut 
charakterisiert. Ein kleiner Beitrag zur Kenntnis des Menschen, 
nicht des Dichters Hartleben wollen diese Zeilen sein. 

Wir wurden auf folgende Weise miteinander bekannt. Als 
junger Student im Jahre 1896 sandte ich ein Manuskript — es 
waren Verse mit kleinen Prosasachen vermischt — an einen Ber- 
liner Verleger und dieser gab die Sachen zur Einsicht und Prü- 
fung an Otto Erich weiter. Otto Erich schrieb mir darauf — er 
mußte bei besonders guter Stimmung sein — einen launigen, aus 
Lob und Tadel anmutig gemischten Brief, und ich weiß noch den 
lauen Sommerabend auf Sylt, als ich den Brief empfing und das 
ganz entzückende Bild in Händen hielt, das er den auf kostbarem 
Büttenpapier geschriebenen Zeilen beigelegt hatte. Es war eine 
photographische Liebhaberaufnahme, die ihn in einer veneziani- 
schen Gondel liegend zeigt. Das schöne, klare Profil sieht auf 
das Meer hinaus, und um das Haupt drängen sich dichte, üppige 
Locken. Zwanglos und ernst liegt er da, in einem bequemen, 
losen Flanellanzug gekleidet, träumerisch und doch sehr wach. 
Ein reizenderes Bild habe ich nie von ihm gesehen. 

Als ich ihn dann leibhaftig kennen lernte, war er ganz anders. 
Ich studierte in Halle, und die dortige „Literarische Gesellschaft“, 
deren treibende Kraft damals Dr. Carl Müller-Rastatt war, hatte 
ihn eingeladen, im Winter 1897/1898 den Mitgliedern einige neue 
Novellen vorzulesen. Er sagte zu und kam. Wir erwarteten ihn 
am Bahnhof, und als ich ihn hier aus dem Coupé herausspringen 
sah, da sah ich nicht den schönen jugendlichen Kopf aus der 
venezianischen Gondel vor mir, sondern ich sah einen allzu um- 
fangreichen und aufgeschwemmten Mann von fast kolossalischen 
Dimensionen des Körpers. Ein Pokulant, ein lachender Zecher 
trat uns entgegen. Sein mächtiger Körper hielt damals dem An- 
drang allzu schwärmerischer Nächte noch Stand. Er war wohl 
in der Blüte seiner Zecherjahre. 

Wir gingen durch die Stadt und landeten in der gemütlichen 
Weinstube von Johannes Grün. Hier wurde außerordentlich viel 
Rotwein getrunken; man kam auf den bevorstehenden Abend der 
„Literarischen Gesellschaft“ zu sprechen und richtete die Frage 
an Otto Erich, was er eigentlich vorzulesen gedenke. 


J: möchte einige Erinnerungen erzählen, die mich mit Otto 
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„Sehr einfach,“ sagte er, „ich lese dreierlei. Die Sachen sind 
ausgewählt mit Rücksicht auf den Geschmack des Bourgeois (dieses 
Wort konnte er mit einer furchtbaren Verachtung aussprechen). 
Es handelt sich um eine Skizze „Das Sonnenblatt“, sehr nett; 
dann kommt „Moritz, der Sortimenter“, eine pikante, kleine Ge- 
schichte, aber ganz harmlos; habt keine Angst (er bewahrte einen 
stoischen Gleichmut, als er dies sagte, obwohl er wußte, daß ihm 
diese Geschichte bei den Hallensern das Genick brechen mußte); 
und zum Schluß lese ich dann den „Römischen Maler“, das ist 
eine Novelle, die ich freilich erst zur Hälite fertig habe, aber ich 
mache sie bis zum Abend bestimmt noch fertig, ihr könnt euch 
darauf verlassen. Na, Prost!“ | 

Wir tranken und lachten, aber dem armen Müller-Rastatt war 
eigentlich gar nicht lächerlich zu Mute, denn er wußte wohl, wie 
schwer und stockend Otto Erich zu schreiben pflegte, und an eine 
Beendigung der Novelle vom „Römischen Maler“ bis zum Abend 
glaubte er natürlich keinesfalls. 

„Du wirst die Geschichte nicht fertig schreiben,“ sagte er 
bestimmt, „sondern du wirst, gestehe es nur offen, ein Fragment 
vorlesen.“ 

„Was erlaubst du dir? Wer bist du eigentlich, du Journalist? 
(Auch dieses Wort wußte er furchtbar auszusprechen.) Ich habe 
dir gesagt, daß ich die Geschichte bis heute abend fertig schreiben 
werde. Sagst du noch irgend ein Wort dagegen?“ 

„Ich sage bloß, du wirst die Geschichte nicht fertig schreiben,“ 
erwiderte Müller-Rastatt mit großer Ruhe und trank sein Glas aus. 

„Raum!“ sprach jetzt Otto Erich mit dem Pathos des Zür- 
nenden. Er erhob sich, suchte am Kleiderständer seinen Pelz, 
holte ein Manuskript daraus hervor — es waren Foliobogen 
holländischen Büttenpapiers — und rief, gebieterisch den Arm 
ausstreckend: „Tinte, lydischer Jüngling!“ 

Der Kellner brachte Feder und Tinte, Otto Erich schob alle 
die Gläser, Flaschen und Aschenbecher beiseite, die ihm auf dem 
Tisch hinderlich waren, dann, nachdem er mit Donnerstimme 
„Ruhe!“ geboten hatte, holte er eine eigentümliche Hornbrille aus 
der Tasche, schob sie auf die Nase, setzte die Feder an und 
schrieb in seiner schweren, ruhigen, schönen Schrift, indem er 
hin und wieder genießerich von dem Rotwein trank, die Schluß- 
kapitel seiner Novelle vom „Römischen Maler“ nieder. 

Es war eine abscheuliche Atmosphäre, in der wir saßen. 
Zigarrenqualm lag in dicken blauen Ballen um unsere Köpfe 
herum; es roch dumpfig nach Wein und Pilsener Bier; wir alle 
hatten schon ziemlich gerötete Köpfe, und ich, der jüngste, zwei- 


716 | Hans Bethge: 


fellos den rotesten, — aber Otto Erich saß da, breit, die große 
Hornbrille vor den Augen, und schrieb, Wort für Wort, Seite für 
Seite, ohne zu stocken, nur mitunter von seltsam untergründigen 
Lachwellen durchschüttert, wenn er nämlich bei seiner Nieder- 
schrift an besonders komische Stellen kam. 

Wir verhielten uns ziemlich still, stießen den Rauch vor uns 
hin, tranken, und ich sah immer zu dem großen, blonden Kopf 
hinüber, der in so unerschütterlicher Ruhe die Bewegungen der 
feinen, elastischen Hand regierte. 

Endlich seufzte Otto Erich tief auf, machte einen kleinen 
Schnörkel, legte die Feder hin, nahm die Hornbrille ab, sah uns 
an, hob sein Glas und sagte lächelnd: 

„Na, Prost!“ 

Er hatte die Novelle in der Tat zu Ende geschrieben. Stolz 
und festgefügt standen die Zeilen da und kaum ein Wort war 
verbessert. 

„Ich erkläre mich für besiegt,“ sagte nun Müller-Rastatt „wir 
wollen auf das Wohl Otto Erichs trinken.“ 

Das taten wir, und als wir nicht lange darauf nach den 
Uhren sahen, bemerkten wir, daß es Zeit sei, in die „Literarische 
Gesellschaft“ aufzubrechen. 

Wir fanden dort den Saal schon ziemlich gefüllt, und wie 
immer bei derartigen Veranstaltungen, befanden sich die Damen 
durchaus in der Mehrzahl. Besonders waren viele Lehrerinnen 
anwesend, die damals, ebenso wie die Studenten, die Mitglied- 
schaft der Gesellschaft zu besonders günstigen Bedingungen er- 
warben; liebe, harmlose Damen, die mit dem Namen Otto Erich 
Hartleben wohl kaum irgend einen Begriff verbanden. Dieser 
Abend freilich brachte ihnen einen sehr gründlichen Begriff von 
Otto Erich Hartleben bei. 

Der Dichter las, wie verabredet, als Introduktion die kleine 
Skizze „Das Sonnenblatt“, die man höflich entgegennahm, und 
dann kam „Moritz, der Sortimenter“ — und damit das Unheil. 
Diese Geschichte ist eine der gewagtesten, die Otto Erich ge- 
schrieben hat und die Art, wie er sie vortrug, forderte den Protest 
der Halleschen Damen noch in erhöhtem Maße heraus. Er las 
mit einem behaglichen Schmunzeln und sobald besonders ver- 


gnügliche Stellen kamen, geriet er, unfähig, sich zu bezwingen, 


derart in ein frohes und herzliches Lachen hinein, daß er die 
Vorlesung allemal auf ein Weilchen unterbrechen mußte. Dieses 
Benehmen und diese einigermaßen unanständige Geschichte er- 
regten den Unwillen der anwesenden Halleschen Damen so sehr, 
daß sie sich, als das letzte Wort der Novelle verklungen war, wie 
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auf Kommando erhoben, und, die braven Lehrerinnen voran, den 
Saal mit sittlich entrüsteten Gesichtern verließen. Sie besaßen 
immerhin das Zartgefühl, die unanständige Geschichte nicht zu 
unterbrechen, sondern sie geduldig bis zum Schlusse mit anzu- 
hören; aber dann, als sie verklungen war, rauschten sie von 
hinnen. 

Otto Erich saß oben auf dem Podium und sah der Szene 
mit ziemlicher Verwunderung zu. Dann, als sich der Saal bis auf 
etwa dreißig standhaftere Seelen geleert hatte, stieg er kopf- 
schüttelnd herab und meinte ganz vernichtet: „Nun habe ich den 
„Römischen Maler“ also doch umsonst zu Ende geschrieben!“ 
Gleich darauf freilich kam sein Lachen wieder und er sagte: 
„Aber nein! Jetzt lese ich ihn euch in geheimer Sitzung vor.“ 

Man begab sich in ein kleineres Zimmer, Otto Erich kam an 
die Spitze der Tafel zu sitzen, und nun las er, hin und wieder ein 
neues Glas Pilsener verlangend, den frisch beendeten „Römischen 
Maler“ vor, eine lustige Geschichte, die freilich nicht gerade zu 
seinen glücklichsten gehört. 

Später ging es noch in ein Cafe, die Gesellschaft wurde immer 
kleiner, Otto Erich immer aufgeräumter, und schließlich ließ man 
ihn mit einem jungen, blonden Studenten, der im ersten Semester 
stand und ihn wegen seiner berühmten „Geschichte vom abge- 
rissenen Knopf“ heimlich anbetete, allein, und diese beiden un- 
gleichen Kumpane tranken nun vereint die ganze Nacht hindurch, 
und zum Schluß noch am Morgen auf dem Halleschen Bahnhof, 
bis zu dem Moment, wo der Zug einlief, der Otto Erich in das 
Babel an der Spree zurückführte. 

Als er im nächsten Jahr sein Novellenbuch „Vom römischen 
Maler“ herausgab, in dem auch „Das Sonnenblatt“ und „Moritz 
der Sortimenier“ enthalten sind, ließ er auf das Widmungsblatt 
drucken: „Den Damen der „Literarischen Gesellschaft“ zu Halle 
an der Saale.“ 

Jahrelang hatte ich nicht mehr Gelegenheit, ihn zu sehen. 
Wir sandten uns ab und zu eine Postkarte, aber Näheres über ihn 
erfuhr ich nur aus der Zeitung: von den Erfolgen seines „Rosen- 
montag“, von seiner schweren, aus einer allzu ungebundenen 
Zecherfroheit geborenen Krankheit, die ihn mehrmals monatelang 
an das Sanatorium fesselte und ihn manchmal dem Tode ganz 
nahe ins Antlitz blicken ließ. Freilich wußte sich sein Körper 
immer wieder, wenigstens einigermaßen, herauszurappeln. 

Erst im Frühjahr 1904 sah ich ihn wieder: das zweite und 
zugleich das letzte Mal. Ein Jahr später war er schon tot. 
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Ich reiste mit meiner Mutter nach Florenz, und wir machten 
am Gardasee einige Tage Rast. Als wir durch Saló schlenderten, 
kamen wir an der Villa „Halkyone“ vorüber, die sich „il poeta“ 
— so nannte man ihn in Salö allgemein — nach den unerhofften 
Erfolgen des „Rosenmontag“ als ein Tuskulum erworben hatte. 
Wir traten ein; er war gerade im Garten beschäftigt, und als er 
mir hier, die Gartenschere in der einen Hand, entgegentrat, er- 
schrak ich. 

Das war nicht mehr der breite, herkulische Körper mit dem 
vielen Fleisch und noch weit weniger der Mann, wie er zwanglos 
und jugendlich in der venezianischen Gondel lag, sondern das 
war ein gebrochener, grauhaariger Mann, viel älter als seine 
Jahre und nicht mehr erfüllt von Hoffnungen auf die Tage der 
Zukunft. Sein Gesicht war fahl; er hielt sich nicht gut; sein 
Gang und Wesen entbehrten der Frische. 

Er lud uns ein, Gäste der „Halkyone“ zu sein, und wir 
nahmen diese Einladung für zwei Tage an. Er machte uns mit 
Frau Ellen Birr bekannt, seiner Freundin, mit der er den Aufent- 
halt in der „Halkyone“ teilte. Er zeigte uns mit sichtlichem Stolz 
den köstlich am See gelegenen Garten, der seine ganze Freude 
war. Auch einen kleinen Hafen hatte er angelegt, in dem seine 
„Flotille“ ankerte. Das war ein hübsches Boot mit dem am Bug 
prangenden Namen „Ellen mein Kind“, in ihm ruderte oder 
segelte er, wenn es ihn lockte, auf die Fläche des Sees hinaus. 

Als wir noch am „Hafen“ standen, sagte er plötzlich mit 
ernster Miene: 

„Jetzt zeige ich Ihnen meine Akademie.“ 

Er führte mich zu einer Reihe breiter, stufenartig überein- 
ander liegender Marmorsitze, die sich unmittelbar im Angesicht 
des Seespiegels erhoben. Ich sah ihn etwas verwundert an. 

„Es ist die halkyonische Akademie für unangewandte Wissen- 
schaften zu Salö,“ sagte er und blieb ganz ernst. „Die Namen 
der Mitglieder stehen an den betreffenden Sitzen verzeichnet. Hier 
sehen Sie Max Halbe, dort den Bildhauer Habich, da den Maler 
Adolf Bachmann, den Dichter Meyer- Förster usw. Die Podeste, 
die sich zwischen den einzelnen Sitzen erheben, sind für die 
Büsten der Akademiker bestimmt.“ 

Als wir am nächsten Tage, von der Form der antiken Ode 
plaudernd, für die wir in gleicher Weise schwärmten, durch den 
Garten schritten, und an den Marmorsitzen vorüberkamen, sagte 
er plötzlich: 

„Wollen Sie Akademiker werden?“ 

„Sehr gerne,“ erwiderte ich. 
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„Warten Sie,“ sagte er und entfernte sich dem Hause zu. 

Als er wieder kam, folgte ihm das Hausmädchen, ein braunes, 
schönes, schlank gewachsenes Geschöpf, deren Linien und Be- 
wegungen ich von einer klassischen Schönheit fand, was Otto 
Erich höchlich amüsierte. Das Mädchen trug lachend einen 
Fiasko Chianti und zwei Gläser auf einer Tablette vor sich her, 
stellte sie hin und verschwand. Otto Erich goß ein, reichte mir 
ein Glas, entblößte das Haupt, ich tat das gleiche, und er sprach: 

„Hiermit ernenne ich Sie zum ordentlichen Mitglied der 
halkyonischen Akademie. Prost!“ 

Wir tranken, dann durfte ich mir einen Sitz aussuchen, und 
die Angelegenheit war erledigt. 

Fast jeden Abend besuchte er die kleine, volkstümliche Oper 
in Saló. An den Abenden, als wir dort waren, gab es „Faust“ 
von Gounod und den „Barbier von Sevilla“. Beide Male waren 
wir dort. Er pflegte die sogenannte „Königsloge“ zu mieten und 
hatte eine kindliche Freude an der Darstellung, die, wie man ja 
selbst von den kleinsten Bühnen Italiens her gewohnt ist, eine 
verhältnismäßig ausgezeichnete war. Unvergeßlich werden mir 
die wahnsinnigen Droschkenfahrten zum Theater und von diesem 
zurück nach der „Halkyone“ sein. Die Fahrten wurden ausge- 
führt von dem mit einer aus Otto Erichs Besitz stammenden 
Automobiljacke bekleideten Kutscher Angelo, einem heißblütigen 
Manne, der von großer Dankbarkeit gegen den Dichter erfüllt 
war und eingestand, daß er jederzeit bereit sei, sieben Menschen 
für den geliebten poeta zu ermorden. Das verhielt sich so: 
Angelo hatte einem Manne, dem er nicht zugetan war, ein Auge 
ausgeschlagen und war dafür ins Gefängnis gewandert. Als er 
wieder in Freiheit gesetzt wurde, stand er mit seiner Familie 
mittellos da und wandte sich in seiner mißlichen Lage an den 
poeta mit der Bitte, ihm Geld zu leihen, damit er sich wieder ein 
Fuhrgeschäft gründen könne. Otto Erich erkundigte sich nach 
dem Manne, und da er erfuhr, daß dieser Angelo ein tüchtiger 
Mensch sei, der jene Tat nur in einer jähzornigen Aufwallung, 
da er schwer beleidigt worden war, verübt hätte, so lieh er 
ihm die gewünschte Summe und Angelo zeigte sich dieses Ver- 
trauens würdig, denn schon nach kurzer Zeit war er wieder der 
geachtetste Fuhrherr in Saló. Wenn er nun den Dichter und 
seine Gäste fuhr — wie uns an jenen Abenden ins Theater — so 
sah er sich veranlaßt, ein Tempo zu nehmen, das alles Dage- 
wesene bei weitem übertraf. Er jagte, unheimlich schnalzende Töne 
ausstoßend, derart durch die engen Gassen von Salö, daß alles 
scheu beiseite wich, und wir Insassen klammerten uns ängstlich 
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am Wagen fest, immer in der Befürchtung, wir könnten hinaus- 
geschleudert werden. Es war, als würde man von der wilden 
Jagd mit fortgerissen. Meine Mutter bebte vor Entsetzen. 

Einmal sprachen wir von Paul Heyse, der eine an der 
gleichen Küste gelegene Villa in Gardone bewohnte, nicht weit 
von Saló entfernt. Otto Erich sagte, er habe die redliche Absicht 
gehabt, dem älteren „Kollegen“ in Gardone einen Besuch abzu- 
statten. Da er nun so gut wie nichts von ihm gelesen habe, hätte 
er sich Heyses „Novellen vom Gardasee“ gekauft, um nicht ganz 
unvorbereitet vor den Dichter hinzutreten. Während der Lektüre 
dieses Buches sei er von seiner Absicht, dem alten Herrn einen 
Besuch zu machen, abgekommen. Er hätte gefühlt, daß ihn mit 
dem Verfasser dieser „eigentümlichen“ Sachen innerlich nicht das 
geringste verbinde. Daher habe er eine Begegnung doch lieber 
vermieden. 

Vor der Abreise spielte er mir noch einen Schabernack. Er 
trug mir nämlich Grüße an fünf verschiedene Herren der abend- 
lichen Tafelrunde im Lapischen Keller in Florenz auf, und als 
ich mich nachher eines Abends in Florenz dieser Grüße ent- 
ledigte, lachten alle Anwesenden hell auf, denn es stellte sich her- 
aus, daß er mir Grüße an die fünf Spitznamen eines einzigen 
Herrn aufgetragen hatte. 

Die Abreise kam. Ehe ich mit meiner Mutter auf dem Nach- 
mittagsdampfer nach Desenzano weiter fuhr, stießen wir noch 
einmal die Gläser zusammen und tranken auf ein Wiedersehen. 
Wir hielten Schalen aus schönem venezianischen Glas in den 
Händen, und Asti spumante perlte darin. 

Dann fuhren wir ab, und er stand winkend am Ufer. Aus 
dem Wiedersehen wurde nichts. Als ich im nächsten Frühjahr 
wieder durch Saló hinschlenderte, lag die Halkyone verödet, mit 
geschlossenen Fensterläden, und Otto Erichs Rumpf war schon 
zu Asche verbrannt. Verödet lag der schöne Garten mit dem 
Hafen, verödet lagen die Marmorsitze der stolzen halkyonischen 
Akademie, und alles war verändert. 

Wenn ich an ihn zurückdenke, denke ich ihn mir am liebsten 
so, wie ich ihn im Leben leider niemals sah: so wieer auf meinem 
Bildchen in der venezianischen Gondel liegt. Dieses Bild paßt 
auch am besten zu den schönsten seiner Gedichte, die mir das 
Liebste sind, was er überhaupt gebildet hat. 
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as wesentlichste Moment des musikalischen Schaffens unserer 
D Zeit ist, daß die Musik sich abgewandt hat von der Detail- 

malerei der programmatischen Symphoniker. Sie ist dabei 
aber doch durchaus Impressionskunst geblieben. Nur daß der 
Impressionismus jetzt in großen Zügen das zeichnet, was er früher 
bis ins kleinste Detail zerlegte. Die Musik unserer Tage ist von 
einer ungeheueren Wucht der Dialektik, von einer unerhörten 
Straffheit des Gedankens. Selten wohl ist eine Kunst so aus dem 
Innersten heraus reformiert worden wie hier. Und die kurze 
Zeit, die für diese völlige Umwandlung genügte, spricht für deren 
Wert und Notwendigkeit. 

Man hat sich daran gewöhnt, Richard Wagner als Vater der 
modernen Orchesterkunst anzusehen. Diese Anschauung stimmte 
noch vor zwanzig Jahren. Das heutige Orchester zeigt eigentlich 
nur selten noch Wagnersche Mache. Und die Partien, die wag- 
nerisch geraten sind, gemahnen kauman den eigentlichen Wagner. 
Denn Wagners Charakteristikum ist eine bis ins Detail gehende 
Schilderung der szenischen und seelischen Vorgänge, also eine 
ins Dramatisch-Musikalische übersetzte Verwertung der sym- 
phonisch-programmatischen Grundsätze. Es istsicher falsch, wenn 
die Wagnerianer reinsten Bayreuther Geblütes es nicht zugeben 
wollen, daß auch Wagner in manchem Epigone war, daß auch er 
von außen, durch Kenntnis verschiedener kompositorischen Tech- 
niken beeinflußt wurde. Der Wagner, der der Welt das absolut 
Neue im musikalischen Drama gab, ist in seiner orchestralen 
Sprache unbedingt oft Epigone. Allerdings ein Epigone in 
übertragenem Sinne. Seine Vorbilder sind Berlioz und Liszt. 
Und da, wo Wagner dramatisch am wagnerischesten erscheint, 
also da, wo er in der Technik der dramatisch-musikalen 
Konzeption am meisten nachgeahmt wurde, läßt sich meist 
unschwer in der orchestralen Gestaltung seine Beein- 
flussung durch die beiden vorgenannten Meister feststellen. 
Man vergleiche hier die unleugbare Einwirkung der orchestralen 
Gedanken in Liszts „Mazeppa“ und der „Dante“-Symphonie 
(„Inferno“) auf die analogen Stellen im Ring. (Walkürenritt 
und Nibelheim.) Allerdings ist hier aus den Lisztschen Ur- 
gedanken etwas völlig Neues geworden, etwas so Eigenes, das 
schlechthin nicht nachgeahmt werden kann. Woran das liegt, will 
ich später erläutern. Es ist also hier aus einem ursprünglich nach- 
empfundenen Prinzip eine neue Technik der orchestralen Färbung 
entstanden. Und die ist Wagners eigentliches musikalisches Cha- 
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rakteristikum. Szenen, wie die des Wanderers im Anfang des 
3. Aktes „Siegfried“, oder wie das Zwiegespräch Hagens und 
Alberichs („Schläfst du, Hagen, mein Sohn“) erscheinen mir also 
als deutlichste Beweisstücke für die Wagnersche Art. Und gerade 
auf diesem Gebiete sind ihm seine Jünger nicht gefolgt. Wohl- 
gemerkt, ich spreche jetzt nur vom orchestralen Moment. Der 
nachschaffende Wagnerianismus hat sich vielmehr auf dem Gebiete 
des Episch-Symphonischen bewegt, wie es bisweilen die „Meister- 
singer“ zeigen, und das in der letzten Szene des „Siegfried“ und 
im „Tristan“ so völlig zur Methode wird. Und diese Teile des 
Wagnerschen Schaffens, die eine völlige Abkehr vom früheren 
System des charakterisierenden Orchesters zeigen und statt dessen 
ein symphonisches Orchester stellen, vermag ich nicht als typisch 
für Wagners Art zu bezeichnen, trotzdem sie die reifsten Früchte 
in Wagners Lebenswerk darstellen. 

Was am Orchester des „Ringes“ uns so neu ist, trotzdem 
auch hier — wie oben ausgeführt — Beeinflussungen mitge- 
sprochen haben, ist die von Wagner zuerst und mit Meisterschaft 
geübte Technik der Ausnutzung der schlechtklingenden Lagen in 
den einzelnen Orchesterinstrumenten. Nur auf diesem — ich 
möchte beinahe sagen — „Trick“ beruht die einzigartige Wir- 
kung, die Unübertrefflichkeit der Charakterisierung z. B. der Al- 
berich- und Mime-Szenen. Auch Loges Erzählung ist ein packendes 
Beispiel dafür. Und nur so vermag man die ungeheure Wärme 
zu erklären, die in den wenigen Gefühlsmomenten dieser Erzäh- 
lung plötzlich über den Hörer flutet: Weil hier die Instrumente 
aus dem beengenden Zwange einer gefährlichen Lage entlassen, 
sich weich und voll ausbreiten können. Kein einziger Epigone 
Wagners hat dies orchestrale Mittel je bewußt zur Anwendung 
gebracht. Im „Don Quixote“ hat Richard Strauß diesen Effekt 
einige Male spielerisch verwertet, und Mahler erzielt damit in der 
3. Symphonie einige absonderliche Wirkungen. Aber man kann 
doch weder Strauß noch Mahler zumal als Symphoniker als 
Epigonen Wagners ansprechen. 

Diese Ausnutzung der schlechtklingenden Lagen ist bei 
Wagner nun keineswegs ein Effektmittel von nebensächlicher Be- 
deutung. Sie gibt dem „Ring“ ein gut Teil Wesenheit, und ist die 
Grundfarbe für das Bild, das der Meister von den Antipoden der 
Lichtgottheiten entwirft. Es ist also diese Technik ein Auskunfts- 
mittel von ganz besonderem Range. Und doch hat Wagner sie 
fallen gelassen, als er das Orchester in seinen späteren Werken 
nicht mehr untermalend, sondern symphonisch erklingen ließ. 
Mir will immer scheinen, daß der Meister den höheren geistigen 
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und sittlichen Inhalt, die Weltabgeschiedenheit und abgeklärte 
Ruhe, die dem „Tristan“ und „Parsifal“ innewohnen, auch da- 
durch deutlich charakterisiert wissen wollte, daß er sein Orchester 
nun in ganz anderen und reineren Farben singen und sagen ließ. 
Kein Zweifel, daß die Musik dadurch unschätzbare Werte gewann. 
Aber ich kann mich doch nicht entschließen, diese Phase des 
Wagnerschen Schaffens als selbständig zu erklären. Sie ist be- 
einflußt durch Liszts spätere Technik, die dieser Meister nach 
seiner Abkehr von der Programmusik zeigt, und deren hervor- 
ragendstes Werk die „Faust“-Symphonie ist. Anderseits spricht 
hier auch vieles für Brucknersche Einflüsse. (Wenn doch die 
wohlgesinnten Wagnerianer endlich aufhören wollten, den Tat- 
sachen entgegen Bruckner durchaus für einen Epigonen Wagners 
zu erklären! Beide Meister haben voneinander gelernt.) Aber 
Bruckner und Liszt sind hier ihrerseits wieder durchaus Epigonen 
Beethovens und Bachs. Und die Orchestertechnik unserer Tage 
baut sich — soweit man sie für wagnerisch erklären mag — 
durchaus auf der Basis: Bach - Beethoven, Bruckner—Liszt, 
Wagner auf. 

Es ist gewagt, angesichts der Werke Urvater Bachs von einer 
Orchestertechnik sprechen zu wollen. Ein Orchester wie das 
seinige, in dieser kleinen, primitiven Besetzung, ist für einen 
solchen Meister sicher zu wenig bedeutend gewesen. Darum auch 
Bachs unausgesetzte Versuche zur Vergrößerung der Klangmög- 
lichkeiten. Darum führt er die Orgel und das Klavier dem Or- 
chester als Obligatinstrumente zu. Darum versucht er es mit einer 
Unzahl konzertanter Soloinstrumente, darum arbeitet er sogar 
für zwei gegenspielende Orchester. Umsonst! Die Farbenmög- 
lichkeiten sind zu klein. Und darum fand Bach das Auskunfts- 
mittel des kontrapunktisch und harmonisch bewegten Orchesters. 
Die raffinierte, dabei subtile und klare Vorhaltstechnik, die ihm 
eigen war, versuchte Bach orchestral zu verwerten. Wir können 
in Ansehung der Bachschen Partituren darin ein sehr feingeglie- 
dertes und deutliches System konstatieren. Die Bläser, Klavier 
und Orgel bilden darin stets das orchestrale Pedal, und die 
Streicher bringen dagegen die harmonische Bewegung. Da die- 
selbe nun abwechselnd in den hohen, mittleren oder tiefen In- 
strumenten liegt, entsteht eine Fülle von neuen Klangverbindungen, 
deren Wesen aber, da sie ja zumeist auf harmonischen Auflösungen 
beruhen, ein äußerst herbes Gepräge zeigt. Vorhalte, zumal in 
den seelenvollen Streichinstrumenten gebracht, haben für mich 
immer etwas von einem Seufzer in sich. Sie sind wie ein schmerz- 
erfüllter Aufschrei, der nach und nach resigniert in sich zusammen- 
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sinkt. Und dies ist die charakteristische Farbe in dem Orchester 
Joh. Seb. Bachs. Dadurch vermittelt uns sein Orchester trotz 
seiner mangelnden klanglichen Modulationsfähigkeit und innerer 
Begrenztheit so viele klingende Erlebnisse. 

Ganz anders Beethoven. (Ich sehe von Haydn, Mozart und 
Gluck ab, da ihre Werke nur in formaler, keineswegs aber in 
orchestraler Hinsicht auf die Musik unserer Tage bestimmend ein- 
gewirkt haben.) Fünfzig Jahre liegen bloß zwischen Bach und 
Beethoven, aber in dieser Zeit ist das Orchester ein ganz anderes 
Gebilde, eine wirkliche musikalische Potenz geworden. Und 
Beethoven schaffte darum bereits aus dem orchestralen Geiste her- 
aus. Der Kontrapunkt ist ihm nicht mehr Retter in der Not und 
technisches Auskunftsmittel, sondern eine der vielen orchestralen 
Farbenmöglichkeiten. In seinem Orchester erklingen bereits wohl- 
ausgeglichene Holz- wie Blechblas instrumente; das Schlagzeug, 
das bei Beethoven eine große Rolle spielt, ist bereits zu mannig- 
facher Vielgestaltigkeit ausgebaut. Und doch genügte dem Meister 
sein Orchester nicht. Gierig griff er jede Neuerung auf. Mit In- 
teresse verfolgte er die Bestrebungen, aus der Harfe ein Orchester- 
instrument zu machen; das Kontrafagott findet sich unmittelbar 
nach seinem Erscheinen auf dem Markte bereits in Beethovens 
Partituren oft und zweckmäßig verwertet vor. (Manche instru- 
mentale Verbesserung, die erst die nächsten Jahre bringen sollten, 
hat zudem der Meister vorausgesehen. Ich verweise diesbezüglich auf 
seine Anmerkungen betreffs des ersten Seitenthemas im 5. Klavier- 
konzert.) Also: Beethoven findet ein volles Orchester zu seiner 
Verfügung und arbeitet in diesem Sinne. Und da er als Erster 
der Aufgabe, aus diesem vielgestaltigen Apparat vieltönendes Leben 
Zu ziehen, gegenübergestellt war, und hierin nicht nur ein geeig- 
netes Feld für Betätigung seines Genies fand, sondern auch mit 
dem ersten Wurf die Wesenheit dieses neuen Apparates erfaßte, 
verdient er das Epitheton des ersten Meisters der Instrumentation. 
Und schon bei ihm sehen wir die Instrumentation als Kunst der 
Kontrastwirkung geübt, und die erst viel später von Berlioz theo- 
retisch festgelegten Grundsätze einer zielsicheren Instrumentation 
sind in ihrer Gesamtheit hier praktisch bewiesen. Losgelöst von 
liarmonischen Floskeln, in bloßer Hinarbeit auf klangliche wie 
rhythmische Wirkung sind Beethovens Werke die ersten Beispiele 
moderner Instrumentation. Und Schubert empfand kongenial und 
schuf ebenso aus dem Vollen. 

Es läßt sich nicht leugnen, daß die Musik durch Beethoven 
und Schubert, vielleicht sogar durch defi späteren Mozart, eine 
Ausweichung ins Kraftvolle, Rhythmische und Wuchtige erfuhr, die 
ihr früher nicht eigen war. Denn diese Kraft liegt ausschließlich 
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im Rhythmus, während der einzige Krafttitane vorher, J. S. Bach, 
wie oben ausgeführt, seine Wirkungen durch Polyphonie erzielte. 
Und schon meldet sich das Gegengewicht gegen diese Form der 
Komposition: die Romantik. Man hat Weber stets zu den Ro- 
mantikern gerechnet. Ich glaube, daß das falsch ist. Weber be- 
weist im „Freischütz“ und im „Oberon“ so viel dramatische wie 
musikalische Kraft, daß ich ihn füglich zum Beethoven-Schubert- 
schen Kreise rechnen will. Die romantischen Momente in seinen 
Werken erscheinen mir als Konzession an seine Zeit. Man be- 
achte, daß die rein romantischen Werke Webers (Silvana, die 
3 Pintos, seine Lieder etc.) weit hinter den von dramatischem 
Leben erfüllten zurückstehen. Rein orchestral zeigt der „Frei- 


‚ schütz“ wie der „Oberon“ — ohne Neues zu bringen — völlig 


die technische Abhängigkeit von Beethoven. Weber ist also kein 
Nur-Romantiker, und kommt darum für mich bei einer Betrach- 
tung der Romantiker nur bedingungsweise in Betracht. 

Mendelssohn, Schumann, Götz, Gade, Jensen, Brahms — das 
waren Romantiker. Und der musikalischen Werte, die wir ihnen 
verdanken, sind nicht wenige. Aber diese Werte liegen durchaus 
nur auf dem Gebiete des Liedes oder der musica di camera. Or- 
chesterkomponisten sind sie allesamt nicht gewesen. Man beachte 
die kärglich besetzten Partituren Mendelssohns und Schumanns 
— durchaus Schulbeispiele für eine saubere, gewissenhafte Arbeit, 
die doch mit dem Wesentlichsten des Orchesters, der vieltausend- 
farbigen Klangmöglichkeit, nichts anzufangen weiß. Die süßesten 
Melodien, die empfindsamsten Gedanken dieser Meister sind in 
einer oft geradezu erschreckend nüchternen Instrumentation zu 
Gehör gebracht. Bei Schumann zumal sehen wir in der an- 
dauernden Führung der Melodie durch die Geigen den deutlichsten 
Beweis einer mangelnden orchestralen Vorstellungskraft. Felix 
Mottl hat dafür einmal das richtige Wort gesagt: „Schön ist's, 
aber es ist instrumentierte Klaviermusik.“ Und das gilt eigentlich 
von allen Romantikern. Auch von Brahms, den persönliche wie 
konventionelle Motive hinderten, der Orchestergestaltung seiner 
Zeitgenossen Liszt, Wagner und Bruckner näherzutreten, und der 
darum orchestral nie die Beachtung verdient, die ihm z. B. als 
Liederkomponisten zukommt. Darum werden, trotz ihres for- 
malen wie musikalischen Wertes, die Brahmsschen Symphonien 
gar bald nur noch ein Stück Musikgeschichte sein. 

Wir sehen: von Schubert zu Liszt fehlt die Brücke. Hier 


setzt die Lehre von der ewigen Kette bedeutungsvoller Meister 


der Tonkunst aus. Und darum mũssen wir mit doppelter Bewun- 
derung die musikalischen Tatsachen entgegennehmen, die uns 
Liszt, Berlioz und Bruckner und in der Folge auch Wagner be- 
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scherten. Allerdings haben auch diese Meister mit einem wieder 
bedeutend vergrößerten Orchesterapparat rechnen können. Die 
französische Industrie der Blasinstrumente hatte bedeutsame Neu- 
erscheinungen auf den Markt gebracht: die Baß-Klarinette, die 
Ophikleiden, die Ventilhörner und die verschiedenen Zugposaunen, 
Geschult an Beethoven und Schubert faßten die ersten Meister 
der Moderne das Orchester an, indem sie ihr klangliches Können 
durch das kontrapunktische Beispiel Bachs vertieften. Man be- 
achte, daß in diese Zeit die erste Systematisierung der Lehre vom 
musikalischen Chroma fällt. Simon Sechter in Wien hatte damit 
Beethovensche Gedanken in eine Form gebracht, die alle früheren 
musikalisch-theoretischen Lehren auf den Kopf stellte. Was früher 
verpönt war, ward jetzt erlaubt; und im Gegensatze zur früheren 
Begrenzung des musikalischen Modulationsschemas durch den 
sogenannten Quintenschlüssel ergaben sich jetzt mit Hilfe des 
Chromas innere Verwandtschaften zwischen Tonarten, die früher 
ohne jede Verbindung nebeneinandergestanden waren. Wir sehen 
also die Meister der ersten musikalischen Moderne mit doppeltem 
neuen Rüstzeug ausgestattet. Sie hatten jetzt orchestral wie har- 
monisch Neuland vor sich. (Ich muß übrigens bemerken, daß zu 
dieser Theorie Wagner zuerst allein und ohne Kenntnis von 
Sechters Werke kam; ebenso erging es Berlioz und auch Tschai- 
kowsky.) Sechter greift nun in seiner Theorie immer auf den 
„modernsten Meister“, auf J. S. Bach, zurück. Und die Schüler 
— in Konsequenz dessen — tun desgleichen; bald finden wir 
sie da angelangt, wo Bach stand: beim Vorhalt. Und dies ist 
die große Neuerung an Liszt, Bruckner, Berlioz und besonders an 
Wagner (in seinem symphonisch-dramatischen Schaffen): daß 
durch eine verfeinerte Vorhaltsiechnik, der eine reichhaltige Or- 
chesterpalette zu gute kommt, völlig neue musikalische Werte ge- 
schaffen wurden. Das Vorspiel zum „Iristan“, das so vielen 
Theoretikern der alten Schule ein Buch mit sieben Siegeln sein 
mußte, erscheint uns nun plötzlich, auch rein theoretisch ge- 
nommen, als Gebilde von seltener Klarheit. Die nächste Folge 
war die Herbeiziehung übermäßiger wie verminderter Intervalle 
— all die Details, die am Klavier oder der Orgel verschwimmen 
mußten, konnten hier, unterstrichen durch eine raffinierte Or- 
chestration, zu Hauptsachen werden. 

Wir sehen also, daß die moderne Orchestertechnik nicht 
minder harmonischen denn klanglichen Ursprung hat. Und die 
Meister der Neuzeit beweisen dies. Zwar, sie sind allesamt we- 
nigstens von Haus aus Epigonen gewesen. Man darf sich also 
auch über einen Zusammenhang ihrer Kunst mit der ihrer Vor- 
fahren nicht wundern. Aber so und soviele von ihnen haben sich 
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doch freigemacht vom Epigonentum. So vor allem Richard 
Strauß und Claude Debussy. 

Richard Strauß ist der Meister der psychischen Wirkungen. 
Was Wagner in idealisiertem Lichte gezeigt hat, bringt er un- 
verhüllt. Seine Musik ist modernste Moderne: die Erotik und die 
verfeinerteste Psychologie müssen darum hier in erster Linie be- 
stimmend sein. Und hier hat sich Strauß zum ersten Male als 
selbständige Urkraft erwiesen. Die „Feuersnot“ und „Tod und 
Verklärung“ hatten ihn uns noch als allerdings genialen Epigonen 
gezeigt. Aber dann kam die „Salome“. Dies Werk kann man in- 
haltlich mehr oder minder hoch einschätzen, und eine Meinungs- 
verschiedenheit darüber ist begreiflich. Aber rein orchestral be- 
trachtet stellt die „Salome“ die erste positive Neuerung, den ersten 
tatsächlichen Fortschritt seit Bruckner—Liszt—Wagner dar. Wir 
sehen hier das Orchester vor eine völlig neue Aufgabe gestellt. 
Es ist dies die musikalische Interpretation jener menschlichen 
Gefühlsphase, die dem gesamten Kunstleben der neunziger 
Jahre des verflossenen Jahrhunderts ihr charakteristisches Ge- 
präge gab; ich meine die Hypersexualität. Die „Salome“, die 
uns, ohne in Details zu verfallen, mit großen Zügen zum 
ersten Male musikalisch das Bild einer gesteigerten geistigen 
wie körperlichen Sexualempfindsamkeit gibt, ist damit der An- 
fang und zugleich der Höhepunkt der Kunst des Dekadenten 
gewesen, die unser Musikleben der letzten zehn Jahre so 
.beeinflußt hatte. Kein Zweifel, diese Art der Musik hat wie keine 
zuvor aufpeitschende Wirkungen. Und dieselben werden kaum 
durch die Harmonik, sondern ausschließlich durch eine völlige 
Neugestaltung des reinen Orchesterklanges erzielt. Das von Berlioz 
zuerst angeregte, dann aber wieder teilweise vergessene System 
der Verdoppelungen auch bei schwach instrumentierten Stellen 
feiert hier seine Wiederauferstehung. Dadurch werden Klänge 
von ungewöhnlicher Herbheit produziert. Dazu kommt eine neue 
Ausnutzung der Klangmöglichkeiten in den Streichinstrumenten, 
die so oft und konsequent angewandt ist, daß ich sie nicht mehr 
als bloßen Effekt, sondern als wohlüberlegtes, zur Exposition der 
Ausarbeitung gehöriges Moment ansprechen muß. Es ist dies 
das Glissando oder die schnell aufgleitenden und nach dem Höhe- 
punkte wieder in sich zusammensinkenden Lauffiguren in den Strei- 
chern. Dies System ist das erste Charakteristikum der musikalischen 
Hypermoderne, die aus der „Salome“ entstand. Wir finden es wieder 
in der „Elektra“, in „Ariane et Barbebleu* von Ducas, in den 
Impressionismen der Jung-Wiener und der russischen Schule. Es 
ist allerdings von so zwingender Schärfe, daß man sich nur dar- 
über wundern kann, daß es nicht früher schon angewandt worden 
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ist. Allerdings hat aber der Kunst von vorgestern noch die Er- 
füllung des Sexuellen ferngelegen. Und man muß es freudig be- 
grüßen, daß die Kunst von heute auch schon wieder darüber hin- 
aus ist und sich weniger pathologischen Vorwürfen zuwandte. 
Und daß dies wurde, ist wieder zum größten Teile Richard 
Strauß selbst zu danken, der sich mit seinem „Rosenkavalier“ von 
dem System abwandte, das er selbst geschaffen, und dessen 
„Ariadne“ wohl die idealste Verwertung der Musik des Geistigen 
ist. Ich meinesteils kann die moderne Kunstbewegung, die wir 
in den letzten zehn Jahren erlebten, wenigstens nur so verstehen, 
als ob, nach einem tiefschürfenden, wohl durch Nietzsche inspi- 
rierten, selbstquälerischen Graben und Wühlen im Allzumensch- 
lichen, jetzt wieder ein Aufwärtsstreben, ein Haltsuchen in der 
Kunst sich zeigt, das reinigend und veredelnd wirkt. Wohl mög- 
lich, daß dieser Umschwung der inneren Kunstwesenheitsbegriffe, 
der sich gleichermaßen auch in der bildenden Kunst und Lite- 
ratur zeigt, ein Gegengewicht bildet gegen die ungewöhnliche 
Schroffheit des realen Lebens von heute. 

Rein orchestral genommen, sehen wir also ein Zurückgehen 
auf die Ausdrucksmittel und -möglichkeiten eines Bruckner. Sein 
Orchester kennt kein Wühlen in psychopathischen Möglichkeiten; 
ihm ist Musik reinste Kunst um ihrer selbst willen, verdeutlicht 
durch ihr blendendstes Ausdrucksmittel: das Orchester. Und was 
Bruckner noch nicht hatte, die nervöse Sensibilität der Moderne 
nämlich, brachte sein Schüler und Epigone Gustav Mahler mit. 
Auf Brucknerschen Möglichkeiten fußend, hat er uns als eigenes 
Gut eine mimosenhafte Feinfühligkeit mit in sein Werk gegeben. 
Dadurch sind seine Werke auch sofort dem Publikum des 20. 
Jahrhunderts nahegekommen. Mahler ist durchaus modern ohne 
Raffinement. Und er scheint mir darum künstlerischer zu sein 
als Strauß; denn seine Kunst ist offensichtlich von edlerem Holz. 
Im übrigen ist Mahler trotz seiner unstreitig hohen Bedeutung 
stets ein Epigone gewesen. Wir sehen, wie er in diesem Be- 
wußtsein unablässig nach neuen Wegen und Möglichkeiten 
forschte. Er schuf sich das Orchester der Tausend, schuf sich 
Kolossalformen. Und wenn die moderne Musik auch diesem un- 
ablässigen Mühen viel Positives verdankt, so bleibt doch die Tat- 
sache bestehen, daß Mahler sich als Komponist nie über ein — 
wenn auch noch so hoch entwickeltes — Epigonentum erheben 
konnte. Und darin liegt wohl eine unerhörte Tragik. Mahlers 
Individualität war so eigen und so reich. Sein höchster Wunsch 
aber, der nach ureigenstem Schaffen, blieb ihm unerfüllt. 

Das aber schmälert Mahlers Bedeutung nicht. Und daß ihm 
so viele unserer komponierenden Zeitgenossen folgen, beweist, 
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daß er trotz allem ein Suggestivtalent war. Die orchestrale 
Musik unserer Tage ist schlechterdings undenkbar ohne Mahler: 
Ertel, Böhe, Bleyle, Schillings e tutti quanti zeigen Mahlers Ein- 
fluß. Bei manchen von ihnen ist allerdings Mahlers Bild etwas 
in den Hintergrund gedrückt durch das Vortreten eines anderen 
Kopfes: Debussy. Ich erachte, daß Debussy der größte Musiker 
unserer Zeit ist. Denn er ist frei von allem Epigonentum. Er 
ist, seit er sich selbst fand, durchaus und immer er selbst ge- 
blieben, und sein musikalisches Profil hat sich nicht im geringsten 
verändert. Und Debussys Eigenart zeigt sich auch wieder am 
deutlichsten im Orchestralen. 

Sein Orchester aber klingt, wie keines zuvor. Im Gegensatz 
zu seinen Vorgängern und Zeitgenossen geht Debussy durchaus 
nicht auf Massenwirkungen aus. Seine Partituren sind Filigran- 
arbeit: zart, durchlässig und niemals überladen. Er verschmäht 
jeglichen Effekt; Kraftausbrüche sind ihm fremd. In einem Punkte 
zeigt er uns eine Ähnlichkeit mit der Bachschen Orchesterkunst: 
auch er instrumentiert nicht aus dem Geist des Orchesters heraus, 
sondern die harmonische Führung leitet seine Instrumentation. 
(Eine Eigentümlichkeit, die Hans Pfitzner mit Debussy gemein- 
sam hat.) Nun aber ist Debussy bekanntlich ein Verfechter der 
Ganztonskala. Daher bekommt sein Orchester von Grund auf 
wieder neue harmonische Möglichkeiten und klingt daher völlig 
neu. Wir erleben also hier wieder das paradoxe Schauspiel, das 
uns dereinst Bach geboten hatte: daß die Instrumentationspalette 
durch äußere, harmonische Einflüsseneue Farben erhält. Debussy ar- 
beitet beispiellos langsam, mit der zähen Beharrlichkeit eines theo- 
retischen Gelehrten. Und da ihm die Ganztonskala täglich Neues 
sagt (wie seine kürzlich erschienenen Klavierstücke beweisen), 
können wir von ihm wohl noch manche Bereicherung des 
Orchesterklanges erhoffen. Auch er hat freilich schon viele Nach- 
ahmer gefunden, die aber positive Werte noch nicht produziert 
haben. 

Wenn sich — wie ich früher erwähnte — in der modernen 
Musik eine Rückkehr zum Gesund-Nur-Musikalischen geltend 
macht, so danken wir dies aber auch drei Meistern, die weitentiernt 
von allen obgenannten Schulen und Systemen, gesund und ur- 
sprünglich musiziert haben: Tschaikowsky, Smetana und Dvofak. 
Ihnen ist die typisch-slavische Unbekümmertheit des echten Musi- 
kantentums eigen. Und ihr Orchester klingt vielleicht nicht sehr 
geistreich, aber stets ursprünglich und warm. Man beachte z. B. 
das Violinkonzert Tschaikowskys. Wo in der ganzen Literatur 
findet sich noch ein derartiges Überströmen von gesund-männ- 
licher Wärme, wie hier in dem ersten Eintritt des gesamten 
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Streichkörpers? Nicht viele musikalische Partien klingen ferner 
so überzeugend ausdrucksvoll wie der Anfang von Smetanas 
„Moldau“ oder das Andante in Dvofaks vierter Symphonie. Dabei 
hier wie dort niemals ein besonders edles Thema. Nur der 
orchestrale Klang erzielt hier die Wirkung. Das thematische 
Moment ist bei allen dreien oft recht banal, die harmonische 
Durcharbeitung oft mehr gefunden, als innerlich empfunden. 
(Tschaikowsky mit Bruckner, dem unbewußten Philosophen ver- 
gleichen zu wollen, erscheint mir darum als Unding.) Also ist 
wohl die prächtige Wärme des orchestralen Klanges, die allen 
drei Meistern eigen ist, der Grund für die Popularität ihrer 
Werke. Tschaikowsky zumal ist wohl der populärste moderne 
Symphoniker. 

Noch muß ich zweier Komponisten gedenken, deren Arbeiten 
dem Orchesterklang neue Seiten abgewannen: Grieg und Puccini. 
Beide verkörpern im Grunde das gleiche System, beide verbergen 
ihr mangelndes Erfindungsvermögen unter dem gleichen Prinzip 
der Verwertung von theoretischen Paradoxen. Puccini hat sich 
seine eigene Note geschaffen durch die andauernde Verwendung 
von offenen Quinten, und Grieg hat durch die übermäßigen Inter- 
valle seinem Melos eine persönliche Linie gegeben. Orchestrale 
Bedeutung kommt beiden nicht zu. Grieg hat sich denn auch 
schon völlig überlebt. Puccinis eigentliche Stärke liegt wohl eher 
in seinem Temperament, dem die Musik viel Schönes und melodisch 
Erlebtes verdankt, das dann auch geist- und geschmackvoll instru- 
mentiert ist. Sonst ist seine Orchestration meist roh und kraß, 
mit doppeltem Farbstift unterstrichen. Das ist überhaupt ein be- 
sonderes Kennzeichen der realistischen Musik. Von der „Cavalle- 
ria“ bis „Tiefland“ und dem „Oberst Chabert“ sehen wir darin 
allenthalben das Orchester nur als Vermittler eines brutalen Kraft- 
meiertums. Die Gattung verträgt aber auch nichts anderes. 

Aber der wirkliche Wert der Musik liegt nicht in ihrer Kraft, 
schon gar nicht in ihrer Brutalität. Und so können wir getrost 
über die realistische Oper zur Tagesordnung übergehen. Sie war 
Musik von gestern. Die Musik von heute ist zu musikalischeren 
Aufgaben zurückgekehrt. Und solange man musizieren wird, 
wird das Orchester der Gradmesser für die musikalische Kultur 
sein. Die heutige Orchestermusik ist meist Epigonentum. Aber da 
sie aufwärts strebt „zu lichten Höhen“, dürfen wir uns freuen, 
sie zu besitzen. Und die Nachwelt wird gerne konstatieren, daB 
unsere Musik bei weitem nicht die schlimmste war. 
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urde hier im Juli-Heft unter dem Titel: Die Hanse- 
Wii und die deutsche Nation hervorgehoben, wie 

sehr es notwendig sei, daß die Hansestädte sich als Organe 
der deutschen Wirtschaft, nicht als Sonderexistenzen fühlten, so 
ergibt sich aus diesem Grundgedanken die Gegenfolgerung, daß 
die Sache der Hansestädte auch die der Nation ist. Dieses Ver- 
hältnis einer gegenseitigen Bedingtheit der Interessen aber be- 
steht, besonders soweit die beiden ozeanischen Hafenstädte Ham- 
burg und Bremen in Frage kommen, in einem viel stärkeren 
Maße, als bei den sonstigen Bundesstaaten dem Reich gegenüber, 
und zwar deshalb, weil die wirtschaftspolitische Lage Deutsch- 
lands geradezu dazu zwingt, für das Reich diese beiden 
Seeplätze zu fördern. 

Unsere Wirtschaftsauffassung leidet noch vielfach unter einer 
Verengung des politischen Gesichtswinkels, dem verhängnisvollen 
Trugschluß, daß das nationale Wirtschaftsleben nicht der Inbegriff, 
sondern nur die Summe atomisierter wirtschaftlicher Einzelexi- 
stenzen sei, daß es einer ordnenden organisatorischen Hand 
spotte, wie das aufkommende, noch nicht staatlich orientierte 
englische Bürgertum der Manchester-Epoche meinte. 

Die hier früher hervorgehobene Tatsache, daß Hamburg und 
Bremen in der eigentümlichen Lage seien, gar nicht die natür- 
lichen Aus- und Einfuhrplätze des Schiffsverkehrs mit dem immer 
mehr nach Rheinland und Westfalen sich verlegenden wirtschaft- 
lichen Zentrum Deutschlands zu sein, wird dadurch noch ver- 
schärft, daß dieses Zentrum durch die beste Wasserstraße des 
Kontinents, den Rhein, mit den belgischen und holländischen 
Häfen in kürzester Verbindung steht. Der Binnenschiffahrtsver- 
kehr der Weser bei Bremen registrierte 1910 618911 Tonnen be- 
förderte Güter, die mächtigere Elbe bei Hamburg das Zwanzig- 
fache mit 12 615 078 Tonnen, aber Vater Rhein ließ diesen Riesen- 
verkehr mit 20 568 851 Tonnen bei Duisburg-Ruhrort, dem Dreißig- 
fachen des Oberweserverkehrs, weit hinter sich. 

Dementsprechend wuchs unser Spezialhandel mit den Nieder- 
landen von 31 206 706 Tonnen im Jahre 1911 auf 34 621 689 
Tonnen 1912, die Zunahme betrug also 10,9 %. Der Semester- 
abschluß des Seeverkehrs von Januar bis Juni 1913 wies gegen- 
über dem Vorjahr bei Rotterdam und Amsterdam eine Steigerung 
von mehr als 10 %/,, bei Hamburg und Bremen von ca. 6% auf. 
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Der Versuch Emdens, von dem Verkehr des Rheins einen Teil auf 
sich zu lenken, ist vorläufig wenig erfolgreich gewesen, das Se- 
mester schloß mit einem verlust Emdens von 87 600 Netto- 
Registertons gegenüber dem Vorjahre. 

Somit stehen wir vor dem Schauspiel, daß die geographische 
und wasser wirtschaftliche Lage der holländischen und belgischen 
Häfen mit Naturgewalt dahin führt, daß ihnen der Löwenanteil 
an dem steigenden Handelsverkehr Deutschlands zufällt. In der 
gleichen Richtung wirken die Verbesserungen der Wasserverbin- 
dungen mit dem Rhein, an denen in Westfalen und neuerdings 
auch in Süddeutschland gearbeitet wird, in erster Linie aber, daß 
der bei Hannover endende Stumpf des Mittellandkanals als Zu- 
bringerstraße für den Rhein ausgebaut wird und damit den Zweck 
einer Querverbindung der deutschen Ströme zur Stärkung des 
deutschen Binnenschiffs- und Seehafenverkehrs geradezu in sein 
Gegenteil verkehrt. Die parteipolitische Weisheit, die den Mittel- 
landkanal derartig verstümmelt hat, subventioniert also. die 
holländischen Seeplätze auf Kosten der deutschen. Dies Unheil 
soll nun durch eine deutsche Rheinmündung für 300 Millionen 
Mark geheilt werden, ein Kanal, der auch mit der Elbe gemessen 
keine kürzere Verbindung als nach Rotterdam schafft, und von 
dem versprochen wird, daß er mit der abgabenfreien großen 
Straße des Rheins erfolgreich konkurrieren würde. 

Die Förderung der holländischen und belgischen Häfen erfolgt 
in jenen Nachbarstaaten selbstverständlich aus Staatsmitteln, wie 
insbesondere die Schelderegulierung für Antwerpen, während die 
deutschen Seehäfen Hamburg und Bremen allein auf ihre kom- 
munalen Mittel angewiesen sind. Aber nicht nur, daß insbeson- 
dere Bremen die Kosten für die Unterweserkorrektion ohne 
irgendwelche nennenswerte Beteiligung der Uferstaaten selbst auf- 
wenden muß, auch die gütige Erlaubnis, die Fahrrinne der Weser 
zu vertiefen, also einen allgemeinen Vorteil zu schaffen, muß es 
teuer bezahlen. 

Diese Staatsverträge umweht der Geist des seligen deutschen 
Bundes, was dabei von Bremen herausgehandelt wird, bedeutet 
einen ebenso großen nationalen Nachteil für das Reich, weil die 
Konkurrenzfähigkeit des Bremer Platzes gegenüber den auslän- 
dischen Häfen geschwächt wird. 

Das Deutsche Reich tut also nicht nur nichts für die beiden 
großen Reichshandelshäfen, sondern sieht geruhsam zu, wie des 
Reiches großes Beste kleindeutscher Sonderpolitik aufgeopfert wird. 

Durch die bedeutende Arbeit Friedrich Rauers über die Ge- 
schichte des Bremer Binnenhandels sind uns die Schwierigkeiten 
des Bremer Handels, die Sorgen, die seine schlechten Binnen- 
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landsverbindungen schon unseren Altvordern bereitet haben, 
gerade jetzt vor Augen gerückt worden. 

Es kann keine Frage darüber bestehen, daß die Schwierig- 
keiten, die Bremen in der Vergangenheit zu überwinden gewußt 
hat, doch ungleich größere gewesen sind, als die sich heute vor 
uns auftürmen, und daß heute der Appell an den „Nationalgeist“ 
im Friedrich Listschen Sinne nötigenfalls nicht versagen kann. 
Vieileicht haben die Hansestädte nicht immer genug getan, um 
das allgemeine Interesse für sich wachzurufen, die, in Deutsch- 
land verbreitete Ansicht zu zerstören, als seien die „schwerreichen 
Hansestadte“ so sicher und behaglich gebettet, daß man ihnen am 
besten durch „Zurückführung ihrer Bevorzugung auf das erträg- 
liche Maß“ beizukommen, anstatt sie zu fördern versuchen müßte. 

Wenn Rauers in überzeugender Weise dargetan hat, daß die 
Zukunft Bremens von seinen Verbindungen mit dem Hinterland 
abhängt und gegenüber der Unmöglichkeit, aus eigener Kraft den 
langen Weg durchs Land zu bahnen, sie davon abhängen läßt, „wie 
hoch Deutschland Bremen einschätzt“, so ist es in der Tat die Frage, 
weiche Einschätzung Bremen vom Reich beanspruchen darf. 

Hamburg ist in unvergleichlich viel besserer und weniger 
problematischer Lage, die Elbe sichert ihm die Wasserverbindung 
bis nach Österreich und die Verbindung mit dem preußischen 
Wasserstraßennetz des Ostens, ihm brachte der Nord-Ostsee-Kanal 
auch die direkte Verbindung mit der Ostsee. 

Wie kann nun das zwischen dem Rhein und der Elbe ge- 
legene Bremen eine besondere Berücksichtigung rechtfertigen ? 

Die Weser ist nicht nur das Stiefkind der Schillerschen Muse 
gewesen, keiner der deutschen Ströme hat eine geringere Pflege 
erfahren als sie, die Weser hat allein kein anschließendes Kanal- 
system. Dabei ist aber die Weser die Wasserader, welche die 
deutsche Nordsee nach Süddeutschland ausstreckt, ihren Oberlauf 
über die Werra an den Main anzuschließen, erscheint in vieler 
Beziehung als eine nationale Pflicht. 

Wird der süddeutsche Binnenhandel immer mehr vom Rhein 
angesogen, führen wir auch diesen den holländisch-belgischen 
Häfen zu, die von der süßen Gewohnheit nicht lassen werden, 
sich von England und Frankreich gegen Deutschland politisch 
— militärisch wie wirtschaftlich — ausspielen zu lassen, so ge- 
fährden wir unser nationales Wirtschaftssystem. In Bayern ist 
jetzt der hoch zu begrüßende Versuch unternommen worden, 
durch den — nomen est omen — Bayrischen Lloyd die Donau 
als Wasserverbindung mehr als bisher auszunutzen, eine nicht in 
die Hand der seebeherschenden Mächte gegebene Wasserstraßen- 
verbindung bis zum Schwarzen Meer zu schaffen, die im Schutze 
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verbündeter Mächte als Getreidezufuhrstraße im Kriegsfall von 
größter Bedeutung werden kann. 


Es würde von höchstem Wert sein, Süddeutschland auch nach 
Norden eine militärisch und wirtschaftspolitisch gesicherte, un- 
abhängige Wasserstraßenverbindung zu geben. Die deutsche 
Rheinmündung via Emden würde, abgesehen von der Zweifel- 
haftigkeit ihrer wirtschaftlichen Rentabilität, hart an der Nord- 
westgrenze Deutschlands liegen, ein verlockendes Angriffsobjekt 
für die von Lord Roberts ersehnte englische Invasionsarmee sein, 
die von der idealen Forderung beseelt wäre, „das Gleichgewicht 
in Europa wieder herzustellen“. Ein Main-Weser-Kanal läge im 
Schutz deutscher Waffen. Mehr noch, er vermöchte nicht nur 
eine Wasserverbindung Süddeutschlands, sondern auch der thü- 
Tingischen Staaten mit der Nordsee zu bilden, das geographische 
Zentrum Deutschlands zu erfassen. Dadurch würde auch Hessen- 
Nassau und das südliche Hannover wasserwirtschaftlich erschlossen 
und einem einseitigen Abströmen der schwimmenden Güter- 
bewegung nach dem Westen ein Gegengewicht gegeben. 


Heute weiß Holland, daß Deutschlands Mittellandverkehr ihm 
naturgemäß doch zufließen muß und macht sich über die deutschen 
Projekte der Rheinmündung keine Sorge, glaubt deshalb auch 
einer Abänderung der Rheinschiffahrtsakte sich absolut ablehnend 
gegenüber verhalten zu können. Ob nicht auch nach dieser Rich- 
tung ein Ausbau der Weser-Mainverbindung wirksam sein würde? 


Eine seltsame Verquickung von Umständen hat dazu geführt, 
daß jetzt die hanseatischen Schiffahrtslinien der Hapag und des 
Lloyd den Emdener Verkehr besorgen werden, sollte damit nicht 
für Preußen Grund genug gegeben sein, seine Fürsorge an der 
Nordsee nicht nur Emden zuzuwenden und auch die Weser zu 
bedenken, deren Ausbau nicht nur eine Ableitung eines be- 
stehenden Verkehrs, sondern einen neuen wasserwirtschaft- 
lichen Verkehr schaffen würde? Daß der Hauptmündungshafen 
dann Bremen sein würde, kann doch auch in seinen Augen kein 
allzusehr störender Schönheitsfehler sein. Ein direkter Eingriff 
von seiten des Reichs im Interesse der Hansestädte ist bei seiner 
förderativen Grundlage kaum zu erwarten. Wohl könnte es bei 
dem Ausbau der direkten Reichssteuern, der begonnen hat, die 
Steuerkraft der Hansestädte schonen, weil diese wirksamer für 
die Spezialzwecke des Reichshandels durch den Ausbau ihrer 
Häfen verwandt würden, eine direkte Tätigkeit auf bundesstaat- 
lichem Gebiet aber wäre ein Novum in der Staatspolitik des neuen 
Deutschen Reiches, der es dazu auch an den entsprechenden Or- 
ganen fehlen würde. | 
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Dem Gedanken der Reichseinheit würde besser und mehr im 
Einklang mit seiner geschichtlichen Entwicklung gedient, wenn 
die Bundesstaaten die selbstverständliche Pflicht mehr als bisher 
erkennten und übten, ihre Ehre in gegenseitiger Förderung als in 
sogenannten Errungenschaften auf Kosten des Nachbarbundes- 
staates zu suchen. Nicht mit Unrecht wird heute über die man- 
gelnden Ergebnisse der äußeren Reichspolitik geklagt, inner- 
politische Erfolge sind dafür ein ungenügendes und nicht un- 
schädliches Surrogat. 

Die preußische Eisenbahnpolitik ist ein Kapitel, das unter die 
machtvolle Überschrift der Reichsverfassung, die Eisenbahnen 
sind als einheitliches Verkehrsnetz zu verwalten, nicht 
immer ganz gepaßt hat. Auch die Gegenwart ist nicht frei von 
solchen „Verfassungsirrungen“. Hamburg bemüht sich mit dem 
Hinweis darauf, daß der westeuropäische Handel Schwedens das 
Siebenfache, der Dänemarks das Achtfache des ost- und südeuro- 
päischen Verkehrs ausmache, um die Route Kopenhagen Ham- 
burg—Fehmarn und beweist, daß der Weg nach Köln von Kopen- 
hagen um 258, der nach Frankfurt um 124 Kilometer verkürzt würde. 

Tut nichts, der preufische Eisenbahnminister erklärt: So- 
lange ich Minister bin, wird diese Route nicht kommen. 

Vielleicht würde das mit der Überwachung der Reichs-Eisen- 
bahnverfassung betraute Reichseisenbahnamt Veranlassung haben, 
darauf hinzuweisen, daß die Veranstaltung von Korsofahrten über 
Berlin keine Maßnahme „der Verwaltung im Sinne eines einheit- 
lichen Verkehrsnetzes“ ist. Es ist ja sehr wohl zu verstehen, daß 
Preußen es auf das unangenehmste empfindet, keinen überseeischen 
Handelsplatz sein eigen zu nennen; das kann aber keinen ver- 
nünftigen Grund abgeben, die deutschen Seeplätze, die Deutsch- 
land unter hanseatischer Flagge besitzt, nicht mit allen verfüg- 
baren Mitteln zu fördern. 

Das ist das nobile officium des führenden deutschen Bundes- 
staates, durch das es seinen Wahlspruch: Preußen in Deutschland 
voran, zur Wahrheit machen kann und durch das es seine wirt- 
schaftlichen Interessen letzten Endes am wirksamsten fördern und 
gleichzeitig den Ruhmestitel verdienen würde: alle Zeit Mehrer 
des Reichs zu sein. 

Auch das Schicksal der Main-Weserverbindung und der Aus- 
bau der Weser und ihr ostwärts gerichteter Anschluß an das 
preußische Kanalsystem, an dem insbesondere auch Braunschweig 
und Magdeburg interessiert sind, liegt bei Preußen. Große Auf- 
gaben liegen hier, durch deren Lösung der Beweis zu führen ist, 
daß das in der Zeit der Zersetzung des alten Reiches Unerfüllte 
im neuen Deutschen Reich zur Verwirklichung gelangen konnte. 
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H. Prehn-v. Dewitz: Wirtschaftsstudien. 
Beiträge zur Kenntnis der wirtschaftlichen Lage unserer Zeit. 
(Schluß.) 


ir haben gesehen, wie der moderne Kapitalismus sich 
VV breitmacht, wie er die Großunternehmungen in 

Industrie und Handel zum Zusammenschluß, zu immer 
kapitalkräftigeren Gebilden zwingt. Doch nicht allein in den 
Großhandel, in die Titanengebilde der Industrie und Technik 
unserer Tage gräbt er seine Spuren, längst hat er noch ein an- 
deres Feld der Betätigung, der Befruchtung gefunden. Wie er den 
Großverkauf in seine Schranken gedämmt, so hat er jetzt auch 
den Kleinverkauf in seine goldenen Netze einzufangen gewußt. 
Im Warenhaus hat er die modernste, vom Kapitalismus am 
stärksten bedingte, Form des Detailhandels geschaffen. 

Kaum 50 Jahre mögen es her sein, seit er seinen Einzug auch 
in dieses Gebiet begann. Bis dahin herrschten noch auf diesem 
Boden die alten, starren, traditionell mittelalterlichen Formen. Im 
Gemischtwarenladen bot der Detaillist, der Krämer seine Waren 
feil. Der Absatz glich beinahe einer konstanten Größe, der 
Kundenkreis war noch recht eng umgrenzt, nur höchst selten 
mochte der Krämer einen Versuch machen, ihn zu erweitern. 
Das, was man heutzutage als kaufmännische Spekulation be- 
zeichnet und was für jedes moderne Geschäft unentbehrlich ist, 
fehlte vollkommen. Der Krämer war eben kein Kaufmann. Alle 
diese Zustände hat der moderne Kapitalismus heute von Grund 
aus umgestürzt und verändert. Die großkapitalistische Produk- 
tion zwang naturgemäß den Kleinhandel, ihr zu folgen. Mit ihrem 
stetig wachsenden Angebot an Waren, das stets der Nachfrage 
vorauseilt, mit ihrer durch die Errungenschaften der modernen 
Technik ins Grenzenlose gesteigerten Produktivität verursachte sie 
zunächst eine Verschlechterung der Marktverhältnisse für den Pro- 
duzenten selbst, dann aber auch für den Händler — den sie vor 
die Alternative stellte, entweder seine Waren bis zur Unverkäuf- 
lichkeit aufzuspeichern, oder sie in möglichst schnellem Umsatz 
zu veräußern. Und je mehr die großkapitalistische Produktion 
heranwuchs, je eiliger das Tempo ihrer eigenen Gütererzeugung 
wurde, desto mehr forcierte sie auch bald direkt, bald indirekt den 
Takt des kleinhändlerischen Warenumsatzes. Hitziger wurde der 
bis dahin in Grenzen gebannte Konkurrenzkampf, je größer die 
Zahl der um die Kundschaft Kämpfenden ist, desto erbitterter ist 
er. Der Detailhändler sah sich einer ganz neuen Konstellation 


Wirtschaftsstudien. 737 


gegenũber. Selbst der Absatz der Waren an den letzten Kon- 
sumenten ward zum Problem. „Aus der traditionell-handwerks- 
mäßig geübten Tätigkeit“, sagt Sombart, „ward unter dem Zwang 
der Verhältnisse ein zielbewußtes, vernunftsgemäßes Handeln, 
dessen Aufgabe. darin besteht, die Frage zu lösen, wie trotz Ver- 
schlechterung und Steigerung der Absatzverhältnisse dennoch 
nicht nur die Nahrung zu sichern, sondern auch noch steigende 
Gewinne zu erzielen seien.“ Die Folge dieser Revolutionierung 
war die Entstehung ganz neuartiger Formen des Detailverkaufs. 
Als erste Erscheinung der neuen Ära machten sich die sogenannten 
Zwergläden bemerkbar. In jedem Mietshause, das sich nur 
irgendwie zum Umbau eignete, in jedem Neubau wuchsen sie 
gleichsam aus der Erde. Auch sie sind eine Wirkung des mo- 
dernen Kapitalismus, der vielen, die sonst nicht vorwärts zu 
kommen vermögen, die trügerische Aussicht zu bieten scheint, mit 
diesem Mittel ihre Lage zu verbessern. In der Regel sind es die 
Ehefrau und die halberwachsenen Kinder irgend eines kleinen 
Beamten, Handlungsgehilfen, ja sogar Arbeiters, die ein solches 
Zwergladengeschäft betreiben, um so wenigstens einen Zuschuß 
zum Verdienst ihres Gatten und Vaters zu erzielen. Halbbewußt 
nur liegt in ihrem Streben der Wunsch, an dem Massenumsatz, 
wie ihn die moderne Industrie geschaffen hat, in aktiver, gewinn- 
versprechender Arbeit teilzunehmen. Eine zweite Form des 
kapitalbeeinflußten Detailhandels, und zwar eine Art der Abwehr 
gegen die Übergriffe der nicht nur kapitalistisch herangezüchteten, 
sondern auch kapitalistisch organisierten Industrie, bilden die 
Konsumvereine, wie sie vornehmlich Arbeiter und Beamte ge- 
gründet haben und unterhalten. Ihr Zweck ist die Ausschaltung 
aller bisherigen kaufmännischen Zwischenglieder, dadurch, daß 
die Konsumenten, die sich in ihnen organisieren, selbst Verkaufs- 
läden betreiben, in denen sie Waren so billig wie möglich direkt 
vom Produzenten beziehen und unter sich verkaufen. „Es gibt 
Orte,“ sagt Göhre,*) „wo diese Konsumvereine eine geradezu do- 
minierende Stellung haben und bisher selbst die Blüte von Waren- 
häusern unmöglich machten.“ In Leipzig und seinen Vororten 
soll so z. B. bereits mindestens jeder vierte Mensch in dortigen 
Konsumvereinen organisiert sein. Neben dem Zwergladen und 
dem Konsumverein finden wir als dritten, und heute mehr und 
mehr an Bedeutung gewinnenden Träger des kapitalistisch be- 
stimmten Detailhandels, das Abzahlungsgeschäft. Acht Zehntel der 
Gesamtbevölkerung der Reichshauptstadt, sagt man, deckt ihren 
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Bedarf durch solche Geschäfte. Daß sie billig arbeiten und liefern, 
ist schon durch die Größe ihres Risikos ausgeschlossen; aber 
sie kommen einem starken Bedürfnis sichtlich entgegen. Eine 
weitere Neubildung des Detailhandels unserer Tage bildet das 
Spezialgeschäft, das stetig und sicher an Bedeutung gewinnt. Es 
sucht dadurch, daß es einen bestimmten Artikel in möglichster 
Vollzähligkeit, von der einfachsten Ausführung bis zum Pracht- 
stück, führt, die Konkurrenz moderner Gemischtwarenhandlungen 
zu schlagen. Seine Ergänzung findet er schließlich in den großen 
Filialgeschäften, deren kapitalistischer Zug unverkennbar ist. Sie 
stellen eine Sammlung von Läden, in der Regel von Spezial- 
geschäften, dar, die von ein und demselben Unternehmer in meh- 
reren oder allen Stadtteilen betrieben werden, um nach Möglich- 
keit den Hauptkonsum einer Stadt in einem bestimmten Artikel zu 
befriedigen. Die letzte der modernen Detailhandelsformen ist 
dann endlich das Warenhaus. In ihm verkörpert sich der Kapi- 
talismus am augenscheinlichsten. Ökonomisch kann man es an- 
sprechen als eine Sammlung von Sortiment- oder Spezialgeschäften 
aller Branchen unter einem Dache und in einer Hand. 

Die Entwicklung der Warenhäuser ist interessant. Im Grunde 
genommen sind sie keine deutsche Blüte, vieles in ihrem Wesen 
ist von den schon in den vierziger Jahren in Paris aufgekommenen 
Großbasaren übernommen, und dennoch haben sie sich aus den 
kleinsten Anfängen, aus winzigen Detailgeschäften, unter kluger 
Ausnutzung wirtschaftlicher Konstellationen, entwickelt. Heute 
zählt Paris etwa ein Dutzend bedeutenderer Grands Magasins, 
und zwar Bon Marche mit einem Umsatz von ca. 170 Mill. Frs. 
und einem Kapital von 20 Mill. Frs., den Louvre mit ca. 150 
Mill. Frs., den Printemps mit ca. 40 Mill. Frs., die Galeries 
Lafayette mit ebensoviel, die Pygmalion und Samaritaine mit 20 
bis 30 Mill. Frs. Umsatz. Im ganzen mögen die Pariser Waren- 
häuser ca. 500 Mill. Frs. umsetzen oder etwa 16—17% des 
3 Milliarden betragenden Gesamtumsatzes der Seinestadt, gegen 
vielleicht 250—300 Mill. Mk. des Gesamtumsatzes der eigentlichen 
Warenhäuser in Deutschland, der etwa dem Umsatz der Konsum- 
vereine oder landwirtschaftlichen Genossenschaften gleichkommt. 
Die Entwicklung der amerikanischen Warenhäuser ist ins Riesen- 
hafte gegangen, ihr Reklameetat beläuft sich allein auf jährlich 
15 Mill. Mk., von denen die größten wie John Wanamaker, 
Simpson Crawford Co., Siegel Cooper Co., Bloomingdale usw. 
ca. 114—2 Millionen jährlich für ihren eigenen Reklamebedarf 
ausgeben. Jede größere Stadt in Amerika hat jetzt schon ihre 
Warenhäuser. 
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In Deutschland sind die Warenhäuser aus ganz kleinen An- 
fängen entstanden. Oskar Tietz erzählt darüber folgendes: Ihm 
kam es seineszeit vor allen Dingen darauf an, die vermittelnde 
Person zwischen Produzent und Konsument zu werden. Im 
Warenhandel, insbesondere in der Textilindustrie, stand der Fa- 
brikant dem Grossisten und der Zwischenhändler wieder dem De- 
taillisten gegenüber. Diese Rangabstufung wurde in den meisten 
Branchen streng respektiert, und früher würde es kein Fabrikant 
gewagt haben, unter Umgehung des Grossisten mit dem Detail- 
listen in direkte Verbindung zu treten. Als Oskar Tietz im Jahre 
1882 mit seinem Onkel in Gera ein kleines Geschäft der Posa- 
menten-, Weiß- und Wollwarenbranche gründete, suchte er seinem 
oben angeführten Grundsatze treu, direkt mit den Fabrikanten in 
Verbindung zu treten. Bei dem kleinen Umsatz, den das neue 
Geschäft anfangs erzielte, war das ja nicht immer leicht, aber 
endlich gelang es doch, und als die Firma erstmal eine zweite 
Verkäuferin anstellen konnte, hatte sie schon mit den meisten Fa- 
brikanten direkte Abschlüsse gemacht. Jetzt galt es den Umsatz 
zu forcieren, um immer günstigere Einkaufsbedingungen vom Fa- 
brikanten zu erhalten. Die Firma tat es, indem sie mit einem 
ganz geringen Nutzenaufschlag, ohne Rücksicht auf die sonst üb- 
lichen Kalkulationen, ihre Ware absetzte. Eine Ware z. B., die 
beim direkten Bezug vom Fabrikanten 1 Mk. kostete, für die der 
Grossist aber 1,40 Mk. und der Detailhändler 2,10—2,50 Mk. 
forderte, verkaufte die Firma Hermann Tietz, indem sie sich mit 
dem Nutzen von 20—25 Pig. begnügte, zu dem außergewöhnlich 
niedrigen Preise von 1,25 Mk. an das Publikum. Bei diesem 
ganz minimalen Aufschlag war es selbstverständlich, daß die 
Preise fest waren, und daß das sonst in Detailgeschäften übliche 
Handeln von vornherein ausgeschlossen war. Seitens des kleinen 
Publikums fand das Geschäft natürlich großen Zuspruch, und 
der Absatz vergrößerte sich zusehends. Außer den bisherigen 
Waren mußten nach und nach auch verwandte Artikel aufge- 
nommen werden, da das Publikum sie verlangte. So geschah die 
Umwandlung in ein Warenhaus ganz allmählich. Auch der Ent- 
wicklungsgang der Firma A. Wertheim ist ein ähnlicher gewesen, 
wie der der Firma Tietz. Auch sie hat ganz klein als Spezial- 
geschäft der Wollwarenbranche in Stralsund angefangen, hat dann 
eine Filiale in Rostock etabliert und ist schließlich nach Berlin 
übergesiedelt, wo sie zunächst ein Warenhaus sehr bescheidenen 
Umfanges in der Rosenthalerstraße eröffnete und erst, nachdem 
sie noch ein zweites Geschäft in der Leipziger Straße und ein 
drittes in der Oranienstraße gegründet hatte, zum Bau ihres 
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Prachtbaues am Leipziger Platz schritt. Der Umsatz, den die 
Firma heute erzielt, wird auf ca. 45 Millionen Mk. jährlich ge- 
schätzt. Auch das Haus Jahndorf & Co. hat sich aus bescheidenen 
Detailgeschäften entwickelt, bis es daran gehen konnte, das Kauf- 
haus des Westens zu gründen. 

Gegen diese älteren Warenhäuser kommen die vereinzelten 
neuen und spekulativen Gründungen des Großkapitals noch nicht 
auf. Sie alle, die heute als schlimmste Feinde des Detailhandels 
gelten, sind vor ein paar Dezennien erst aus ihm herausgewachsen. 
So hat im eigentlichen Sinne das Bedürfnis des Konsumenten das 
Warenhaus mitgeschaffen. Der Zweck der Warenhäuser hob sich 
immer mehr hervor. Es galt vor allem eine möglichst vollständige 
und wohlfeile Befriedigung der Bedürfnisse des Publikums her- 
beizuführen, und zwar in erster Linie nicht der sogenannten 
oberen Zehntausend, sondern hauptsächlich des mittleren und 
kleinbürgerlichen Publikums. Daß sie dabei auch bedürfnisaner- 
ziehend wirkten, eine Eigenschaft, die nicht nur für die Größe 
ihres Umsatzes, sondern auch kulturell in Betracht kommt und 
gewertet sein will, ist selbstverständlich. Stellen sie sich aber so 
auf der einen Seite bewußt in den Dienst der Konsumenten, so 
leisteten sie andererseits durch ihren Warenumsatz und dadurch, 
daß sie zahlreichen Fabriken den Massenabsatz ihrer Fabrikate 
gewährleisten, der Volkswirtschaft in der Verhütung von Über- 
produktionen wichtige Dienste. Wie Wernike (Kapitalismus und 
Mittelstandspolitik) sehr richtig bemerkt, basiert die zeitliche Ent- 
wicklung und Leistungsfähigkeit der Industrie in erster Linie auf 
der Zunahme der Produktion, in zweiter auf der dadurch ermög- 
lichten Arbeitsteilung, Anschaffung von Spezialmaschinen und 
Verbilligung der Produktionskosten. Durch den von den Waren- 
häusern geförderten Massenumsatz war daher die Industrie in 
der Lage, ihre Produktion zur Massenerzeugung auszugestalten, 
ihre Produktionskosten und Verkaufspreise zu verbilligen und ihre 
Leistungs- und Konkurrenzfähigkeit auf dem Weltmarkte dadurch 
zu steigern. Die Warenhäuser sind also nicht nur hervorragende 
Konsumanstalten für das Publikum, sie sind auch wirksame und 
bedeutungsvolle Absatzstellen für die Industrie, die durch Er- 
leichterung und Vergrößerung ihrer Produktion an Exportfähig- 
keit bedeutend gewinnt. Die große soziale und wirtschaftliche Be- 
deutung der Warenhäuser liegt somit auf der Hand. 

Ein wesentlicher Grund, der das Aufkommen der Waren- 
häuser begünstigt hat, lag in dem früheren Zustande des Detail- 
handels selbst. Je mehr die Industrie sich hob, desto drängender 
wurde, wie wir gesehen haben, das Problem des Absatzes, es 
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mußten neue Märkte geschaffen werden, auf denen die Unter- 
bringung möglichst vieler Waren nach dem Prinzip „großer Um- 
satz, kleiner Nutzen“ möglich war. Die Heranziehung des Publi- 
kums wurde die Hauptaufgabe. Und gerade diese erfüllten die 
Warenhäuser in der ausgezeichnetsten Weise. Kein Wunder also, 
daß die Industrie ihnen bald Einkaufsvergünstigungen bot, die 
sie den kleineren Detailgeschäften nie gewähren konnte. Durch 
gutgeleitete Reklame, durch Ausstattung, Dekoration, billige Preise, 
Ausnahmetage, Lockartikel usw. waren die Warenhäuser in der 
Lage, ihren Umsatz ständig zu vergrößern. Da Massenartikel, 
d. h. diejenigen Artikel, von denen nach demselben Muster größere 
Mengen hergestellt werden, am billigsten sind, so lag es natur- 
gemäß in dem Bestreben der Warenhäuser, immer bestimmte 
Warentypen in großen Mengen zu führen, um durch größeren 
und schnelleren Absatz dieser das Kapital möglichst oft umzu- 
setzen und dadurch die Preise desto wohlfeiler bemessen zu 
können. Aber auch die bessere Ausnutzung des Personals und 
der Räume boten den Warenhäusern Vorteile, die sie mit ge- 
ringeren Preisaufschlägen bei der Gewinnberechnung aus- 
kommen ließ. 

Die soziale und wirtschaftliche Bedeutung der Warenhäuser 
liegt demnach auf der Hand. Wenn auch manche Warenhäuser 
noch nicht das wohlhabende Publikum zu ihren Kunden zählen 
und daher noch nicht die industriellen und kunstgewerblichen 
Erzeugnisse feinsten Genres zu führen vermögen, sondern ihren 
Hauptabsatz in Waren mittlerer oder geringerer Qualität zu wohl- 
feilen Preisen suchen müssen, so kann man ihnen daraus keinen 
Vorwurf machen, denn sie haben sich mit der Qualität ihrer 
Waren selbstverständlich ihrem Kundenkreis anzupassen, dessen 
gesundes Fundament nach wie vor, wie Oskar Tietz gar oft be- 
tont hat, der Proletarierstand und nicht die Besitzenden sind. 
Daß jedoch die Warenhäuser das Bestreben hätten, oder, wie 
auch behauptet wird, tatsächlich die Wirkung gehabt hätten, die 
Qualität der Ware unter ihrer Ägide zu verschlechtern, ist ein 
oft gehörter, aber keineswegs zutreffender Vorwurf. Das Waren- 
haus, nicht weniger als jedes gut geleitete Detailgeschäft, hat das 
ganz natürliche Bestreben, das Geschäft nach jeder Richtung hin 
zu heben, immer bessere Waren und Qualitäten zu führen, und 
damit immer bessere Kundschaftskreise zu gewinnen. So sehen 
wir denn auch bereits in Deutschland eine große Anzahl von 
Warenhäusern (Wertheim, Tietz, Oberpollinger) sich eines recht 
guten Rufes erfreuen. Ihnen fehlt das Omen, das einst einem 
jeden von ihnen anhaftete, und das heute vielleicht noch für 
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kleinere Warenhäuser, namentlich der östlichen Provinzen, ganz 
berechtigt ist. Während jene in bezug auf Qualität der Waren, 
Ausstattung und Dekoration Hervorragendes leisten, stecken diese 
noch in den Kindersehuhen, auf der untersten Staffel der Stufen- 
leiter. Die Gegner der Warenhäuser, und hier haben wir es 
wiederum mit den großen Gruppen der Mittelstandsparteiler zu 
tun, führen aber gerade diese Geschäfte ins Feld, wenn es gilt, 
gegen die Warenhäuser und ihr Geschäftsgebahren, das als ruinös 
für die kleineren Detailgeschäfte bezeichnet wird,, Front zu machen. 
Die großen und maßgebenden Warenhäuser coram publico dem 
Mittelstande als schlimmste Feinde seiner Lebensinteressen hin- 
zustellen, möchten heute selbst die enragiertesten Gegner des 
Warenhauses kaum mehr wagen. Charakteristisch für die jetzige 
Zeitströmung ist dagegen, daß die Gegner, wenn sie gegen die 
Warenhäuser eifern, fast immer auf Ereignisse zurückgreifen, die 
10 und mehr Jahre vorzudatieren sind, da ihnen aus der neuesten 
Zeit kaum nennenswertes Material zur Verfügung steht. Damit 
kommen wir auf die mannigfachen Angriffe zu sprechen, denen 
das Warenhaus aueh im modernen Deutschland noch immer von 
seiten der Mittelstandsparteiler ausgesetzt ist. Nach wie vor hat 
sich der am Alten haftende kleine Detaillist nicht daran gewöhnen 
können, in dem Großunternehmen einen gleichberechtigten Kon- 
kurrenzfaktor zu sehen, noch immer zieht er gegen jene zu Felde und 
schreit nach staatlichen Ausnahmegesetzen gegen ihre Bedrückung. 
Und doch ist sein Kampf gegen die Warenhäuser ein völlig un- 
fruchtbarer, denn er richtet sich, unbewußt freilich, weit mehr 
gegen die ganze moderne Entwicklung, denn gegen einzelne Unter- 
nehmerformen — er richtet sich überhaupt gegen die Grofbetriebe 
im ganzen und hat sich damit von vornherein den Lebensnerv 
unterbunden. Niemals wohl ist ein hohleres Schlagwort geprägt 
worden als das: Das Warenhaus ist der Feind des Mittelstandes. 
Die allgemeine Tendenz der Entwicklung zum Großbetriebe wird 
völlig verkannt. Ob Krupp alljährlich 30 und mehr Millionen 
aus seinen Betrieben erzielt, ob alle Kleinbetriebe auf diesem Ge- 
biete unmöglich sind, ob alle Kohlengruben in einigen wenigen 
Händen vereint werden, ob Gerson oder Herzog sich entwickeln, 
daß kein anderes Geschäft neben ihnen möglich ist, danach fragt 
man nicht. Die Warenhäuser hat man allein zum Sündenbock ge- 
stempelt, zum Feind des Kleinkapitals und des kleinkaufmänni- 
schen Unternehmens. Die Politik ist bequem — sie erspart jedes 
Nachdenken. Der Staat soll helfen — und deshalb häuft man 
Vorwürfe auf Vorwürfe gegen die Warenhäuser. Wie schwach 
ihre Begründung ist, werden wir sehen. 
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Man wirft den Warenhäusern vor: 

I. Sie sind großkapitalistische Gründungen und verbildlichen 
die brutale Anwendung des Großkapitals (wir haben dagegen 
gesehen, daß die meisten aus kleinen Anfängen entstanden 
sind und sich allmählich erst zu Großbetrieben erweitert 
haben); 

Il. sie arbeiten mit marktschreierischer Reklame (man sehe ein- 
mal die Anzeigen der großen Warenhäuser in den Zeitungen 
durch, ich glaube, man wird nicht dergleichen finden — 
wohl aber gehen Spezialgeschäfte hierin häufig sehr weit); 

III. sie treiben unlauteren oder unfairen Wettbewerb durch 

a) trügerische Angaben in den Inseraten (wird bestraft), 

b) Quantitäts- und Gewichtsverschleierungen, sogenannte 
Warenhauspackungen (ist selten vorgekommen und wird 
durch das Gesetz gegen unlauteren Wettbewerb bestraft), 

c) Führung von minderwertigem Konkurs-, Ausschuß-, 
Ramsch- oder sogenannten Basarwaren, von Surrogaten 
und Imitationen, durch die sie den Geschmack des Publi- 
kums und der Produktion verschlechtern (kommt bei 
allen Geschäften vor und richtet sich ganz nach den 
sozialen Schichten, dem die Käufer angehören), 

d) Pfennigauszeichnungen zum Anschein der Billigkeit 
(ist ein überwundener Standpunkt und wird heute mehr 
und mehr vermieden), 

e) Lockartikel und Kalkulation dieser Waren unterm Preis, 
anderer überm Preis (das Warenhaus kalkuliert über- 
haupt nichts unterm Einkaufspreis, sondern setzt nur 
die eine Ware mit größerem, die andere mit geringerem 
Nutzen ab), 

f) Schleudern (ist bei den Partiewarengeschäften gang und 
gäbe, aber nicht bei Warenhäusern), 

g) Ausnahmetage, weiße Wochen usw. (ist auf die eine oder 
andere Art bei den meisten Geschäften üblich). 

Ferner sollen die Warenhäuser allen Umsatz an. sich reißen 

und den selbständigen Mittelstand vernichten. Die Tatsache der 

sehr, sogar zu starken Zunahme der Kleingewerbetreibenden be- 
weist das Gegenteil. Hierzu sei noch besonders bemerkt, daß nach 
eingehenden Untersuchungen die Warenhäuser gerade den Umsatz 
der kfeineren Detaillisten ganz wesentlich erhöht haben. Die Be- 
dürfnisanerziehung des Warenhauses, die es durch seine ofiene 
Auslage und billigen Preise bewirkt, erhöht im ganzen die Kauf- 
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lust des Publikums z. B. für Kunstgegenstände, Luxuswaren etc. 
und treibt es mehr denn früher in Spezialgeschäfte. Ebenso ist 
es eine ganz bekannte Tatsache und Erscheinung, daß kleinere 
Geschäfte in der Nähe eines Warenhauses durchaus nicht unter 
der Konkurrenz des Großbasars zu leiden haben, sondern im 
Gegenteil einen viel größeren Umsatz als früher aufweisen können. 
Daß schon weitere Kreise diesen Umstand erkannt haben, beweist 
nicht in letzter Linie die Mietssteigerung in der Nähe größerer 
Warenhäuser. Wir könnten noch viele Vorwürfe aufzählen, die 
man den Warenhäusern macht — die meisten von ihnen entbehren 
der Begründung und sind mehr aus Schlagworten entstanden, 
denn aus wirklich ernster Erwägung. Im übrigen wird sich der 
kleingewerbliche Mittelstand beruhigen müssen, auch den Waren- 
häusern ist eine Grenze gesetzt, über die sie nieht hinweg können. 
Sie bedürfen zu ihrem Fortkommen eines Massenverkehrs und 
Massenkonsums und können sich nicht dezentralisieren wie die 
kleinen Geschäfte. Gerade darin aber liegt ein sicheres Moment 
der Lebensfähigkeit für den kleinen Handel. 

Der wirtschaftliche Fortschritt läßt sich nicht aufhalten, ihn 
erkennen ist Weisheit — ihn verkennen bedeutet den wirtschaft- 
lichen Untergang. 


Wenige schreiben, wie ein Architekt baut, der zuvor seinen Plan ent- 
worfen und bis ins einzelne durchdacht hat; — vielmehr die meisten nur so, 
wie man Domino spielt. Wie nämlich hier, halb durch Absicht, halb durch Zu- 
fall, Stein an Stein sich fügt, — so steht es eben auch mit der Folge und dem 
Zusammenhang ihrer Sätze. Kaum daß sie ungefähr wissen, welche Gestalt im 
ganzen herauskommen wird und wo das alles hinaus soll. Viele wissen selbst 
dies nicht, sondern schreiben, wie die Korallenpolypen bauen: Periode fügt sich 
an Periode, und es geht wohin Gott will. Zudem ist das Leben der, Jetztzeit 
eine große Galoppade: in der Literatur gibt es sich kund als äußerste Flüchtigkeit 


und Liederlichkeit. 
Arthur Schopenhauer in „Über Schriftstellerei und Stil“. 
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Adolf Mayer: Spiel um Gewinn 
und Versicherung gegen Schaden. 


lücksspiel und Versicherung haben, so verschieden der ökonomische 
Charakter dieser beiden Dinge ist, die mathematische Grundlage mit 
einander gemeinsam und können daher, wenn es sich um diese Grund- 
lage handelt, unter ähnliche Gesichtspunkte gebracht werden.— Wir beginnen 
unser Geplauder, wie ziemlich, mit dem heiteren Spiele, um mit den ernsteren 
Anwendungen der gleichen Grundlage zu endigen, und aus dem Wunsche nach 
Belehrung wird auch derjenige, der Glücksspiel für Frivolität erachtet, gerne 
wenigstens mit diesem Ausgangspunkt Bekanntschaft machen. Es ist zudem eine 
Tatsache, daß auch bedeutende Menschen das Spiel leidenschaftlich geliebt haben, 
und ich komme überdies auch in diesem ersten Teile meiner Betrachtungen zu 
dem sehr moralisch wirkenden Resultate, daß Spielen um des Gewinnes willen 
überhaupt Torheit ist. Gescheite Leute spielen nur um der Erregung willen. 

Freilich gibt es Theorien des sicheren Gewinns, also beginnen wir mit 
diesen, um jede schädliche Illusion sogleich zu zerstören. Sehr häufig hört man 
die folgende Argumentation in bezug auf die Wahrscheinlichkeit des Eintreffens 

eines bestimmten, rein zufälligen Ereignisses, welches wir durch Erscheinen von 

„Rouge“ und „Noir“ in dem nach diesen beiden Farben benannten Glücksspiele 
illustrieren wollen. Man sagt, um bei dem von mir gewählten Beispiele zu 
bleiben, welches sich einmal durch seine besondere Einfacheit und dann durch 
das große Interesse, das die allgemein verbreitete Spielsucht an demselben nimmt, 
empfiehlt, daß 12, 14, oder 16 mal hintereinander dieselbe Farbe erscheint, ist 
so äußerst selten, daß man zuversichtlich das 13. oder dann noch ganz sicher 
daß 17. Mal die entgegengesetzte Farbe erwarten dürfe. Und Professionsspieler 
begründen auf diese Logik ihr System des Aufzeichnens des Hintereinander- 
‚erscheinens einer und derselben Farbe, um dann, wenn dies oft geschehen ist, 
ihren Einsatz auf die entgegengesetzte Farbe zu machen. Daher die Pointier- 
karten in den Händen der Spieler, auf die sie nach dem Ausrufen der erscheinenden 
Farbe ihre Aufzeichnungen machen. Sie meinen dann — wenigstens die Spieler, 
die diesem Systeme folgen, das man in dem Jargon der Fachleute als „Martin- 
gales* bezeichnet — eine besonders große Gewinnchance zu haben. Die Erfindung 
desselben wird dem Philosophen Descartes zugeschrieben, der dann eben doch 
in diesem Punkte kein großer Philosoph gewesen ist. 

Freilich gibt es auch ein gerade auf der entgegengesetzten Argumentation 
beruhendes System, das sog. „Paroli“, das darauf beruht, der herrschenden Farbe 
zu folgen, also gerade, wenn mehrmals Schwarz erschienen ist, wieder auf Schwarz 
zu setzen. Die Verteidiger dieses Systems spotten über die Regel der Martin- 
gales und nennen sie „courier après son argent“. Aber auch das Parolisystem 
ist natürlich unlogisch.*) 

Auch das mit jenen verknüpfte System des jeweils verdoppelten Einsatzes 
immer auf dieselbe Farbe beruht auf einem ähnlichen Raisonnement. Man meint, 
so den Gewinn ganz sicher zwingen zu können, und wenn dieses nicht gelingt, 
so schreibt man das Mißlingen der beschränkten Kapitalkraft des Spielenden oder 
den Vorschriften der Spielbanken zu, durch die ein Minimum und ein Maximum 
des Einsatzes festgestellt ist und wodurch das im übrigen unfehlbar erscheinende | 
Verdoppelungssystem in manchen extremen aber gerade entscheidenden Fällen | 
zur Unmöglichkeit wird. | | 


*) Vergl. über diese Dinge die merkwürdigen Aufsätze von Multatuli: „Millionenstudien“. 
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Außerdem hat bekanntlich das „Sero“ beim Roulette für die Bank eine 
besondere Chance, die Multatuli auf ungefähr 30% aller Gewinnchancen berechnet. 
Beim Trente-et-quarante soll sie dagegen nur 11/4 0/0 betragen. 

Macht man hiergegen von dem Standpunkte der allgemeinen Logik geltend, 
daß alle diese Kalkulationen an dem einen Umstande scheitern müssen, daß 
Zufall Zufall bleiben müsse und sich durch keinerlei Rechnung in ein System 
bringen lasse, dann bekommt man etwa zur Antwort: es könne doch nicht ge- 
leugnet werden, daß im großen und ganzen Rot ebenso oft erscheine wie Schwarz, 
und um dieses Resultat zu erreichen, müsse, wenn ungewöhnlich häufig Rot 
erschienen sei, nun, um die Ungleichheit wieder gut zu machen, endlich auch 
häufiger Schwarz erscheinen, demnach eine größere Wahrscheinlichkeit für diese 
Farbe vorhanden sein. 

Ich stelle dieser Art Beweisführung zunächst eine andere gegenüber, welche 
ganz und gar entscheidend ist, und zwar in dem entgegengesetzten Sinne. Wie 
ist es denkbar, daß ein Ereignis wie das Erscheinen des Rot oder Schwarz von 
dem vorausgehenden Erscheinen der einen oder der anderen Farbe in irgend- 
einer Weise abhängig sein kann? Die Kugel der Roulette fällt, die Karte wird 
gezogen, ganz unabhängig von dem, was früher geschah, und immer, ob das 
1. oder das 17. Mal, sind bei der technischen Vollkommenheit der Mechanik der 
Roulette die Wahrscheinlichkeiten ganz gleich, daß Rot oder Schwarz erscheine. 
Hiergegen läßt sich nichts sagen, und damit ist die Sache für jeden logisch 
Denkenden eigentlich abgetan. 

Nur wenn die Roulette fehlerhaft konstruiert ist, kann es sich ereignen, 
daß eine gewisse Nummer und daher auch eine gewisse Farbe begünstigt wird. 
Dieser Tatsache verdankte seinerzeit der englische Mechaniker Jappers, der nach 
geduldiger monatelanger Beobachtung die Ungleichheit entdeckte, seinen Erfolg. 
Derselbe gewann auf diese Weise, und hier hatte das Pointieren seinen guten 
Sinn, 3 Millionen Frs. zu Monte Carlo. Seitdem werden aber die Verwaltungen 
der Spielbanken wohl darüber wachen, daß so etwas nicht wieder vorkommt. 

Da es aber immer Menschen gibt, welche die Argumente zählen statt sie 
zu wägen, und diese hier geneigt sein könnten, von einer positiven und einer 
negativen Instanz zu reden, wodurch noch nichts entschieden sei, müssen wir 
wohl ein übriges tun, und auch noch das erste, wenn schon auf schwachen 

Füßen stehende, Argument direkt widerlegen. Dies Argument geht aus von der 
angeblichen Tatsache, daß in einer größeren Reihe von zwei gleich wahrschein- 
lichen Einzelfällen erfahrungsgemäß gleichviele von jeder Art vorkommen. Diese 
angebliche Tatsache ist nichts anderes als das bekannte Gesetz der großen Zahlen, 
bei welchem schließlich alle Zufälligkeiten ausgeschieden werden. Man beachte 
wohl, der großen Zahlen. Eine solche Ausgleichung erfolgt nach diesem Gesetze 
eben nur, wenn die Zahl der Einzelfälle sehr groß ist. 

Zum Beispiel im großen und ganzen werden ungefähr gleichviel Mädchen 
geboren wie Knaben, d. h. in Europa einige Prozent Knaben mehr, was wir 
aber unberücksichtigt lassen wollen. In ganz Deutschland oder auch noch in 
einem sehr viel kleineren Lande kann man also natürlich auf ein ziemlich festes 
prozentisches Verhältnis rechnen. Dies verhindert aber nicht, daß in einem noch 
kleineren Kreise oder Zeitabschnitt das Verhältnis ein ziemlich einseitiges sein 
kann, z. B. in einer Straße, in einer Familie oder während einer Woche. Überhaupt 
wird dies sehr oft der Fall sein, wenn die Erhebung in so kleinen Abschnitten 
geschieht, daß deren Betrag zum Gesamtresultat nicht mehr in Betracht kommt. 
Für die Bevölkerung eines ganzen Landes macht es eben nichts aus, ob in einer 

Familie oder in einer Woche selbst lauter Kinder von einem Geschlecht geboren 
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werden. Deshalb ist es ein Trugschluß, wenn man sich einbildet, daß die Natur 
wegen jenes Gesetzes der großen Zahlen sich beeilen müsse, eine kleine Un- 
gleichheit hier oder da durch eine entsprechende Gegenleistung wieder gutzu- 
machen. — Auch ohne diese Gegenleistung stimmt das Gesetz, soweit wir eben 
verlangen, daß es stimmen soll. D. h. auf 1 oder 20/0 kommt es eben nicht an. 

In anderen Fällen, außer dem des Glücksspieles, sind wir mit der 
Forderung einer solchen kompensatorischen Gegenleistung tatsächlich auch 
gar nicht so schnell bei der Hand. — Wie würde man z. B. die Schluß- 
folgerung finden: „In dieser Familie sind zwölf Töchter geboren; deshalb 
ist Aussicht, daß es bei der nächsten Niederkunft ein Sohn sein müsse?“ 
— Ganz im Gegenteil, hier auf diesem Gebiete, wo wir viel Erfahrung 
haben, schließen wir eher umgekehrt, indem wir gar leicht, aber auch wieder 
vorschnell, die Hoffnung aufgeben, daß jemals ein Sohn erscheinen "könne. 
Genau ebenso ist es aber auch falsch, zu schließen, daß nach 16 mal Rot 
im Roulette Schwarz wahrscheinlicher sei; denn die 16 Fälle machen gar 
nichts aus für diejenigen großen Zahlen, die überhaupt eine Gesetzmäßig- 
keit zeigen. E 

Also beruht das vorhin besprochene System des Verdoppelns des Ein- 
satzes nach Verlust keineswegs auf der größeren Wahrscheinlichkeit des ge- 
wünschten Falles. Man könnte ebensogut auch abwechselnd Rot und Schwarz 
setzen oder die allerwillkürlichste Reihenfolge wählen, und würde dasselbe 
erreichen. Das Resultat beruht vielmehr in diesem Falle einfach auf der 
relativen Sicherheit kleiner Gewinne beim Riskieren großer Einsätze, 
denn ebenso proportional wie mit der behaupteten Wahrscheinlichkeit des 
Eintreffens des Gewinnes wächst ja in Wirklichkeit der Wert eines Einsatzes 
mit der Größe jenes, und weil ich viele Male das Risiko auf mich nehme 
um eines bescheidenen Gewinnes wegen. Also ist das Gewinnen relativ 
sicher, aber wehe, wenn ich ein einziges Mal verliere, dann reichen alle 
die gemachten Gewinne nicht aus, den großen Schaden wieder gutzu- 
machen. Es ist damit genau wie in der Mechanik. Wenn man dort an der 
Kraft sparen will, ersetzt man deren Effekt durch Verwendung von mehr Zeit, 
in der die Kraft wirksam ist, was bekanntlich in den einfachsten Fällen 
durch Verlängerung des Hebelarmes erreicht wird. 

Man übersieht also bei dem Verdoppelungssystem, daß, wenn z. B. 
die Börse des Spielenden oder die Spielgesetze, ich will einmal sagen, die 
16fache Verdoppelung erlauben, es in vielen Jahren kaum einmal vorkommen 
wird, daß das System zu Schanden wird. Wird es aber einmal, vielleicht 
nach langen Jahren, zu Schanden, so hat der Spielende sich alle die Jahre 
hindurch jeweils mit der Erzielung des Minimalgewinnes zufrieden geben 
müssen, um endlich sein ganzes Vermögen einzubüßen. Ich habe einmal er- 
lebt, daß beim Whistspiele ein Mitspielender 13 Karten von einer Farbe in 
die Hand bekam, ein theoretisch viel unwahrscheinlicherer Fall, als das 
16malige Wiederholen einer Farbe beim Rouge et Noir, weil es sich hier 
um vier Farben handelt. Es ist leicht, nach den Gesetzen der Wahrschein- 
lichkeit diese weit geringere Chance zu berechnen. 

Wie könnte es auch anders sein! Wenn es wirklich ein System des 
sicheren Gewinnes gäbe, so wäre dies eben ein Beweis, daß nicht der Zu- 
fall regierte, sondern irgendeine Regel, wie jene der technischen Unvoll- 
kommenheit des Rouletteapparates, hinter welche zu kommen es dem wissen- 
schaftlichen Verstande vielleicht gelingen könnte, genau ebenso wie Herrn 
Jappers. 
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Die Logik ist unabweislich. — Ob diese einfache Beweisführung aber 
Erfolg haben wird? — Bei den eigentlichen Spielern wohl wenig; denn 
diese pflegen abergläubisch und daher der Logik wenig zugänglich zu sein. 
Aber ich habe den hier bekämpften Satz auch von Nichtspielern leidenschaft- 
lich verteidigen hören. Er hat sich offenbar ganz im allgemeinen viel 
Terrain erobert. Unbevorurteilte müßten sich aber überzeugen lassen, wenn 
anders meine Darstellung durchsichtig genug ist. — Freilich gibt es Be- 
weise, die hundertmal erbracht, immer wieder verloren gehen, weil Vor- 
urteil und Eigennutz von vielen stärker und lauter ist, als der stille Ver- 
stand von wenigen. So ist es auch mit der Behauptung der Nützlichkeit des 
Luxus. Sie scheint unausrottbar. 

Das soeben betonte Prinzip, daß man im Spiele an Sicherheit des Ge- 
winnes erreicht, was man an der Oewinnquote preisgibt, gilt auch für das 
Setzen von zwei oder vier Feldern gleichzeitig im Rouge et Noir oder von 
zwei bis vier Nummern auf einmal im Roulette. Dasselbe gilt auch beim 
Börsenspiele, nämlich bei derjenigen Form desselben, die von manchen Di- 
lettanten geübt wird, und die darin besteht, daß man ganz mechanisch und 
unbekümmert um die Börsenstimmung oder selbst die eigene Beurteilung des 
inneren Wertes, welche sonst den Spekulanten zu Kauf oder Verkauf treiben, 
von einem Papiere nach feststehender Regel immer bei steigendem Kurse ab- 
gibt, bei fallendem aber kauft. Man kann viel gegen wenig wetten, daß man 
bei diesem System immer gewinnen muß. Die Erfahrung lehrt ja auch hier, 
daß beinahe alle Papiere, die einen mehr, die anderen weniger, in ihrem 
Kurse auf- und niederwogen, beinahe, wenn auch mit geringerer Regel- 
mäßigkeit, wie Ebbe und Flut. Wer also diese Erfahrung benutzt, müßte 
auch Vorteil von derselben haben. Aber auch hierbei ist außer acht ge- 
lassen, daß, ganz abgesehen von der übermenschlichen Kaltblütigkeit, die 
dazu gehört, von der Beurteilung durch die Börse ganz unabhängig zu 
bleiben, die selten eintretenden Fälle gerade diejenigen sind, welche schließ- 
lich den Ausschlag geben. 

Wer z.B. die in Rede stehende Regel sirenge befolgt und an exotischen 
Staatspapieren viele Jahre lang mit gutem Resultate in Anwendung gebracht 
hat, und es ereignet sich das ganz Unerwartete, daß eine Revolution die 
Papiere so entwertet, daß man Zimmer damit tapeziert, wie einst mit fran- 
zösischen Assignaten; dann hat der Vertreter des Systems, der immer zu und 
zu gekauft hat, bei den weichenden Preisen, gerade in diesem äußersten 
Falle das meiste Geld, ja vielleicht alles und noch darüber, durch Lombardieren 
dazu in stand gesetzt, seinen ganzen Kredit in diesen Papieren belegt. Und 
umgekehrt, steigen die Papiere, wie die englischen Konsols in der Zeit vor 
dem Burenkriege, oder gar die Aktien der Gold- und Silberscheide-Anstalt 
im Sommer 1912, dann hat er bei Eintritt dieser an sich so günstigen Kon- 
stellation gar keine mehr in Händen. Also auch hier kleiner sicherer Ge- 
winn, aber doch verhältnismäßig großes Risiko. Es ist und bleibt immer 
dasselbe. Auf mechanische Weise kann man dieser Logik der Wahrschein- 
lichkeitsrechnung niemals entgehen. 

Manche spekulieren so, daß sie verschiedene Papiere zu niedrig schei- 
nenden Kursen kaufen und sich, auf die gewöhnlichen Schwankungen rech- 
nend, vornehmen, ein jegliches nur mit Kursgewinn zu verkaufen. Die 
meisten der Papiere steigen dann auch wohl bei kommender Gelegenheit; 
aber wenn die Auswahl ohne ganz besondere Sachkenntnis stattgefunden hat, 
werden der Wahrscheinlichkeit nach auch eines oder mehrere darunter sein, 
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die trotz alledem zu hoch bewertet waren und nun wenigstens in der ersten 
Zeit fortdauernd fallen. In diese Papiere verbeißt man sich dann, wenn 
mam von dem eben erwähnten Grundsatze ausgeht, und verliert an den 
wenigen vielleicht ebenso viel, als man an den anderen gewonnen, weil man 
sich bei diesen, gleichfalls nach demselben Grundsatze, mit einem unbedeu- 
tenden Gewinn zufrieden gab; und zudem liegt das in jene gesteckte Ka- 
pital für lange Zeit brach für neue Unternehmungen. — Dessen ungeachtet ist 
der letztere Umstand noch vielleicht die Sonnenseite dieser Art zu speku- 
lieren, da bei der wilden Spekulation ohne mechanisches System und nur den 
wechselnden Eindrücken des Tages folgend, wobei man daun auch bei 
weichenden Kursen verkauft und bei steigenden kauft, dem Nichtsachver- 
ständigen viel größere Verluste drohen, und jedenfalls die bei jedem Wechsel 
sich erneuernden Spesen proportional größer sind. 

Spekulieren kann mit großer Chance immer nur der, der „Verstand 
von der Sache“ hat, und zwar mehr Verstand, als die Masse des Börsen- 
publikums, oder der durch seine Situation eher in der Lage ist, seiner Be- 
urteilung schneller als die Masse durch Kauf und Verkauf Ausdruck zu 
geben; das ist also gewöhnlich der Fachmann, der am Börsenplatze wohnt. 
Ein solcher ist auch kein Spieler, sondern ein Mensch von produktiver 
Tätigkeit, wie ein anderer Geschäftsmann auch. Die Allgemeinheit hat 
Nutzen von dieser Tätigkeit, denn infolge derselben werden erst die Börsen- 
werte auf die richtigsten Preise eingestellt, und jeder, der kauft oder ver- 
kauft, profitiert von dieser überaus empfindlichen Normierung. 

Daraus folgt aber zugleich mit unerbittlicher Notwendigkeit, daß der 
bloße Spieler, der nichts von dem innern Wert der verhandelten Papiere ver- 
steht, wenn er verliert, nicht bloß für sich verliert, sondern auch der Ge- 
samtheit Schaden zufügt, indem er, soweit sein Einfluß reicht — und es ist 
nicht sein Verdienst, daß derselbe meistens nur gering ist — zu einer falschen 
Taxierung beiträgt. | 

Dies ist die eine Möglichkeit; die andere, im allgemeinen ebenso 
große, ist die, daß er gewinnt. Nun, in diesem Falle hat er Erfolg, aber 
doch keine rechte Freude an demselben, da ihn, wenn er nur einiges ge- 
sellschaftliches Gewissen hat, dann das Bewußtsein drückt, diesen Erfolg 
nicht verdient zu haben. In beiden Fällen aber bleiben, wie beim Roulette 
das Sero für den Bankhalter, die Spesen an den Staat, an die Bankiers und 
die Makler und die Verschleuderung der eigenen auf das Spiel gerichteten 
Arbeitskraft — Grund genug für jeden vernünftigen Menschen, um über- 
haupt nicht zu spielen, wenigstens keine Spiele, bei denen es sich wesentlich 
um Geld handelt, also auch nicht an der Börse. 

Gegen andere Seiten der Börsenspekulation hier zu Felde zu ziehen, 
gehört nicht in den Betrachtungskreis dieser Studie, und ich versage mir 
daher das Eingehen auf die Vor- und Nachteile des Terminhandels und er- 
suche auch um die Erlaubnis, der zudem nicht mehr ganz brennenden Frage, 
ob die bei der Spekulation verhandelte und oft nicht vorhandene Ware, z. B. 
der sogenannte „Papierweizen“, auf den Preis des wirklichen Weizens drücken 
könne, zur Seite lassen zu dürfen. 


Wir wenden uns vielmehr zu der Besprechung des Wesens der Ver- 
sicherung. Das Gewinnen durch Spiel steht, wie zu Anfang dieser Be- 
trachtung erwähnt, in einer ganz nahen Beziehung zu den Prinzipien des 
Versicherungswesens. Der technische Unterschied ist nur der: Beim Spiele 
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getröstet man sich kleiner sicherer Verluste, eines erhofften größeren Ge- 
winnes wegen. Bei der Versicherung tut man dasselbe, um einen möglichen 
großen Verlust zu verhindern. In beiden Fällen müssen viele ihr Scherflein 
zusammentragen, um einem einzelnen alles in den Schoß zu schütten oder 
einen einzelnen aus dem Zusammenbruch zu retten. Wer dieser einzelne 
sein wird, ist von vornherein ungewiß. 

Wegen dieser in die Augen springenden Ähnlichkeit erscheint es viel- 
leicht als eine Inkonsequenz, wenn vom Spiele abgeraten wird, da die Ver- 
sicherung doch eine so vernünftige Sache ist. 

Unvorteilhaft für die ganze Gruppe von Menschen, die spielen oder 
sich versichern, ist der Handel allerdings in jedem Falle; denn die Spesen 
müssen ja in jedem Falle von der Gesamtheit getragen werden, und mit 
Sicherheit gewinnt nur der Bankhalter und die Versicherungsgesellschaft, es 
sei denn bei der auf Gegenseitigkeit, in welchem Falle aber doch die not- 
wendigen Spesen bleiben. — Daher denn auch der einzelne, der viele ein- 
zelne Gefahren läuft und dementsprechend über große Kapitalien verfügt, 
sich besser nicht versichert, oder, wie man das auch nennt, sich selbst 
versichert. So handelt der große Reeder, der viele Schiffe unterwegs hat, 
so handelt der Staat mit seinen Gebäuden gegenüber der Feuerversicherung. 

Neben diesem Punkte der Übereinstimmung ergeben sich aber ge- 
waltige Unterschiede zwischen Glücksspiel und Versicherung. Beim Spiele 
tragen viele, die reich werden möchten, es also noch nicht sind, wenigstens 
nicht nach ihren Begriffen, ihre Scherflein zusammen, und der gehäufte Be- 
sitz fällt einem einzelnen in den Schoß. Der Prozeß ist Ungleichheit ver- 
mehrend, anhäufend, kumulativ. Bei der Versicherung dagegen tragen viele, 
die den Beitrag, den sie geben, recht gut entbehren können, dazu bei, ein- 
zelne notleidende Existenzen zu stützen, vielleicht vor dem Untergange zu 
retten. Der Prozeß ist bestehende Härten ausgleichend, verebnend. 

Das Spiel steigert die soziale Ungerechtigkeit, die Versicherung wirkt 
in der entgegengesetzten Richtung. Daher die ganz ungleiche moralische und 
soziale Bewertung. Lotterien werden mehr und mehr abgeschafft, Ver- 
sicherungen staatlich gestützt. 

Die Versicherung wirkt in der Richtung der sozialen Gerechtigkeit. 
Die Feuerversicherung hilft einen unverschuldeten Brandschaden, der 
jeden treffen kann, beseitigen; die etwas euphemistisch sogenannte Lebens- 
versicherung den Schaden, der dadurch entsteht, daß die Familie des 
Ernährers beraubt wird. Daher ist die Versicherung auf das Leben über 
die Produktivität des Versicherten hinaus oder einer nicht produktiven Per- 
son, z. B. einer Frau vom Stande, tief unmoralisch. Sie fällt ganz in das 
Gebiet des Spiels, hat schon zu den größten Verbrechen Veranlassung ge- 
geben. — Ich erinnere nur an den Prozeß Pelzer in Belgien in den 80er 
Jahren des vorigen Jahrhunderts — und sollte vom wohlberatenen Staate 
nicht geduldet werden. 

Segensreich, wie die Feuerversicherung, hat überall die Versicherung 
gegen Viehsterben gewirkt. Mit der Hagelversicherung ist das auch 
der Fall, aber diese ist eine technisch schwierige Sache. Wenn es z. B. 
nach der Hagelstatistik des Großherzogtums Baden im Bezirk Konstanz 
zehn- oder zwanzigmal so viel hagelt wie im Bezirk Heidelberg, so kann 
eine Hagelversicherung, die beide Bezirke umfaßt, nicht wohl von Konstanz 
die doch naturnotwendig so viel höhere Prämie erheben, ohne die dortigen 
Interessenten unzufrieden zu machen. — Sie kann auch nicht eine gleiche 
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Prämie erheben, sonst werden die Heidelberger lieber draußen bleiben. Das 
ist freilich nur eine technische Schwierigkeit, der durch Aufklärung nach 
und nach entgegengewirkt werden kann. — Außerdem hat die Hagelversiche- 
rung mit dem Umstande zu kämpfen, der übrigens auch für Feuer- und 
Viehversicherung gilt, daß in einzelnen Jahren die Schäden so ungleichviel 
größer sind, wodurch einzelne Gesellschaften geradezu in ihrem Bestande 
bedroht werden können. Man denke an den Brand von San Franzisko, 
dessen Konsequenzen sich denn auch viele Gesellschaften zu entziehen 
drohten, und an pestartige Krankheiten. Daß die große Norddeutsche Hagel- 
versicherungsgesellschaft diese Schwierigkeit mit jener anderen, die nur für 
den Hagelschlag allein gilt, überwunden hat, ohne zu fallen, ist ein glän- 
zendes Zeugnis für ihre feste Organisation. Trotzdem ist Hagelversicherung 
noch in vielen Gegenden ziemlich selten und muß oft dadurch, daß Staat oder 
Gemeinde die Sache erleichtern, künstlich eingeführt werden. Wie selten sie 
ist, das zeigt sich noch kürzlich bei den enormen Schäden durch die Hagel- 
schläge im Frühsommer 1908 in hagelarmen Gegenden Badens, denen nur 
in seltenen Fällen Deckung durch Versicherung gegenüberstand. 


Aus den gemachten Ausführungen folgt, wie wir gesehen, daß Lotterie- 
spiel und Versicherung, obwohl einander technisch verwandt, wirtschaftlich 
prinzipielle Gegensätze sind. Wie ist es nun möglich, daß es auch Gesell- 
schaften gibt, die gegen das Risiko beim Lotteriespiel Versicherungen ver- 
sprechen? Ist das nicht eine contradictio in adjecto? Dabei muß doch das 
eine das andere aufheben und nichts als die Spesen übrig bleiben, die nie- 
mand bezahlt, wenn auch der mögliche Gewinn durch die Versicherung auf- 
gehoben wird! 

In Wahrheit liegt nun aber die Sache anders. Die Gesellschaften, die 
sich so nennen — z. B. die mit dem barbarischen Namen Lottisiko im 
Haag — sind einfach Glücksspielgesellschaften, die scheinbar unter annehm- 
baren Bedingungen dieselben Chancen bieten wie die Staatslotterien. Sie 
können das ja auch, da der Staat Gewinn aus den Lotterien zieht und jene 
auf einen Teil dieses Gewinnes verzichten können. Vielleicht ist es aber 
nicht einmal aussichtsreicher, auf diese Weise zu spielen, da den Vorteilen 
auch Nachteile gegenüberstehen, vor allem der, daß: die Sicherheit der Aus- 
zahlung nicht dieselbe ist wie beim Staate. Die Gesellschaft kann ja zu 
Grunde gehen. Daß der Name gewählt wird, der der Sache nicht ent- 
spricht, rührt wohl daher, daß man durch denselben zu bedecken wünscht, 
worum es sich eigentlich handelt, da sonst vielleicht die Erlaubnis zur Er- 
richtung der Gesellschaft nicht gegeben würde. Es wird also in einer solchen 
überhaupt nicht versichert, daß kein Schaden gelitten werden kann — einen 
Schaden muß jeder riskieren, der dem Glücke die Hand bietet — sondern es 
wird versichert, daß der Schaden relativ klein, die Glückschance relativ groß 
ist. — Es frägt sich nur, ob man dieser Versicherung Glauben schenken darf. 
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uf die Verkündigung eines Rechtes auf Nichtgeborenwerden durch die 
Neomalthusianisten mußte die Verkündigung der neuesten Modetorheit, 


eines „Rechtes auf den Tod“, durch eine Gruppe falscher Menschen- 
freunde folgen, die man vielleicht modernerweise „Neoeuthanasisten“ taufen 
wird. Der Malthusianismus, die von Thomas Robert Malthus gepredigte 
Lehre, wonach sich das soziale Elend nur durch „moral restraint“, sittliche 
Zurückhaltung (im Oeschlechtsverkehr) bekämpfen ließe, hat in der Wissen- 
schaft nicht mehr viel Kredit, im praktischen Leben, wo Apostel der Keusch- 
heit mehr als je überhört, mißachtet oder gar verhöhnt werden, noch viel 
weniger. Die Neomalthusianisten haben Malthus Namen dennoch wieder in 
weiten Kreisen zu Ehren gebracht, indem sie mit Malthusschen Argumenten 
jene Praktiken wissenschaftlich beschönigten, durch die die Kindererzeugung 
ohne Zurückhaltung im Liebesleben künstlich eingeschränkt oder gar kei- 
mendes Leben vernichtet werden kann. Euthanasie bedeutet im Griechischen 
den sanften natürlichen Tod, das Hinwegschlummern des lebensmüden 
Greises. Ein solches Ende ist gewöhnlich nur Leuten beschieden, die ein 
mihe- und arbeitsreiches Leben geführt haben. Sie sind mit dem Leben 
quitt; denn sie haben ihm gegeben, was sie ihm schuldig waren. Das Leben 
fordert von jedem Wesen ein bestimmtes Maß von Anstrengung, wer es 
vorher nicht leisten konnte oder wollte, muß es in der Sterbestunde nach- 
holen. Die moderne Euthanasie nun will gleichsam das Leben um die Rest- 
schuld prellen, die ein unheilbar Kranker in heftigen Martern noch zu leisten 
hat, bevor ihm die Natur vergönnt, zu sterben. Wenn ein Kranker selbst 
aus dem Leben zu scheiden wünscht, weil die Qualen seiner Auflösung ihm 
unerträglich dünken, so soll, sobald ein beamteter Arzt den Fall geprüft, ein 
beamteter Jurist festgestellt hat, ob die Beschleunigung des Todes nicht etwa 
berechtigte Interessen Überlebender beeinträchtigt, dem Arzte das Recht ge- 
geben werden, den Patienten Tage, Wochen oder Monate vor dem natür- 
lichen Ende zu töten. Stillschweigend wird eine solche „Sterbehilfe“ längst 
von vielen Ärzten zuweilen aus Mitleid mit schwerleidenden unheilbaren 
Patienten geübt; jetzt aber will man jeden Arzt für derartige Fälle mit einem 
gesetzlichen Mordrecht ausrüsten. 

Schopenhauer würde, wenn er ins Leben zurückkehren könnte, sich 
vor Freuden die Hände reiben über die jüngsten „Triumphe der Erkenntnis über 
den blinden Willen zum Leben“. Er würde allerdings auch über die Naivität 
der Neomalthusianisten und Neoeuthanasisten lächeln, die wähnen, das Leben 
der Gattung werde nicht nur nicht beeinträchtigt, sondern auch noch ge- 
steigert, wenn man aus Bequemlichkeit den Willen zum Leben in einzelnen 
künstlich dämpft und abstumpft. Wer den Willen zum Leben unter gewissen 
Bedingungen verneint, hat angefangen, ihn überhaupt zu verneinen. Voltaire 
bemerkt in seiner Schilderung des Todes Ludwigs XIV., jeder, der in der 
Stunde des Todes Zuschauer habe, sterbe mutig. Das mag nicht immer 
stimmen, aber es steckt in dieser Bemerkung viel Wahres. Die Anwesenheit 
derer, die ihm im Leben am nächsten gestanden haben, läßt den Sterbenden die 
Solidarität alles Lebens deutlich empfinden. Das Gefühl für den Gattungs- 
zusammenhang mit seinesgleichen wird in ihm lebendig und erweist sich, 
einmal geweckt, wie immer, stärker als das persönliche Selbstbewußtsein. 
Sein Kampf mit der Tode erhält einen Sinn; er verteidigt mit schwindenden 
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Kräften eine Position des Lebens überhaupt gegen den unerbittlichen Feind 
alles Lebens, und je heldenmütiger er bis zum letzten Atemzuge kämpft, 
desto anfeuernder wirkt sein Beispiel auf die Überlebenden für deren täg- 
lichen Kleinkrieg mit den Mächten des Todes. Ein deutscher Offizier, der 
während der Boxerunruhen in den Kämpfen bei Tientsin Proben besonderer 
persönlicher Tapferkeit abgelegt hatte, Major Christ, ein musterhafter Soldat, 
der auch sonst ein vorzüglicher Mensch von Charakter und Geist war, 
starb später in Tsingtau nach langem, schmerzhaftem Krankenlager am 
Typhus. Ich hörte den Prediger am Grabe seine Gefaßtheit in den letzten 
Lebenstagen bewundern; er habe darüber gescherzt, daß er es dem Tode 
nicht leicht mache, „die Festung zu erobern“. Es war sein Ehrgeiz gewesen, 
dasselbe Leben dem Tode gegenüber bis zum äußersten zu verteidigen, das 
er als Krieger feindlichen Kugeln mutig preisgegeben hatte. Alles wahre 
Heldentum will dem Leben nützen, nur braucht es sich nicht um das Leben 
des Helden selbst zu handeln. Wer sinnlos, ohne die Absicht, sich für 
andere zu opfern, das eigene Leben, das er doch ebensowenig wie fremdes 
Leben hervorgerufen hat, willkürlich verkürzt, oder als Kranker durch die 
Hand des Arztes verkürzen läßt, übt Verrat am Leben überhaupt, gibt im 
Kampfe des ganzen Menschengeschlechts um ihr Dasein dem Tode feige ein 
Stück Boden preis, beschleunigt dadurch die schließlich unvermeidliche Ver- 
nichtung der ganzen Menschheit. 

Professor Wilhelm Ostwald, der sich an die Spitze der deutschen Freunde 
künstlicher Euthanasie gestellt hat, ist sich schwerlich darüder klar, daß er der 
modernen Kulturmenschheit zumutet, in verfeinerter Form eine barbarische 
Gewohnheit anzunehmen, die sich nur in den Verhältnissen barbarischen 
Lebens durch äußere Umstände rechtfertigen läßt. Einst galten und bei 
manchen wilden Stämmen gelten noch heute Kranke für Parasiten des 
Lebens. Unter Wilden, die das Stadium des von der Hand in den Mund 
Lebens noch nicht weit hinter sich haben, ist es von der größten Wichtig- 
keit, daß alle, die essen, Unterhaltsmittel beschaffen helfen, wenigstens die, 
die nicht mehr jung sind, also durch keinerlei Treupflicht vertrauenswerte 
Wechsel auf ihre künftige Oemeinnützigkeit mehr ausstellen können. Unter 
Kulturmenschen hingegen, wo das Prinzip der Vorsorge und Aufspeicherung 
von Kraftreserven so hoch entwickelt ist, macht es für die Starken und Ge- 
sunden nichts aus, wenn Schwache und Kranke miternährt und noch sorg- 
sam gepflegt werden. Sobald aber ein. Schwacher oder Kranker nicht mehr 
auf Kosten der Gesundheit anderer lebt, ist sein Dasein auch dann nicht 
wertlos, wenn er keine Hoffnung hat zu genesen. Auf die, die ihn pflegen, 
wirkt der Krankheitsprozeß lebenfördernd; denn er regt sie zu lebhaftester 
Aktivität an. Sie stehen mit dem Kranken gleichsam im Vordertrefien des 
unaufhörlichen Kampfes alles Lebens gegen den Tod. Wenn nun ein 
Kranker den Wunsch nach künstlicher Euthanasie zu erkennen gibt, so 
spielt er vielleicht nur mit diesem Gedanken oder aber der uneingestandene 
Überdruß seiner Umgebung an den Mühen der Pflege hat ihn ihm einge- 
geben. Schopenhauer, der sich doch auf die Psychologie des Schmerzes 
verstand, weist einmal darauf hin, wie verschieden doch die Motive sind, 
auf welche der Selbstmord erfolgt, „indem wir kein Unglück angeben 
können, das groß genug wäre, um ihn nur mit vieler Wahrscheinlichkeit bei 
jedem Charakter herbeizuführen, und wenige, die so klein wären, daß nicht 
ihn gleichwiegende ihn schon veranlaßt hätten.“ Also der starke Wille zum 
Leben erträgt jedes Unglück, jeden Schmerz; er kann ja sogar über die 
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ärgsten Martern triumphieren, wie die Beispiele religiöser Märtyrer be- 
weisen. Nietzsche sagt ironisch von gewissen christlichen Märtyrern, sie 
hätten nicht über ihre Feinde triumphiert, sondern darüber, daß sie keine 
Schmerzen empfanden, wo sie solche erwarteten. Künstliche Euthanasie 
bedeutet demnach immer eine Konzession an einen schwachen Willen zum 
Leben. Wo soll aber da Halt gemacht werden, wenn man einmal angefangen 
hat, die Tendenz, sich vor dem Todeskampf zu drücken, zu entschuldigen ? 
Es geht da, wie immer: der erste Schritt steht uns frei, beim zweiten sind 
wir Knechte. Es gibt kein objektives Maß für den Schmerz, und darum 
keine Möglichkeit, der künstlichen Euthanasie Grenzen zu ziehen. Und nun 
erwäge man, welche Wirkung die Gewöhnung an den Gedanken, auf alle 
Fälle einmal mit Hilfe des Arztes „leicht und heiter“ vom Leben Abschied 
nehmen zu können, auf die Lebensweise der meisten Menschen ausüben 
muß! Der natürliche sanfte Tod, das weiß oder empfindet wenigstens jeder, 
ist nur dem wahrhaft tugendhaften Menschen beschieden, und ebenso weiß 
nur der Tugendhafte dem vorzeitigen, schmerzhaften Tode mutig die Stirn 
zu bieten. Darum war bisher die Furcht vor dem Tode die stärkste Trieb- 
feder zu sittlichem Handeln. Muß da nicht die Hoffnung auf künstliche 
Euthanasie die sittlichen Triebe erschlaffen? Genau wie der Neomalthusia- 
nismus, der dem modernen Kulturmenschen das peinliche Verantwortungs- 
gefühl für den Gebrauch, den er von seiner Zeugungs- oder Gebärfähigkeit 
macht, nehmen möchte? Die Annahme des Malthus, daß das moderne 
soziale Elend nur auf die Tendenz aller Lebewesen, sich schneller zu ver- 
mehren, als die Mittel für den Unterhalt zunehmen, zurückzuführen sei, gilt 
heute im allgemeinen als falsch, aber die von ihm empfohlene „sittliche Zu- 
rückhaltung“ hat doch in anderem Sinne einen großen sozialethischen Wert, 
weil sie einer sinnlosen Kraftvergeudung entgegenwirken und dadurch der 
Verbesserung der Rasse dienstbar gemacht werden kann. Der Neomalthu- 
sianismus leistet dagegen den zügellosesten Ausschweifungen Vorschub, und 
die Schwächung der Furcht vor einer mißratenden Nachkommenschaft muß 
auf den sittlichen Willen gerade so wirken, wie die Schwächung der Furcht 
vor qualvollem Tode. 

Die Neomalthusianisten sagen, es sei unverantwortlich, Kinder in die 
Welt zu setzen, die sich voraussichtlich unter ungünstigen sozialen Verhält- 
nissen entwickeln müßten. Aber der Begriff der Ungunst sozialer Verhält- 
nisse ist so relativ, wie der Begriff des Schmerzes; je schwächer der Wille . 
zum Leben ist, desto leichter schmerzt und hemmt ihn etwas, je stärker er 
ist, desto mehr erträgt und überwindet er. Darum verrät sich im Neo- 
malthusianismus wie in der modernen Euthanasie abnehmendes Leben; die 
so etwas befürworten, sind Pioniere des Todes. | 
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as intellektuelle Frankreich hat den Götzen Napoleon den Großen heim- 

lich schon längst zerschlagen. In Anatole Frances „Ile des Pingouins“ 

kommt ein siamesischer Prinz nach Paris und sieht da auf einer hohen 

Ruhmessäule einen kleinen Mann stehen. Wer der Mann gewesen sei: „Ein 

großer General.“ „Da hat er wohl viele Länder zu Frankreich hinzugewonnen?* 

„Das zwar nicht, Frankreich war nach ihm kleiner als vor ihm, aber immerhin, 

er war ein großer General.“ Die Stelle kennzeichnet den Ton, in dem man 
von ihm redet. 

Der Historiker steht vor einem merkwürdigen Problem. Da ist ein Mensch 
mit riesigen Soldatenleistungen, mit blendenden Schlachten in Ägypten und Italien, 
in Österreich und Deutschland, mit den größten Eroberungen überall; dann mit 
bleibenden Verdiensten in der Organisation und der Verwaltung; dann, als 
Politiker, mit bodenlosem Leichtsinn (Spanien, Rußland), mit fürchterlichem Hoch- 
mut, der aus lauter Leichtsinn und Hochmut in einem Augenblick, wo er (1813 
in Dresden) von Metternich den Frieden haben kann, sehenden Auges in seinen 
Untergang rennt. Cyrano: „Je me bats.“ Ein antiker Mensch, unkompliziert, 
der Dämon der Tat, hochgekommen in einem kritischen Moment, zugleich der 
Vertreter der Revolution und der Reaktionär gegen die Revolution, immer eine 
Doppelrolle spielend; kometenhaft aufsteigend, dann abgrundtief stürzend. So 
war der Mann. Und den haben sie zum „Genie*, zum Retter Fankreichs gemacht, 
ja zum Halbgott. Er galt in Europa als der letzte Held. Die Legende hat sich 
seiner bemächtigt, die Geschichtsschreibung selbst wird von dieser Legende 
verwirrt, selbst bei den größten Historikern wird sein Aufstieg immer als Folge 
seiner Leistungen, sein Sturz dagegen als das Eingreifen übernatürlicher Mächte 
geschildert. Frankreich war geblendet von ihm und gab sich ihm auch nach 
seinem Tode noch so bedingungslos hin, daß es, als es abermals eine 
Revolution hinter sich hat, sich dem Erben seines Namens auf nichts als diesen 
Namen hin abermals blind anvertraute. Ob auch dieser zweite Napoleon dazu 
verdammt ist, automatisch nachzumachen, was sein Ahn getan hat, ob er auch 
dazu vepflichtet ist, Frankreich auf alle Fälle militärischen Ruhm, die , gloire“ 
zu verschaffen, koste es was es wolle, Frankreich kann nicht anders, es rennt 
abermals in den sicheren Untergang. Wohl war es Leichtsinn, alle Völker der 
Reihe nach anzugreifen und sie zu demütigen, sich überall in der Welt despotisch 
einzumischen, selbst jenseits des Ozeans. Wohl war der „Chauvin“, der 
„Ratapoil“, dieses Abbild der heruntergekommenen napoleonischen Idee, schon 
zu seinen Lebzeiten eine lächerliche Figur, deren Ende die Einsichtigen klar vor- 
ausgesagt haben — aber trotz und alledem, Frankreich muß mit Napoleon gehen, 
c'est plus fort, ça. Das kommt: in der napoleonischen Idee lagen Dinge, die 
den tiefsten Instinkten der Nation schmeichelten: die „gloire“, der Siegesrausch, 
die große Schauspielerei, das Heldentum in der Schlacht, und endlich: „das“ 
Genie. Weil sich die Franzosen in ihrem innersten Fühlen von diesem Krieger, 
dem ersten Napoleon, verstanden fühlten, haben sie ihn zum Gott gemacht und 
eine Legende über ihm aufgetürmt. 

Historisch betrachtet sind die Napoleonen, einer wie der andere, politische 
Anachronismen. 

Die Lehren der politischen Geschichte zeigten seit dem Ende Ludwigs XIV., 
daß im modernen Europa jedes Volk nur ein bestimmtes Maß von Bewegungs- 
freiheit hat, daß es innerhalb der ihm von Natur gesetzten Grenzen verharren 
muß, wenn anders es sich gedeihlich entwickeln will. Daß im modernen Europa 
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kein Platz mehr ist für die Vorherrschaft irgendeiner „grande nation“ und daß 
die europäische Weltpolitik beherrscht wird vom Prinzip des „Gleichgewichts der 
Kräfte“. Diese Lehren haben die Napoleonen, unmodern wie sie immer waren, 
ignoriert, und ihr Streben ging nach unbrauchbar gewordenen Idealen, nach dem 
römischen Imperium, nach den Träumen Alexanders und nach dem Weltreich 
Karls des Großen. So haben sie den Lauf der Geschichte unheilvoll aufgehalten 
und Frankreich viel mehr geschadet als genützt. 

Der Franzose, der dies Buch geschrieben hat, ist bei alledem gerecht 
geblieben, er leugnet die Leistungen keineswegs, läßt sich aber nie blenden. 
Von Anfang an zeigt er die Stellen auf, wo die Schwächen des Gebäudes liegen, 
und daß es die eigenen Taten sind, an denen die Napoleonen zugrunde gingen. 
Um klar zu bleiben, muß er der Legende vom Halbgott und unfehlbaren Schlachten- 
lenker, vom genialen Politiker zu Leibe gehen, er muß Wahrheit und Dichtung 
streng auseinanderhalten und dann erklären, wie es kam, daß diese Legende 
entstehen und am Ende die gesamte Phantasie beherrschen konnte: in diesem 
psychologischen Kapitel liegt der Schlüssel der ganzen Untersuchung. 

In Frankreich ist das Buch natürlich unter den Tisch gefallen. Ebenso 
wie Durets andres historisches Werk.*) Niemand, außer Rosny, hat es gewürdigt. 
Frankreich will seinen Helden gern behalten. Aber das ist kein Grund für Deutsche, 
es nicht zu lesen. Mir scheint, wir haben diese Dosis Skepsis dringend nötig, 
denn auch die Deutschen hat die Legende angesteckt. Auf den Schreibtischen 
junger Leute steht „das Genie der Tat“ in Bronze. Daß wir ihm dankbar dafür 
sein müssen, daß der Widerstand gegen ihn es war, der schließlich Preußen 
groß machte und am Ende Deutschland ermöglichte, gehört nicht in die Idee 
Napoleons, das war die Kraft, die das Böse will und das Gute schafft. Trotz 
Goethes „Rüttelt ihr nur an euren Ketten, der Mann ist euch zu groß“ war er 
nicht so groß, als daß das Rütteln ihn nicht doch umgebracht hätte. Man braucht 
nicht um Nationalität zu rechten, die wahrhaft großen Menschen gehören der 
ganzen Welt und vor ihnen gehen die nationalen Schlagbäume in die Höhe. 
Aber es ist nicht erwiesen, daß Napoleon eine wahrhaft große Persönlichkeit war. 
„Größe erkennen wir, wo ein starker Lebenstrieb (Egoismus) sich instinktiv einer 
bedeutenden Sache vermählt, die er, von zielsicherer Klugheit bedient, wirklich 
zu Ende zu führen vermag: Cäsar, Friedrich der Große, Bismarck.“ Wenn diese 
von O. A. H. Schmitz gegebene Definition der historischen Größe richtig ist — 
und ich sehe keinen Einwand —, so wird niemand dem ersten Napoleon das 
Prädikat „groß“ beilegen mögen. Die Sache, der er seinen Lebenstrieb vermählte, 
war keine bedeutende, sondern eine phantastische Sache, und das, was er seinen 
„Stern“ nannte, eben seine Sache, hat er nicht zu Ende geführt, weil er selber 
kein Ziel sah und sehen konnte. 

Hier ganz unerschrocken und klar geurteilt zu haben, ist Durets Verdienst. 

E. W. 

) Théodore Duret: Histoire de France de 1870—1873. Paris, Charpentis. 2 Bände. (Der 

dritte Band erscheint 1913). 
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Kaffee und Aberglaube. 


in gefesselter Prometheus, angeschmiedet an den Felsen 
E von St. Helena, den der Zorn des Himmels in den Ozean 

geschleudert zu haben schien, endete der gewaltige 
Korse, vor dem einst die Welt bebte, — argwöhnisch bewacht 
von Sir Hudson Lowe, seinem „feigen Kerkermeister“ mit der 
elenden Schreiberseele, der „nie die Feuertaufe der Schlachten be- 
kommen, nie den Rausch des Ruhmes, das Herzklopfen des Enthu- 
siasmus gekannt hatte“. Nach der ersten Begegnung mit Sir . 
Hudson Lowe soll der gefangene Kaiser Napoleon gesagt haben: 
„Diesem Menschen ist das Verbrechen auf das Gesicht geprägt!“ 

Das Porträt, das Hudson Lowe von sich selbst entwirft, ist 
allerdings nicht sehr liebreizend. Jedenfalls kann ihm der Vor- 
wurf nicht gemacht werden, daß er sich selbst geschmeichelt habe. 
Seine Gestalt war schmächtig, hager und trocken, sein Gesicht 
rot, seine Haare fuchsig; er schielte unter brennend blonden 
Augenbrauen hervor. In seiner ganzen Erscheinung sah Napoleon 
nur den Ausdruck „der Bosheit und niederträchtigen Grausam- 
keit“. Für ihn war der Gouverneur nur ein verkappter Henker, 
der gekommen war, ihn zu martern und zu morden. Daß man 
ihn umbringen wollte, war seine unerschütterliche Überzeugung. 
Niemand wäre imstande gewesen, ihm diese zu nehmen. 

Sir Hudson Lowe erzählt in seinen Memoiren (Stuttgart, 
Schwabachers Verlagsbuchhandlung): „Eines Tages ging ich nach 
Longwood. Als ich in Napoleons Zimmer erschien, stand auf einem 
kleinen Tische eine Tasse Kaffee, und als ich mich ihm zur Seite 
auf dem Sofa niederließ, schob er die Tasse von sich. Von Zeit 
zu Zeit warf er mir mißtrauische Blicke zu; sein flammendes 
Auge schoß Blitze, als wollte er mein Gewissen durchbohren oder 
mir Furcht einjagen. Nichts lag mir ferner als die Idee, ihn zu 
vergiften, aber er beruhigte sich nicht. Als ich fort war, warf er 
die Tasse mit den Worten aus dem Fenster: „Ich weiß nicht, 
dieser Mensch scheint mir zu allem fähig, ja zu allem. Er hat 
sich vor den Tisch gesetzt und vielleicht — wahrhaftig, man 
kann keinen Kaffee vor ihm trinken!“ — Dieser Vorgang 
hat eine eigenartige Deutung erfahren. Daß der Gouverneur von 
St. Helena tatsächlich Gift in den Kaffee des Kaisers hätte 
mischen können, war undenkbar. Aber Baron Vaerst meint 
in seiner „Gastrosophie“, Napoleon habe fest geglaubt, die Augen 
Hudson Lowes hätten das Getränk vergiftet. Da wäre 
also diese Szene in Longwood als ein Beispiel der Einwirkung 
des „bösen Blicks“ anzusehen, durch den gewisse Leute, die 


mit dem Teufel im Bunde sein sollen, ihren Mitmenschen oder 
Speisen, Getränken und überhaupt leblosen Gegenständen aus 
deren Umgebung angeblich Schaden zufügen können. Dieser 
Abergiaube ist bekanntlich noch heutzutage in Italien sehr ver- 
breitet. Man schützt sich dort vor den Folgen des Zaubers da- 
durch, daß man in Gegenwart einer Person, die man mit dem 
„mal occhio“ behaftet wähnt, eine Faust macht und dabei den 
Daumen zwischen den Zeige- und Mittelfinger steckt, falls man 
kein von frommer Hand geweihtes Amulett trägt. Daß es gerade 
der Kaffee war, durch den Hudson Lowe eine unheilbringende 
Wirkung auf seinen Gefangenen versucht haben soll, erklärt man 
aus dem Umstande, daß Napoleon dies Getränk sehr bevorzugte 
und daß die „Behexten“ vermittelst Dingen, die wir besonders 
lieben, eine um so größere Gewalt über uns haben. 

Will man dem Vorgang überhaupt eine tiefere Bedeutung bei- 
messen, warum so weit schweifen? Die Erklärung ist einfach 
genug. Zu träger, geisttötender Einsamkeit verbannt auf eine un- 
wirtliche Insel nach einem Tatenleben voll Glanz und Ruhm ohne 
gleichen, hatte sich des gefangenen Imperators eine starke Reiz- 
barkeit bemächtigt, die ohne Zweifel der häufige Genuß starken 
Kaffees noch gesteigert hatte, gesteigert bis zu krankhaften Ein- 
bildungen. Da der Kaiser außerdem magenleidend war, mußte 
ihm der Kaffee, dem man damals noch nicht das nervenaufreizende 
Koffein zu entziehen verstand, besonders unbekömmlich sein. 
Vor ihm stand nun das liebgewordene Gewohnheitsgetränk. Neben 
ihm saß der verhaßte Kerkermeister, dessen Gegenwart seine Er- 
regung noch verschlimmern mußte. Ist es da verwunderlich, daß 
sich in solchem Augenblick erhöhter Reizbarkeit der Gedanke, 
durch feigen Meuchelmord enden zu können, mit besonderer 
Heftigkeit Napoleons bemächtigte? Wohl uns Menschen einer 
ohnehin schon ruhelos hastenden Zeit, daß wir heute beim Ge- 
nuß koffeinfreien Kaffees, wie ihn die Kaffee-Handels- 
Aktiengesellschaft in Bremen uns bietet, vor der Gefahr 
nervöser Selbstvergiftung sicher sind, ohne auf den Genuß des 
Kaffees verzichten zu müssen. Die Bezeichnung „Kaffee“ stammt 
aus dem Arabischen und das Wort „kawi“, von dem sie her- 
zuleiten ist, bedeutet „stark“. Schon um dem Namen unseres Lieb- 
lingsgetränks keine Unehre zu machen, sollten wir daher den 
kräftigen, aber unschädlichen koffeinfreien Kaffee wählen. 

Der Aberglaube ist so alt wie die Menschheit selber. Keine 
noch so verfeinerte Kultur, keine wissenschaftliche Aufklärung 
wird ihn je ganz ausrotten können — nicht einmal in den ge- 
bildeten Ständen, geschweige denn unter einfacher denkenden 


Menschen und besonders auf dem Lande. Die sogenannten „Bauern- 
regeln“ sind nichts anderes, als der naive Ausdruck abgergläubischer 
Ideen, die sich zumeist in Prophezeiungen kundgeben, anknüpfend 
an die Lebensgewohnheiten des Alltags, an Naturerscheinungen und 
Dinge, die der Mensch täglich vor sich sieht. Da nun wohl auf 
der ganzen Welt der Kaffee das verbreitetste Genußmittel ist, hat 
ihn das Volk vielfach in den Kreis seiner abergläubischen Be- 
obachtungen hineingezogen. Einiges aus dem Volksglauben möge 
hier Erwähnung finden. 

Es ist eine sehr verbreitete Ansicht, daß kalter Kaffee, am 
Freitag getrunken, schön macht. In einigen Provinzen Deutsch- 
lands gilt es als sehr unvorsichtig, beim Kaffeetrinken zuerst die 
Milch und dann erst den Zucker hineinzutun. Das gibt sicherlich 
eine unglückliche Ehe! Über Liebe und Ehe ist, besonders unter 
den jungen Mädchen, manch sonderlicher Alyerglaube verbreitet. 
In den Hochzeitskuchen muß unbedingt, auf dem Lande wenigstens, 
eine gebrannte und eine ungebrannte Kaffeebohne hineingebacken 
werden. Diejenige der Brautjungfern, die die gebrannte bekommt, 
verlobt sich zuerst; die unglückliche aber, die die ungebrannte er- 
hält, !bleibt ledig. 

Für den Landmann bedeutet es gutes Wetter, wenn der Zucker 
in der Mitte der Tasse Schaum bildet. Verteilt dieser sich jedoch 
über den ganzen Kaffee oder setzt er sich gar am Rande der Tasse 
fest, so gibt es unfehlbar Regen, zur Erntezeit nun einmal ganz 
gewiß! 

Außer dem beliebten Bleigießen in der Silvesternacht kennt 
der Aberglaube auch ein Eiergießen, bei dem der Kaffee eben- 
falls eine Rolle spielt. Man nimmt ein Glas, das zu drei Vierteln 
mit Wasser gefüllt ist, und färbt dieses mit etwas Kaffee. Dann 
läßt man das Weiße eines Eies in das Glas laufen und rührt 'mit 
dem Zeigefinger der linken Hand — um Gottes willen nicht etwa 
mit dem der rechten! — den Inhalt des Glases dreimal rechts und 
dreimal links herum. Aus den so entstehenden Figuren deutet 
man die Zukunft. Und dann — das untrügliche Wahrsagen aus 
dem Kaffeesatz! Doch davon ein ander Mal. R. 


Der „Luxemburger Zeitung“ (23. März 1913) entnehmen wir die folgende 
Plauderei: 

„— Nachbarin, noch ein Täßchen ? 

— Wie, Sie danken? Sie haben doch früher 

— Früher, ja, da habe ich nie über zehn Tassen getrunken. Aber 
mein Arzt 

Kaum ist das Wort vom Arzt gefallen, da tritt Spannung in alle Gesichter. 
Den einen hat auch ihr Arzt den Kaffee verboten, die andern haben bis jetzt 


den Arzt nicht gefragt, weil sie fürchteten, daß er ihnen den Kaffee verbieten 
würde. Und ihre Männer erst! Wie war es früher so schön, wenn sie sich nach 
Tisch ihr Schälchen Schwarzen einschenken ließen und bei einer duftenden 
Zigarre plaudernd sitzen blieben. Heute halten sie sich den braunschwarzen 
Trank mit einem wehmütigen Blick zehn Schritt weit vom Leib und deuten 
vielsagend auf Herz und Magen und Kopf. Und haben sie sich einmal zu einer 
Tasse verleiten lassen, in guter Gesellschaft, nach einem fröhlichen Mahl, dann 
sind sie nachher in Bärbeißerlaune. 

— Ja, sagt da auf einmal eine junge Bremerin, die kürzlich hier einge- 
heiratet hat, warum trinken Sie denn keinen Kaffee Hag? 

Liebenswürdige Leserin! Jetzt rümpfe nicht gleich dein reizendes Näschen. 
Lege nicht das Blatt fort und sage nicht: Wie dumm! Eine Geschäftsreklame ! 

Denn es gibt Geschäftsreklamen, die Wohltaten für die Menschheit be- 
deuten, auch für dich. Und für deinen Mann, so du einen hast. 

Es gibt Genußmittel, an die sich die Kulturmenschheit gewöhnt hat, die 
ihr nicht nur einen materiellen Genuß, sondern eine Quelle ethischer Genüsse 
und Anregungen bedeuten: der Wein, der Tabak, der Kaffee. Im geselligen 
Leben sind das Faktoren, die nicht unterschätzt werden dürfen. Bismarck z. B. 
hat oft erklärt, daß er im Rauchen die nötige Ruhe und oft die besten Inspira- 
tionen für hochwichtige diplomatische Verhandlungen gefunden hat, und einem 
Kollegen gegenüber hat er einmal geäußert, der König sollte seinen Ministern 
vor jedem Ministerrat je eine halbe Flasche Sekt zu trinken geben, damit bei 
den Beratungen etwas Ordentliches herauskäme. 

Was vom Wein und vom Tabak gilt, das trifft in viel höherem Maße beim 
Kaffee zu. Er galt von jeher als ein Anreger par excellence. 

Aber des Lebens ungemischte Freude. .. Und so ist auch diesen drei 
Genußmitteln das Gift beigemischt, das da mahnen sollte: Bis hierher und nicht 
weiter! Die Menschheit hat darauf nicht gehört, und so kam es, daß es heute 
nicht mehr heißt: der Wein, der Tabak, der Kaffee, sondern der Alkohol, das 
Nikotin, das Coffein. Das Gift wurde der Kulturmenschheit zur Hauptsache. 

Nun ist es ja eine Frage für sich, wieviel bei der wohltätigen Wirkung 
dieser drei Genußmittel auf Rechnung des Giftes kommt und wieviel auf Rech- 
nung der geliebten Angewöhnung, im Kreise der Freunde sein Glas Wein zu 
trinken, blaue Ringlein zu rauchen oder ein Schälchen Kaffee zu schlürfen. 

Für die Massen kann es ja auch wirklich gleichgültig sein, daß Nietzsche 
mit dem stärksten Kaffee sich munter hielt, um seinem Hirn die Gedanken 
auszupressen, mit denen er für die Menschheit neue Wertsetzungen schuf. Für 
Millionen kommt nur in Betracht, daß sie ihren Kaffee weitertrinken können 
ohne die schädlichen physiologischen Wirkungen, die das Coffein um so stärker 
ausübt, je weiter das moderne Leben die Empfindlichkeit der Nerven steigert. 

Und um es nun klipp und klar zu sagen: dies ist erreicht. Seit Jahren 
ist im Handel ein Kaffee, der an Wohlgeschmack und Aroma von seinem bösen 
Bruder nicht zu unterscheiden ist, den jeder genießen kann, ohne davon nach- 
teilige Folgen für Verdauung, Herz oder Nerven befürchten zu müssen. Kaffee- 
trinker, die auf ihre Liebhaberei längst verzichtet hatten, weil bei ihnen das Coffein 
die unangenehmsten physiologischen Störungen bewirkte, können coffelnfreien 
ungestraft genießen; die leichte, wohltuende Anregung ist geblieben, der Genuß 
ist ungeschmälert, Aroma und Wohlgeschmack sind unbeeinträchtigt. 

Das Produkt ist bekannt. Es ist der von der Kaffee-Handels-Aktien- 
gesellschaff in Bremen auf den Markt gebrachte Kaffee Hag." 


Der Weltkonsum des Kaffees. 


Eine erst kürzlich veröffentlichte Statistik gibt einen interessanten Über 
blick über den Kaffeeverbrauch in der Welt während des Jahres 1912. Die 
nachstehenden Zahlen sind durchaus zuverlässigen, offiziellen Mitteilungen ent- 
nommen. Es wurden verbraucht: 
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„Die Kulturmission der Reklame“. 


So betitelt sich eine Sonderschrift, herausgegeben von der „Brücke“, dem 
internationalen Institut zur Organisierung der geistigen Arbeit, in München. In 
dieser Schrift wird angeregt, die gewaltigen Summen, die für Reklame ausgegeben 
werden, durch entsprechende organisatorische Maßnahmen gleichzeitig in den 
Dienst des Volkes zu stellen, mit anderen Worten: die Werbetätigkeit der Ge- 
schäftswelt so zu lenken, daß als Nebenprodukt jedesmal soziale Werke (ver- 
schiedenster Art) gefördert werden. 

Eine großzügige, praktische Nutzanwendung dieser neuen Lehre läßt die 
Tragweite desGedankens erkennen: die Kaffee-Handels-Aktiengesellschaft 
in Bremen, die Herstellerin des bekannten coffeinfreien Kaffee Hag und Ver- 
legerin der „Güldenkammer“, hat sich anläßlich des Kaiser-Jubiläums dazu 
verstanden, planmäßig die ehrwürdigen Wahrzeichen der deutschen Städte, 
Flecken und Dörfer, d. h. die von fachkundiger Künstlerhand entworfenen Orts- 
wappen (es gibt ihrer rund 3000 in Deutschland) in der handlichen Form von 
farbenprächtigen Siegel- oder Werbemarken herauszugeben. Und zwar in Auf- 
lagen, die eine nachhaltige Verbreitung dieser kleinen Kunstblätter sichern. 

Der erste Bogen von 32 verschiedenen Wappenmarken liegt bereits vor, 
und wer ihn sieht, wird ohne weiteres empfinden, daß hier tatsächlich eine 
Bresche in Gewohntes und Veraltetes geschossen ist, die einen hoffnungsfreudigen 
Blick auf Neuland gewährt. Die Verbreitung der Marken erfolgt dadurch, daß 
jedem Kaffehag-Paket einige verschiedene Marken beigelegt werden. 


Plakatausstellung Bremen. 


Die vom Verein der Plakatfreunde, vom Kunstverein, vom Gewerbemuseum 
und vom Deutschen Werkbund in der Zeit vom 31. August bis 21. September 
d. J. veranstaltete Plakatausstellung Bremen wird am Sonntag den 31. August, 
vormittags 11 Uhr, in den Räumen der Kunsthalle vor einem geladenen Publikum 
mit einem Vortrag des bekannten Malers Herrn Julius Klinger-Berlin über 
„Plakate und Plakatmaler“ eröffnet werden. Für weitere Kreise ist der Eintritt 
ab 1212 Uhr. Die Ausstellungsleitung beabsichtigt, auch an den folgenden drei 
Sonntagen Vorträge abhalten zu lassen und hat hierfür bereits den Direktor der 
Bremer Kunsthalle, Herrn Professor Dr. Pauli, über ein noch festzusetzendes 
Thema, ferner den Syndikus des Vereins der Reklameinteressenten, Herrn Dr. Lindner- 
Mannheim, über, Plakatgesetzgebung“, sowie Herrn Dr. Johannes Steindamm vom 
Norddeutschen Lloyd über „Reklame und Ästhetik” gewonnen. Die Ausstellungs- 
leitung hat beschlossen, um einen regen Besuch aller Interessenten zu ermöglichen, 
von der Erhebung eines Eintrittsgeldes Abstand zu nehmen. 


Plakatwettbewerb Kaffeehag. 


Anläßlich der Bremer Plakatausstellung findet im Vortragssaal der Kunst- 

. halle eine Sonderausstellung von Entwürfen für ein Kaffeehag-Plakat statt. 

Einige der ersten Plakatkünstler, wie Hohlwein, Bernhard, Klinger, Oppenheim, 

Erdt, Deutsch, Lehmann-Steglitz, Lindenstädt, Scotland u.a. m. sind — zum Teil 

mit mehreren Entwürfen — vertreten. Für Interessenten bietet es einen besonderen 

Reiz, festzustellen, wie ein bestimmtes Thema von verschiedenen Künstlern 
aufgefaßt und behandelt worden ist. 


„Agfa“ und Spelterini. 


Angesichts des neuerdings von dem bekannten Aeronauten Kapitän 
Spelterini ausgeführten imposanten Alpenfluges, wobei der Monte Rosa über- 
flogen und eine Höhe von 6100 m erreicht wurde, dürfte es interessieren zu 
hören, daß Genannter für seine wundervollen, durch zahlreiche Projektions- 
Vorträge bekannten Ballon-Aufnahmen sich des renommierten „Agfa“-Photo- 
Materials bedient. 


$erien-Reifen zur See zu mäßigen Preifen 


Bolland + Belgien + England 5 TFeonkreich + Portugal + Spanien 


und den Häfen des Mittelmeers 
übhere Auskunft und druckſachen unentgeltlich 


Norddeutfher Lloyd Bremen uns feine vertretungen 
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HOFKUCHEN 


die coffeinfreien Kaffee Hag verwenden 


Hofküche Seiner Majestät des deutschen Kaisers 

Königliche Hofökonomie, Stuttgart 

Hofhaltung Ihrer Königlichen Hoheit der Frau Fürstin- 
Infantin Hohenzollern-Sigmaringen 

Hofhaltung des Prinzen Leopold von Bayern, München 

Großherzogliche Hofhaltung, Schwerin 

Frau Gräfin von Schlieffen, Schwandt b. Mölln 

Frau Gräfin Agnes von Spee, Heltorf b. Düsseldorf 

Fürstliche Hofhaltung, Bückeburg 

Fürstliche Hofhaltung Neues Schloß, Arolsen 

Gräfliche Hofhaltung, Schlitz 

Großherzogliche Hofküche, Darmstadt 

Fürstlich Wiedesche Hofhaltung, Neuwied 

Frau Gräfin zu Münster, Schloß Linz b. Ortrand 

Frau Gräfin von Arnim-Gollmitz, Gr. Speerenwalde 

Hofküche Seiner Großherzoglichen Hoheit des Prinzen 
Max von Baden, Karlsruhe 

Hofhaltung Seiner Königlichen Hoheit des S 
Danzig-Langfuhr 

Hofküche Seiner Hoheit des Fürsten Hermann Hohen- 
lohe-Langenburg 

Hofküche Seiner Hoheit des Fürsten zu Schleswig- 
Holstein-Sonderburg-Glücksburg 

Hofküche Ihrer Majestät der Königin von Belgien 

Hofhaltung Seiner KöniglichenHoheit desPrinzregenten 
Ludwig von Bayern, Nürnberg 

Hofhaltung der Fürstin Wwe. Schwarzburg-Sonders- 
hausen, Schloß Gehren 

Hofküche Ihrer Durchlaucht der Fürstin zu Castell- 
Castell, Castell i. Unterfranken 

Hofküche Seiner Durchlaucht des Fürsten G. Ghika, 
Stefan Voda (Rumänien) 
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MAGER &WEDEMEYER 


Langenstr. 50/51 BREMEN mMolkenstr. 43/44 
Telephone: 8051, 8052, 8058 Telegramm: Mager Wedemeyer 


Workzeugmaschinen u. Werkzeuge für Eison-, Metall- u. Holzbearbeitung 


Winden, Transmissionen, Pumpen, Armaturen 
Ständig großes Lager 


| Spezial Institut für Nervenerkrankungen 
auf naturgemäßer Grundlage von Bd. Ummen (Kurbad Castagnola) 
OLDENBURG i. Gr., Bahnhofsplatz Nr. 8. Fernsprecher Nr. 1389. 


Hysterie, Hypochondrie, Melancholie (Schwermut), Nerven- 
schmerzen, Rückenmarksleiden, Lähmungen, Versteifungen, 
Verkrümmungen, Verwachsungen. 

Feinste Referenzen. 30 Jährige Praxis. 

Schrift: Nerveneskrankungen, 8 — und rationelle 


Friedrich Hagemann, Faulenstraße Nr. 6/8, Bremen 
f Erstes Strumpfwaren - und Trikotagen-Spezialhaus 


Große Auswahl — Billige Preise 
Neu eröffnet: Abtellung für Handarbeiten 


1Buurmans Institut = Dr. Steckel 


Höhere Lehranstalt und Einjährigen-Institut, nimmt Schüler aller 
Klassen zur schnellen und sicheren Vorbereitung für die Einjährig- 


Freiwilligen-Prüfung auf und hat vorzügliche Erfolge aufzuweisen. 
im Jahre 1911 erhielten 67 Schüler der Anstalt den Berechtigungsschein 


TC] BREMEN, AM WALL 104 CS 


GELDSCHRANKE 


erlässiges, erstklassiges Fabrikat — fabriziert als aus- 
schließliche 20 jährige Spezialität zu billigen Preisen 


G. H. Steinforth SAdschrankfebrik Bremen 


Fabrik und Kontor: Baumstr. 60 :: Ferusprecher 5550 
Lieferant der Kaiseri. Marine und Königl. Eisenbahn-Direktionen, sowie 
=== vieler Kreis- und Kommunalikassen, Sparkassen -w. 
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IK aufmännischer Sprachen- u. 
Ausbiidungs-Verein e. V. 
BREMEN, Georgstraße 37 1 (Logenhaus) 
Unterricht in Sprachen und sämtl. Handelswissenschaften 


Anfang Oktober werden neue Kurse eröffnet 
Prospekte stehen Interessenten kostenlos zur Verfügung 


HEINRICH BREMER 


DOMSHOF 14 


|SPEZIAL-HAUS FUR INNEN-EINRICHTUNG :: TEPPICHE | 
Í LINOLEUM :: TAPETEN :: GARDINEN :: MOBELSTOFFE| 


Den feinsten Bremer Klaben 
llefert nach dem In- und Auslande 


Park-Bäckerei 


Erstes Bremer Klaben- Versand-Geschälft 
| CARL MÜLLER, r.nnısoss, BREMEN 


N SATR Fr, 8 
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Diedrich — 
Bremen, Langenstraße Nr. 21. 


szett (öinoleum-Spesia-Haus ZT 


Legen und Umnlegen [owie Reinigen und Buhnern von Linoleum 
ECEE Bohnerklöge und Bohnermaj)e in großer Auswahl DODD 


Scola’s Antaclpan — bestes Welzenschrotbrot, g. =s 


Rekonvaleszenten und Biutarme. — An Kliniken und 
hervorragenden 


I. F. von Holtz, inh.: "Adolf Garde, Pelzerstrasse 5i 
ie un 


Wiener Dampfbäckerel. Telephon 4398. 


125 gr. Mk. 1.— eeklasivs Porto 1 gegen Nachaahme. =æ 
Größere Kannen entsprechend billiger. 


Köhler’s ichwarzesi Lederöl „REFORM“ 
Das beste Imprägniermi a 3 = as absolut wasserdicht, 
weich und geschmeidig 15 gibt demselben auch eine schöne schwarze Fa 
dabei färbt es pich! ab und. Rent sofort in das Leder ‚auch für Pierde 

rdeckleder vorzüglich 


geschirre un 
Preis für Kanne à 'h und l ig Mk. 2— ee liger Boris ge gegen Nachnahme. 


Fleck & Köhler, Technisches Geschäft und Ul-&mport, Bremen 15. 


Wiederverkäufer an allen Plätzen bei hohem Rabatt gesucht. 


Erstes Bildereinrahmungs-Geschäft 


mit elektrischem Betrie 
J. Hagemann, Slasemsister, Bremen, f. ill 


Grosses Lager 8 Rahmileisten., 


Kistenfabrik, Hobel- und Sägewerk 
rn Carl Gluud, Bremen der“ 
Bank-Konto: Deutsche Nationalbank, Bremen. Telegramme: Giuud, Baumetraße. 


Export-, Bahn- und Postkisten mit und ohne Verschluß. 
Spezialität: Margarinekisten mit rotem Streifen und Brand. Fiaschenkasten. 


Fertiggeschnittene Bretter nach jedem aufgegebenen Maß. 


F. M. Buchmayar £ 
BREMEN 
Knöchenhaueretr: 39/40 


- Gegründet 1865 


Fernsprecher 808 u. 660 


Wilhelm Frölich | 
| Juwelier 
BREMEN 


Papenstraße 16 


gegenüber 
dem Neubau des Norddeutschen Lioyd 


FeinePerlpaare } 3 Elektrische Lieht-, Kraft- 


= u, Schwachstromanlagen 
7 E Us 
Perlkolliers : 
= Größtes Lager 
Ausführung - moderner 
künstlerischer Entwürfe = Beleuchtungskörper 
u 


Küchen-Aussteuern | 


Die Lieferung erstklassiger 


Küchenmöbel, 
Gasherde, 


sowie praktischer 
Haus- und 
Küchengeräte 


„ ist seit vielen Jahren meine 
Spezialität. 


Dauer-Ausstellung, 
freie Besichtigung. 


Bernha. Ebeling, Bremen 


Ansgaritorstr. und Kaiserstr. 
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Wäscherei-Artikel | 


| 


LUDWIG VON KAPFF & CO. 


Gegr. BREMEN 1692 
= Weingroßhandlung === 


Adolf Gamper, Bremen 
Spezlalgeschäft der Stempelbranche In 
KAUTSCHUK uno METALL 
Gravierungen alier Art 
Man verlange Preislisten 
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HERMANN STIESING 


Oberhemden nach Maß 
Tropen - Ausrüstungen 


eee Nr. 2168 BREMEN Sögestraße Nr. 33 


1 5 3333 T 
: : Bremer Geschäffsbücher- Fabrik Daniel Schad! 
22 Langenstraße 30 Fernsprecher 1700 28 
8 Erste hiesige mit den modernstenfßaschinen ausgestattete Fabrik dieser Branche] 22 
Großes Lager in Geschäftsbüchern : 

22 für die einfache, doppelte und amerikanische Buchführung co 
22 — Extra-Anfertigung in kürzester Frist. = 

25 22 Spezialgeschäft für Kontorbedarfsartikel :: 
.. Soenneckens Bureau-Möbein 88 
22 Vertreter der age -Schreibmeschine, bestes deutsches Fabrikat .. 


Führende Zeitschrift für 
die gesamten Interessen 
v. Schiffahrt u. Schiffbau 


Bezugspreis viertel- 


jährlich Mark 5,— 


n Probenummern :: 
durch d. Geschäftsstelle 
Charlottenburg 2, 
Grolmanstr. 36. 


AAN 
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Braunschweiger ist ein hervorragendes, diätetisches Š 


Kräftigungs- and Nährmittel 


für Biutarme, Bleichsüchtige,Magen- = 
und Herzleidende, Nervöse etc., für £ 
(-c Wochnerinnen, Rekonvaleszenten. = 
M T M M E Ärztlich empfohlen. Näheres durch 


H.C.F.Nettelbeckosman Braunschweig £ 


een aun 
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Eissehrankfabrik von H. Bischoff 


Telephon 5092 Bremen - Düsternstr. 132 
Empfehle meine Eisschränke 


D. R. G. M. Nr. 498010 


Jede Größe stets am Lager. — Anfertigung nach Maß. 


66 die beste, sauberste 
„MARTA Brotschneidemaschine, 
schneidet jedes Brot, einerlei ob weich, ob hart. 
Volle Garantie für jede Maschine. Preis Mk. 6.— und Mk. 9.—. 


Patent-Zimmerfontäne 
ohne Wasserleitungs-Anschluß, ohne Motor, daher kein Geräusch. 
Überall sofort verwendbar. Diese Fontäne eignet sich als großartiger Schmuck 
für Erker-Zimmer, als Mittelstück für Blumentische, als Tafelaufsatz bei Fest- 
lichkeiten, Diners und zur Verbesserung der Luft in Wohnräumen und 
speziell in Krankenzimmern. 


Georg Schwettge, — 
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Franz Wille, Bremen 


Berger & Traupe 


Werkstätten für drabmal kunst 
Bremon, Friedhofstraße Hr. 33 
== Fernsprecher 8954 == 


Ausführung und ständige Aus- 
stellung künstlerisch. Grabdenk- 
mäler. : Namhafte Mitarbeiter. 


Aut Wunsch versenden reich 
ülustriertes Flugblatt: „Winke 
tür die Beschaffung eines Grab- 

Dr. v. Grolman 


Nordstr., Ecke Lützowerstraße 
Neubau. 


787 FERNSPRECHER 787 
Bank-Konto: Bernhd. Loose & Co. 
Postscheck - Konto 58780 Hamburg. 


Eisenwaren = Haus- und Küchengeräte 


TRINKS 


Rechen -Maschine (Brunsviga) 


Spart 


infolge ihrer Einfachheit und Übersichtlichkeit 


Nervenkraft, 


infolge ihrer vielseitigen Verwendbarkeit 


Zeit und Geld. 


Prospekt HB durch: 
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Kgl. Bad Oeynhausen 


einziges großes Bad Nordwestdeutschlands 
mit natur warmen, kohlensauren Solbädern 


| Sommer- und Winterkurort | 


Weltbekante Erfolge bei: Nervenleiden, Lähmun- 
gen, Nervenentzündungen (Ischias), Herzkrank- 
eiten, Giht und anderen Gelenkaffektionen. 


Bequemste Verbindungen: unweit Bielefeld und 
Minden, an den Strecken Köln — Berlin, Hoek 
van Holland—Berlin, Halle Osnabrück gelegen. 


| Prospekte durch die Königliche Badeverwaltung. | 


Nordseebad 
Scheveningen 


Palace-Hotel 
j Hotel Kurhaus 
Grand Hotei 

Hotel d'Orange 
Savoy-Hote! 
Hotei Rauch 


Saison Juni-Oktober 


Nähere Auskunft durch die 
Direktion der Hotels. 


Bad Elster 


—— in Sachsen — 


180 Zimmer und Salons. Abgeschlossene Appartements 
mit Bädern. Personenaufzug. Zentralheizung. 
€lektrisches Licht. Bäder im Hotel. 


Zimmer mit I Bett von Mk. 4.— an. 
Zimmer mit 2 Betten von Mk. 6.— an. 


s Automobil-Garage. Dir.: Jul. Bretholz. 
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Im Verlag von Neumeyer, Braunschweig 
erschien: 


Dr. Vogeler | Diätkochbuch 


Sanatorium für die verschiedensten 


Krankheiten 


Braunla ge mit 700 HKochrezepten 
Oberharz Preis M. 4.50 gebunden 


~ a 
— 
* en — 
Dalis 7 
K'o m 


7 
* 
7 „ 
U + -A 
\ 
Re N 
- 2 
* erer \ 
I — x A 
= AÀ n * 
N 
2 a PAN > tqt 
-~ — t. ` 
” ? “> 2 2 * 
e ee ` 
* 
A Š 
2 * 
N Y 
— = v — 
x 
J 
` 
ui 
FNS 


A 
i 


Kochkunst-Museum Frankfurt a.M. 


Ständige Kochkunst- und küchentechnische Ausstellung 
Windmühlenstraße 1 8 Minuten vom Hauptbahnhof 


Der er Weckruf 


Monatsſcheiſt für individuelle Kultur. 
Feiifhe Auffäge zur Runſt und £iteratur unferer Zeit, Deletie, Oldar khan, 
Mitarbeit erſter Autoren. 
Einzelheft 30 Pfg. Jahresabonnement Mk. 3. 


Probenummer koſtenfrei. 


Weckruf⸗ Verlag in Weimar. 


DER STURM 


Wochenschrift für Kultur und die Künste 
Herausgeber: Herwarth Walden 


Der Sturm Ist das Blatt der Unabhängigen. 
Kultur und Kunst der Gegenwart werden 
kritisch bewertet. Literarische Belträge 
erster Autoren 
Jede Nummer enthält Zeichnungen und 
Orlginalholzschnitte, vom Stock gedruckt 
Einzeibezug 20 Pf. — Vierteljahr Mk. 1.50 
Probenummern umsonst 


Verlag Der Sturm, Berlin W. 9 


H. Prehn-von Dewitz 


MARIE ANTOINETTE 
KONIGIN VON FRANKREICH 


Der Lebensroman einer ga- 
lanten und unglücklichen Frau 


Mit 40 Reproduktionen nach alten Kupfern, Gemälden 
und zeitgenössischen Dokumenten 


In elegantem Pappband 6 M., in Ganzleder 7 M. 50 Pf. 


Der Hamburgische Korrespondent schreibt: 


Der Verfasser schildert in seinem Buche eine der dramatischsten Epochen 
der französischen Geschichte nicht nur als kritisch abwägender Historiker, 
sondern als ein das Leben darstellender Dichter. Das ist es, was 
diesem Buche den Wert gibt, was bewirkt, daß man es liest wie einen 
spannenden Roman, den man nicht eher aus der Hand legen möchte, 
als bis man ihn zu Ende gelesen hat. Man liest das Buch nicht, ohne 
mit persönlicher Teilnahme dem erschütternden Schicksal dieser un- 
glücklichen Frau zu folgen. 


Illustrierter Prospekt vom Verlag Alfrod Janssen, Hamburg G. l. 


| Im Januar 1913 begann der IX. Jahrgang der Zeitschrift: | 


Zeitschrift für Sexualwissenschaft u. Sexualpolitik 


Preis halbjährlich (6 Hefte) M. 4.— Einzelheft 80 Pf. 


In den neuesten Heften des laufenden Jahrgangs sind u. a. 
folgende interessante Aufsätze enthalten: 


Zur Frage der psychischen Impotenz als Folgeerscheinung sexueller Tetal- 

abstinenz beim Manne. Von Dr. med. M. Hirschfeld und Dr. med. E. Burchard. = 

Sexuelle Verirrung bei Vögeln In den Tropon. Von Dr. Arnold Heim. — Die 

„Rationellsierung‘ des Geschlechtsverkehrs in unseren Tagen. Von Geh. 

Reg.-Rat Prof. Dr. Julius Wolf. — Das Quedeschenwesen Im Israelitischen 

Kanaan. von Dr. Ed. Dumont. — Sexuelle Unarten bei Kindern. Von Dr. med. 
et phil. Margarete Kossak. 


Abonnements nehmen alle Buchhandlungen und Postanstalten entgegen. 


Probeheft und ausführlicher Prospekt gratis und franko durch 


Q J. D. Sauerländer’s Vortag, Frankfurt am Main, Finkenhofstrasse 21. ' 
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FREMDEN-FÜHRER 


Die Reihenfolge bedingt keine Rangordnung. 


Bad Wildungen 


Pensionen 

Villa Gerta, Frl. Adler Villa Alexander Il., Frl. Lostin 

„ Braun, Brunnenallee 12 „ Bellevue, H. Mauß 

„ Carola, Frau Dietz Haus Mogk, Wilh. Mogk l 

„ Margarethe, Frau E. Engelhardt „ Mogk. Frau E. Mogk 

„ Fröchtling. Aug. Fröchtling Villa Margarethe, Frl. O. Müser 
Pension Josef Futermann Haus C. Nordheim 

„ Qustke, Brunnenallee Pension Ch. Rothauge, Brunnenallee 

Villa Haustein, Brunnenallee Villa Sanssouci, Diedr. Schmidt 


„ Huneck, Frl. L. Heine „ Concordia. Dr. B. Schmitz 
Helenenheim „ Schumann, Carl Schumann 
Villa Kalkhöfer, C. Kalkhöfer „ Bathildis, C. Seibel jr. 
„ Carola, Aug. Kersten „ Biermann, Frl. D. Stabernack 
„ Helene, Frl. Kesthaus „ 3töcker, Otto Stöcker 
„ Victoria, Frau Kratz „ Klapp. J. Wagener 
Haus Cuntze, Frl. Lauer „  Heilquell, Frl. Weyrauch 
Villa Frieda, Frl. Lauckhardt „ Daheim, Hch. Wolpers 
„ Wilhelmina. Pension Leyting 


Hotels und Restaurants 
Cafe Gustav Bax Restaurant und Pension zum Bilstein, 
Fürstl. Badehotel Reitzenhagen b. Wildungen 
Hotel Fürstenhof Hotel Quisisana, M. Moebus 
Cafe und Restaurant Waldhaus, Kurhaus Reinhardsquelle b. Wildungen 

C. Grünert | Gasth. z. Rosenschlößchen, Hch. Ranft 

Restaurant Helenenquelle, D. Grieche | Westend-Hotel 
Hotel Helenenquelle, A. Henne Kaiserhof, W. Schober 
Park-Hotel, H. Höhle Kurhaus Königsquelle 
Hotel Royal, Chr. Kranz Hotel Zimmermann 


„ Germania, G. Krittenstein „ Bristol 
„ ur Viktorquelle 
f Heilanstalten 
E Evangelisches Krankenhaus | Liboriushaus 
® 
Bad Salzschlirf 
| Pensionen 
Pension Böddeker, Hch. Böddeker Villa Margarethe, Frau Bauerfeind 
St. Bonifaziushaus „ Maria, Karl Hartung 
Villa Daheim, Geschw. Prinz „ Paradies, O. Ehrhardt 
„ Elfriede. Frl. Imgrund Haus Pester ; 
Pension Caesar Gies Villa Rack, Marie Keil 
Villa Hahn, Hch. Hahn „ Rothstein, Frau Rothstein 
„ Henkelmann, Frz. Henkelmann „ Stohr. Engelbert Stohr 
» Kronprinz, Frau Ney Haus Waldeck, Frau Dr. Beisheim 
Pension C. Lerch Pension Weihl, J. Weihl 


Villa Linnenkohl, Bernh. Linnenkohl 


Hotels und Restaurants 


Hotel Bellevue, Jacob Straußer Rest. Wilhelmshöhe, Liesel Eckert 
Eldorado, Frau Brehler Cafe Windsor 


Kurhaus und Badehotel Hotel und Pension Winkler 
Hotel Royal, Ed. Leuchter 


In den obengenannten Etablissements wird 
der coffeinfreie KAFFEE HAG verabreicht 


FREMDEN-FÜHRER 


Die Reihenfolge bedingt keine Rangordnung. 


Bad Reinerz 


Pensionen 
Villa Brunnenhof | Villa Edenhall, Frau Böhm 


„  Cäcilie, Gertr. Preuß „ Elysium. Frau Fleischer 

„ Cornelia „ Fortuna, Phil. Richter 

„ Daheim, Frau Nowak „ Idylle. Frl. Körning 

„ Eben-Ezer, Frau H. Helwig „ Schmidt, Frl. E. und H. Schmidt 


Hotels und Restaurants 
Hotel u. Restaurant Annahof, Paul Bandt Park-Hotel Liche 
Hotel Deutscher Hof P. Schirmer, Konditorei und Cafe 
Hotel Germania Hotel Schwarzer Bär, G. Liche 
Julius Hold, Konditorei und Cafe A. Tantz 


Heilanstalten 
Sanatorium Dr. Schön | St. Vinzenzstift 
Kudowa 
| Pensionen 
Ville Annenhaus, Frau A. Marel Villa Grunwald, Jul. Grunwald 
„  Annenhof, Frau Stewig „ zum Gutenberg, Frau Pohl 
„ Augusta, Franz Drechsler Haus Hedwig, F. Gräbisch 
„ Berghaus, Frau Hartwig Villa Hillmann, Robert Hillmann 
„ Cäãcilie, Frau Riedel „ Hofburg. Frl. A. Pietsch 
„ Carmen, Frau Artelt „ Hohenzollern, Frau Burdich 
„ Concordia, Frau Umlauf „ Hubertus, Frau Hanschke 
„ Daheim, F. Duchatsch „ Karlsruhe, Frau Zeidler 
„ Diana, Frau Beck „ Lindenhof. Carl Schätti 
„ Dora, Jos. Neuneita „ Lohengrin, Frl. Locken 
„ Edelweiß, Frau M. Schrutek „ Königin Luise, T. v. Maciezewska 
„ Edenhall, Frau Aulich „ Martha, Frau Tommek 
„ Eduard, Frau Häring „ Merkur, Dr. Fritz Herrmann 
„ Elisenhof, Frl. Martha Rothe „ Nova. Frau Dinter 
„ Feldschlößchen, M. Schumann „ Regina, Frau Hauschke 
„ Flemming. Frau Flemming „ San Remo, Frau Baumeister 
„ Fortuna, Franz Lukas A. Mohaupt 
„ Friedrichs Hof, Frau Bradke „ Rheingold, Georg Negendank 
„  Gerike, Frau Gerike „ Thalheim, Frau Schrutek 
„ Gertrud, O. Ulrich „ Tietz, Frau Käte Tietz 
„ Cebhardt, H. Wilke „ Viktoria, Frau Burkat 
„  Glūckauf, Carl Sachs „ Waidenhof, Frau Schrutek 
Hotels und Restaurants 

Hotel Annenbad. Hotel und Restaurant Villa Logierhaus 
„ Austria, Phil. Pollak „Neue Welt“, Herm. Schmidt 
„ Graf Moltke, Alb. Menzel „ Pavillon l. Frau M. Scholz 
„ Ernst Franz „ Paulinenhof. Aug. Drechsler 

Restaurant Friedrichsruh, Frau Raschke | Rosenhain, Frau Seidelmann 

Hotel Fürstenhof Schloß, E. Kastner 


Hotel und Restaurant zum grünen Tal, | Schweizerei, Herm. Gerber 

Paul Schwartz | Restaurant Touristenheim, E. Schrudeck 
Kurcafe Charlottenbad Hotel und Pension Waidmannsruh, 
Logierhaus, Josef Tommek L. Schneider 


Heilanstalten 
Sanatorium Kudowa | Marienheim 
Krankenhaus 


In den obengenannten Etablissements wird 
der coffeinfreie KAFFEE HAG verabreicht. 


Fremdenführer für die Schweiz 


Die Reihenfolge bedingt keine Rangordnung. 


St. Moritz-Bad 


Hotel Albula und Villa 


Olivia | 


Hotel Bellevue au Lac 
Hotel Engadinerhof 


Kurhaus und Grand Hotel 

des Bains 
Hotel du Lac 
Grand Hotel Neues Stahlbad Ẹ 
Hotel Victoria 


St. Moritz-Dorf 


Hotel Albana 

Hotel Belvedere 

Hotel Caspar Badrutt 
Hotel Engadiner Kulm 


Le Grand Hotel 
Palace-Hotel 
Suvretta-Haus 


Pontresina 


Hotel Engadinerhof 

Weißes Kreuz u. Parc Hotel 

Hotel Kronenhof u. Bellavista 
Hotel Languard 

Palace Hotel 


Hotel Pontresina 
Hotel Roseg 

Hotel Saratz 
Schloßhotel Enderlin 
Hotel Schweizerhof 


Schuls-Vulpera-Tarasp 


Hotel Belvedere, Post und 
du Parc 

Hotel Engadinerhof 

Hotel Hohenfels 

Hotel Koenz 

Hotel Victoria 

Hotel Quellenhof 

Hotel Waldhaus 

Hotel Schweizerhof 


Hotel Silvana 
Kurhaus Tarasp 

sowie samtl. Pensionen 
Sils Maria: Hotel Waldhaus 
Maloya: Palace Hotel 
Campfer: Hotel Julierhof 
Celerina: Cresta Palace 
Samaden: Hotel Bernina 


In den obengenannten Etablissements wird 
der coffeinfreie KAFFEE HAG verabreicht 


Niederlage für die Schweiz: KAFFEE HAG, Zürich, Alfred Escherstr. 8 


INE „IMPERIAL «. Á 


G ee, 


MODELL 1913. 


— —— 


WELTRUF. 


KEIN FARBBAND, 


STETS SICHTBAR. 


GERÄUSCHLOSER GANG. 


BILLING - VORRICHTUNG. 


EINGEBAUTER TABULATOR. 


ABSOLUTE LINIENGERADHEIT. 


AUTOMATISCHE UMSCHALTUNG 


FUR GROSSE BUCHSTABEN 


Dit YOST SCHREIBMASCHINEN:GES, 


CÖLN, Hansahaus, Friesenplatz 16 


| zy = DIE MASCHINE DER SCHÖNSTEN SCHRIFT. 


BERLIN: Horn & Görwitz, Friedrichstraße 174. 
STUTTGART: A. Beyerlen & Co., Eugenstraße 10. 
BREMEN: Carl Grotheer, Langenstraße 135. 
HAMBURG: J. E. A. Peper, Neue Gröningerstraße 11, 
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